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AVERTISSEMENT  DU  TRADUCTEUR. 


Le  recueil  d'essais  que  nous  offrons  aujour- 
d'hui au  public  fait  suite  à  celui  que  traduisait 
et  publiait  Fan  dernier,  sous  le  titre  à' Essais  sur 
t histoire  des  religions^  notre  ami,  M.  George 
Harris.  Il  représente  le  second  volume  de  Tou- 
vrage  anglais  intitulé  :  Chips  from  a  German 
workshop  (Copeaux  d'un  atelier  allemand).  On 
y  trouvera  un  long  et  intéressant  travail  que  ne 
contient  point  le  recueil  anglais;  c'est  1  étude 
sur  ta  migration  des  fables^  qui  n'a  été  publiée, 
jasqu'ici,  que  dans  une  Revue  anglaise.  M.  Max 
MûUer,  lui-même,  nous  avait  exprimé  le  désir 
de  voir  s'ajouter  à  ce  volume  une  étude  qui 
s'y  rattache  si  naturellement  par  le  sujet  qu'elle 
traite.  Nous  avons  donc  suivi  l'exemple  du  tra- 
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ducteur  allemand,  le  D^  Liebi*echt;  il  a,  lui  aussi, 
inséré  cette  dissertation  dans  la  version  des 
Chips  qu'il  présentait  à  ses  compatriotes.  Nous 
avons,  de  plus,  complété  Tarlicle  de  la  Conlem- 
porary  Beview  (juillet  1870)  par  un  curieux  ap- 
pendice, queM.Benfey  avaitfourni  auD'Liebrecht 
et  que  nous  avons  traduit  de  Tallemand.  En  re- 
vanche, pour  faire  place  à  ce  travail  et  a  cet  ap- 
pendice, nous  avons  dû,  à  notre  grand  regret, 
sacrifier  quelques-uns  des  morceaux  que  conte- 
nait le  second  volume  des  Chips.  Les  trois  essais 
que  nous  avons  retranchés,  avec  l'agrément  de 
M,  Max  MûUer, ont  pour  titre  :  Bellérophon (lS^^)j 
Contes  des  Highlands  de  t Ouest  (1861),  Nos 
chiffres  (1863).  Nous  espérons  trouver  une  autre 
occasion  de  les  donner  aux  lecteurs  français. 

Le  travail  le  plus  important,  le  plus  développé 
que  renferme  le  présent  volume  n'était  point  tout 
à  fait  inconnu  en  France.  M.  Renan  l'avait  tra- 
duit ou  plutôt  en  avait  traduit  les  parties  princi- 
pales dans  un  des  premiers  numéros  d'un  recueil 
périodique  qui,  malheureusement,  a  cessé  de 
paraître,  la  Revue  germanique^  et  cette  traduction 
avait  été  publiée  en  brochure  par  la  librairie 
Durand  (in-8®,  1859)  ;  mais,  pour  ne  pas  dépasser 
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les  bornes  d'un  article  de  Revue,  M.  Renan  avait 
fait  de  nombreuses  suppressions;  TEssai  de 
mythologie  comparée  occupe,  dans  le  présent 
volume,  183  pages,  tandis  que,  dans  cette  pre- 
mière version  française,  il  n'en  comptait  que 
100.  De  plus,  celte  brochure  était  épuisée  de- 
puis plusieurs  années.  Enûn,  M.  Max  Mûller, 
en  réimprimant  son  travail.  Ta  enrichi  de  notes 
destinées  à  discuter  et  à  réfuter  les  objections 
qu'avaient  provoquées  certaines  de  ses  asser- 
tions. Nous  n'en  sommes  pas  moins  reconnais- 
sant à  M.  Renan  de  lobligeance  avec  laquelle  il 
nous  a  permis  de  mettre  sa  version  à  profit  pour 
toutes  les  pages  de  Fessai  qu'il  avait  traduites, 
de  la  reproduire  quand  le  texte  n'avait  point 
été  modiûé. 

G.  PERROT. 

!•'  mars  1872. 
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PHÈDRE. 

Vois-lu  ce  haul  platane  ? 

SOCRATE. 

Certainement. 

PHÈDRE. 

Il  y  a  de  Tombre  on  cet  endroit;  le  vent  n'y  est  pas 
trop  fort,  et  on  y  trouve  du  gazon  pour  s'asseoir  ou 
se  coucher. 

SOCRATE. 

Allons-y  donc. 

PHÈDRE. 

Dis-moi,  Socrate,  n'est-ce  pas  en  quelque  endroit 
près  d'ici  que  Borée  enleva  Orilhye  de  l'Ilissus  ? 

SOCRATE. 

On  le  dit. 

PHÈDRE. 

Ne  serait-ce  pas  en  cet  endroit-ci  ?  les  eaux  y  sont 
pures  et  transparentes,  et  les  rives  semblent  faites 
tout  exprès  pour  les  jeux  des  jeunes  filles. 
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SOCRATE. 

Non,  c'est  à  deux  ou  trois  stades  plus  bas,  à  Ten- 
droit  où  Ton  traverse  le  fleuve  pour  aller  au  temple 
d'Agra  :  il  y  a  là,  quelque  part,  un  autel  de  Borée. 

PHÈDRE. 

Je  ne  l'avais  pas  remarqué.  Mais  dis-moi,  par  Zeus, 
ô  Socrate,  crois-tu  que  ce  mythe  soit  vrai? 

SOCRATE. 

Si,  comme  les  sages,  je  ne  le  croyais  pas,  je  ne  se- 
rais pas  fort  embarrassé.  Je  pourrais  inventer  une 
théorie  ingénieuse,  et  dire  qu'un  souffle  de  Borée,  le 
vent  du  nord,  précipita  Orithye  du  haut  des  rochers 
du  voisinage  pendant  qu'elle  jouait  avec  son  amie 
Pharmacée,  et  qu'étant  morte  de  celte  manière,  elle 
passa  pour  avoir  été  enlevée  par  Borée,  à  cet  endroit 
ou  à  l'Aréopage,  car  les  deux  versions  ont  également 
cours.  Quant  à  moi,  Phèdre,  je  pense  que  ces  expli- 
cations sont  fort  ingénieuses,  mais  elles  exigent  un 
grand  eflbrt  d'esprit,  et  elles  mettent  un  homme  dans 
une  position  assez  difiîcile  ;  car,  après  s'être  débar- 
rassé de  cette  fable,  il  est  obligé  d'en  faire  autant 
pour  le  mythe  des  Hippocentaures  et  pour  celui  des 
Chimères.  Puis  une  foule  de  monstres  non  moins 
efl'rayants  se  présentent,  les  Gorgones,  les  Pégases,  et 
d'autres  êtres  impossibles  et  absurdes.  11  faudrait  de 
grands  loisirs  à  un  homme  qui  ne  croirait  pas  à 
l'existence  de  ces  créatures,  pour  donner  une  expli- 
cation plausible  de  chacune  d'elles.  Pour  moi,  je  n'ai 
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pas  de  temps  à  donner  à  ces  questions,  car  je  ne  suis 
pas  encore  arrivé,  selon  le  principe  de  l'oracle  de 
Delphes,  à  me  connaître  moi-même,  et  il  me  semble 
ridicule  qu'un  homme  qui  s'ignore  s'occupe  de  ce  qui 
ne  le  concerne  pas.  En  conséquence,  je  laisse  ces 
questions,  et  tout  en  croyant  ce  que  croient  les  au- 
tres, je  médite,  comme  je  viens  de  le  dire,  non  sur 
elles,  mais  sur  moi-même,  pour  savoir  si  je  suis  un 
monstre  plus  compliqué  et  plus  sauvage  que  Typhon, 
ou  bien  une  créature  plus  douce  et  plus  simple,  jouis- 
sant naturellement  d'un  sort  heureux  et  modeste... 
Mais  pendant  que  nous  causons,  mon  ami,  ne  som- 
mes-nous pas  arrivés  à  cet  arbre  où  tu  devais  nous 
conduire? 

PHÈDRE. 

Voici  l'arbre  même. 

Ce  passage  de  l'Introduction  du  Phèdre  de  Platon  a 
été  fréquemment  cité  pour  montrer  ce  que  le  plus 
sage  des  Grecs  pensait  des  rationalistes  de  son  temps. 
Il  y  avait  alors  à  Athènes,  comme  dans  tous  les  pays 
et'  à  toutes  les  époques,  des  hommes  qui,  n'ayant  ni 
la  foi  au  miraculeux  et  au  surnaturel,  ni  le  courage 
moral  de  nier  complètement  ce  qu'ils  ne  pouvaient 
croire,  essayaient  de  trouver  des  explications  possi- 
bles pour  mettre  d'accord  les  légendes  sacrées  trans- 
mises par  la  tradition,  consacrées  par  des  observances 
religieuses  et  sanctionnées  par  l'autorité  de  la  loi, 
avec  les  principes  de  la  raison  et  les  règles  de  la  na- 
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ture.  Il  ressort,  au  moins,  clairement  du  passage 
précité  et  de  plusieurs  autres  de  Platon  et  de  Xéno- 
phon,  que  Socrate,  quoiqu'il  ait  été  accusé  d^hérésie, 
n'avait  pas  une  très-haute  idée  de  ce  genre  de  spé- 
culation, qu'il  trouvait  ces  explications  plus  incroyables 
et  plus  absurdes  que  les  plus  incroyables  absurdités 
de  la  mythologie  grecque,  et  que  même,  à  une  cer- 
taine époque  de  sa  vie,  il  traitait  ces  tentatives  d'im- 
pies. 

M.  Grote,  dans  son  ouvrage  classique  sur  l'histoire 
de  la  Grèce,  s'appuie  sur  ce  passage  et  sur  d'autres 
semblables,  pour  assigner  à  Socrate  une  place  parmi 
les  historiens  et  les  critiques  dans  le  sens  que  notre 
temps  a  donné  à  ces  mois  ;  il  s'efforce  d'appuyer  de 
son  témoignage  l'opinion  qu'il  soutient,  à  savoir  qu'il 
est  inutile  de  creuser  les  mythes  du  monde  grec  pour 
y  chercher  un  prétendu  fond  de  vérité.  En  cela,  il 
fait  dire  au  philosophe  ancien  plus  qu'il  ne  dit  réel- 
lement. Le  but  que  se  propose  la  critique  moderne, 
en  étudiant  les  mythes  de  la  Grèce  ou  de  toute  autre 
nation  de  l'antiquité,  est  si  différent  de  celui  de 
Socrate,  que  les  objections  qu'il  émettait  contre  ses 
contemporains  rationalistes  ne  peuvent  guère  s'ap- 
pHquer  à  aucun  de  nous.  On  peut  même  montrer,  je 
crois,  qu'à  notre  point  de  vue  l'étude  de  ces  mythes 
fait  partie  du  problème  que  Socrate  considérait 
comme  le  seul  digne  de  la  philosophie.  Quel  est  le 
motif  qui  nous  fait  aujourd'hui  rechercher  l'origine 
des  mythes  grecs,  étudier  l'histoire  ancienne,  acquérir 
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la  connaissance  des  langues  mortes,  et  déchiflrer 
d'illisibles  inscriptions?  Pourquoi  trouvons-nous  de 
l'intérêt  non  seulement  à  la  littérature  de  la  Grèce  et 
de  Rome,  mais  encore  à  celles  de  l'Inde,  de  la  Perse, 
de  rÉgypte  et  de  la  Babylonie  anciennes  ?  Pourquoi 
les  légendes  puériles  et  souvent  repoussantes  de  tri- 
bus sauvages  attirent-elles  notre  attention  et  occu- 
pent-elles notre  pensée?  Ne  nous  a-t-on  pas  dit  qu'il 
y  a  plus  de  sagesse  dans  le  Times  que  dans  tout 
Thucydide?  Les  romans  de  Walter  Scott  ne  sont-ils 
pas  plus  amusants  que  la  Bibliothèque  d'Apollodore, 
et  les  ouvrages  de  Bacon  plus  instructifs  que  la  cos- 
mogonie des  Purànas  ?  Qu'est-ce  qui  donne  donc  de 
la  vie  à  l'étude  de  l'antiquité  ?  Qu'est-ce  qui  pousse 
de  nos  jours  les  hommes  à  consacrer  leurs  loisirs  à 
des  études  en  apparence  si  peu  utiles,  sinon  la  con- 
viction que,  pour  obéir  au  commandement  de  l'oracle 
de  Delphes,  pour  savoir  ce  qu'est  Vhomme,  nous  de- 
vons savoir  ce  qu'il  a  été?  C'est  là  une  considération 
qui  devait  rester  aussi  étrangère  à  Socrate  que  les 
principes  mêmes  de  philosophie  induclive,  par  les- 
quels Colomb,  Léonard  de  Vinci,  Copernic,  Kepler, 
Bacon  et  Galilée  ont  renouvelé  la  vie  intellectuelle  de 
l'Europe  moderne.  Nous  accordons  à  Socrate  que  le 
principal  objet  de  la  philosophie  est  de  se  connaître 
soi-même  ;  mais  nous  trouvons  insufTisante  la  mé- 
thode par  laquelle  le  philosophe  prétendait  arriver  à 
un  but  aussi  élevé.  Pour  lui  l'homme  était  surtout 
l'individu.  Il  cherchait  à  découvrir  le  mystère  de  la 
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nature  humaine,  en  méditant  sur  son  propre  esprit, 
en  étudiant  le  travail  secret  de  Tàme,  en  analysant 
les  organes  de  la  connaissance,  et  en  essayant  d'en 
déterminer  les  limites  exactes.  Pour  nous,  l'homme 
n'est  plus  cet  être  solitaire,  complet  en  lui-même  et 
se  suffisant  à  lui-même  ;  l'homme  pour  nous  est  un 
frère  parmi  des  frères,  un  membre  d'une  classe,  d'un 
genre  ou  d'une  espèce,  et,  par  conséquent,  on  ne 
peut  le  comprendre  qu'en  le  comparant  à  ses  égaux. 
La  terre  était  inintelligible  pour  les  anciens,  parce 
qu'ils  la  considéraient  comme  isolée  et  sans  pareille 
dans  l'univers  ;  mais  elle  prit  une  véritable  et  nou- 
velle signification,  dès  qu'elle  apparut  aux  yeux  de 
l'homme  comme  une  planète  entre  plusieurs  autres 
planètes,  toutes  gouvernées  par  les  mêmes  lois  et 
tournant  autour  du  même  centre.  Il  en  est  ainsi  de 
l'àme  humaine  ;  sa  nature  se  présente  à  nous  sous 
un  aspect  différent,  depuis  que  l'homme  a  appris  à 
se  connaître,  depuis  qu'il  sait  qu'il  est  un  membre 
d'une  grande  famille,  une  étoile  parmi  des  myriades 
d'étoiles  errantes,  toutes  gouvernées  par  les  mêmes 
lois,  tournant  autour  du  même  centre  et  tirant  leur 
lumière  d'une  source  commune.  L'histoire  du  monde, 
ou,  comme  l'on  dit,  €  l'histoire  universelle,  »  a  ou- 
vert de  nouvelles  voies  à  la  pensée,  et  a  enrichi  no- 
tre langue  d'un  mot  que  ne  prononcèrent  jamais  ni 
Socrate,  ni  Platon,  ni  Aristote,  V humanité  (1).  Où  les 

{i)  Voyez  Cicéron,  Tttscuiunes,  v,  37. 
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Grecs  voyaient  des  barbares,  nous  voyons  des  frères; 
où  les  Grecs  voyaient  des  héros  et  demi-dieux,  nous 
voyons  nos  ancêtres  ;  où  les  Grecs  enfin  voyaient  des 
nations  («^^v»?),  nous  voyons  des  hommes  qui  travail- 
lent et  qui  souffrent,  qui  sont  séparés  par  des  océans, 
divisés  de  langage  et  désunis  par  des  haines  na- 
tionales, mais  qui  tendent  cependant  de  plus  en  plus, 
sous  une  impulsion  divine,  à  Taccomplissement  d'un 
impénétrable  dessein  en  vue  duquel  le  monde  a  été 
créé,  et  Thomme,  fait  à  l'image  de  Dieu,  a  été  placé 
dans  le  monde. 

L'histoire,  avec  ses  pages  couvertes  de  la  poussière 
des  siècles,  est  de  la  sorte  pour  nous  un  livre  aussi 
sacré  que  celui  de  la  nature.  Dans  tous  les  deux  nous 
retrouvons  ou  nous  cherchons  à  retrouver  le  reflet 
d'une  sagesse  divine.  De  même  que  nous  ne  recon- 
naissons plus  dans  la  nature  d'œuvres  de  démons  ni 

de  manifestations  d'un  mauvais  principe,  ainsi  nous 

■  < 

nions  que  l'histoire  soit  une  agglomération  atomis- 
tique  de  hasards  ou  l'application  despotique  d'un  des- 
tin aveugle.  Nous  croyons  qu'il  n'y  a  rien  d'irratiour 
nel  dans  l'histoire  ni  dans  la  nature,  et  que  l'esprit 
humain  doit  y  lire  et  y  révérer  les  manifestations 
d'un  pouvoir  divin.  Aussi,  les  pages  les  plus  an- 
ciennes et  les  plus,  altérées  de  la  tradition  nous  sont 
plus  chères  peut-être  que  les  documents  les  plus 
explicites  de  l'histoire  moderne.  L'histoire  de  ces 
temps  reculés,  en  apparence  si  étrangère  à  nos  inté- 
rêts modernes,  prend  un  charme  nouveau  aussitôt 
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que  nous  avons  compris  qu'elle  nous  raconte  l'his- 
toire de  notre  propre  race,  de  notre  propre  famille, 
ou  pour  mieux  dire,  de  nous-mêmes.  Quelquefois  il 
nous  arrive  d'ouvrir  un  tiroir  que  nous  n'avons  pas 
ouvert  depuis  bien  des  années,  et  de  nous  mettre  à 
parcourir  des  lettres  que  nous  n'avons  pas  lues  de- 
puis bien  des  années  ;  nous  continuons  à  lire  pen- 
dant quelque  temps  avec  une  froide  indifférence,  et, 
quoique  nous  reconnaissions  notre  écriture,  quoique 
nous  rencontrions  des  noms  qui  furent  jadis  chers  à 
notre  cœur,  cependant  c'est  à  peine  si  nous  pouvons 
croire  que  c'est  nous  qui  avons  écrit  ces  lettres,  que 
nous  avons  senti  ces  angoisses,  que  nous  avons  par- 
tagé ces  joies,  jusqu'à  ce  qu'enfin  le  passé  se  rap- 
proche et  que  nous  nous  rapprochions  du  passé;  notre 
cœur  alors  se  réchauffe,  nous  sentons  se  réveiller  en 
nous  les  émotions  d'autrefois,  et  ces  lettres,  nous 
sentons  que  ce  sont  nos  lettres.  C'est  là  ce  qu'on 
éprouve  en  lisant  l'histoire  ancienne.  D'abord  cela 
nous  semble  quelque  chose  qui  nous  est  étranger, 
qui  ne  nous  touche  point  ;  mais  plus  nous  nous  appli- 
quons à  cette  lecture,  et  plus  notre  pensée  s'y  attache 
et  nos  sentiments  s'y  échauffent  ;  l'histoire  de  ces 
hommes  d'autrefois  devient  alors,  en  quelque  sorte, 
notre  propre  histoire;  leurs  souffrances  deviennent 
nos  souffrances,  et  leurs  joies  nos  joies.  Sans  cette 
sympathie,  l'histoire  est  une  lettre  morte,  qu'il  vau- 
drait autant  brûler  et  oublier,  tandis  qu'une  fois 
qu'elle  est  vivifiée  par  ce  sentiment,  elle  ne  s'adresse 
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plus  seulement  à  l'érudit,  mais  au  cœur  de  tout 
homme. 

Nous  nous  trouvons  sur  une  scène  où  bien  des 
actes  du  drame  éternel  ont  été  joués  avant  nous,  et 
où  nous  sommes  subitement  appelés  à  jouer  notre 
propre  rôle.  Pour  savoir  comment  nous  devons  com- 
prendre ce  rôle,  il  nous  faut  connaître  le  caractère 
de  ceux  dont  nous  prenons  la  place.  Naturellement 
aous  jetons  nos  regards  en  arrière  vers  les  scènes 
sur  lesquelles  est  tombé  le  rideau  du  passé,  car  nous 
croyons  qu'il  doit  y  avoir  une  pensée  unique  qui  do-- 
mine  tout  le  drame  que  Thumanité  représente  sur 
cette  terre.  Alors  l'histoire  s'offre  à  nous  ;  elle  nous 
remet  le  fil  qui  rattache  le  présent  au  passé.  Bien  des 
scènes  de  la  pièce  sont,  il  est  vrai,  perdues  sans  re- 
tour, et  les  plus  intéressantes,  les  scènes  du  prologue, 
celles  qui  auraient  mis  sous  nos  yeux  renfance  de 
l'espèce  humaine,  nous  ne  les  entrevoyons  et  ne  les 
devinons  que  par  de  bien  courts  fragments.   Mais 
pour  celte  raison   même,  Térudit,  s'il  aperçoit  un 
débris  de  ces  époques  reculées,  le  saisit  avec  l'em- 
pressement d'un  biographe  qui  trouve  inopinément 
quelques  griffonnages  tracés  par  son  héros  encore 
enfant,  quand  il  était  tout  à  fait  lui-même  et  avant 
que  les  ombres  de  la   vie  n'eussent  assombri  son 
front.  En  quelque  langue  qu'elles  soient  écrites,  toute 
ligne,  toute  expression  qui  portent  la  marque  des 
premiers  jours  de  l'humanité  sont  les  bien-venues. 
Dans  nos  musées,  nous  réunissons  les  jouets  grossiers 
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de  l'enfance  de  Thumanité,  et  nous  essayons  de  de- 
viner dans  les  traits  étranges  qu'ils  nous  présentent 
les  pensées  qu'ils  ont  jadis  traduites,  l'intelligence 
qui  les  a  créées  et  qui  s'y  est  réfléchie.  Bien  des 
choses  nous  échappent  encore,  et  le  langage  hiéro- 
glyphique de  l'antiquité  ne  retrace  qu'à  demi  les  pro- 
cédés que  suivit  l'esprit  humain  à  une  époque  où  il 
n'avait  pas  conscience  de  lui-même.  Cependant,  de 
plus  en  plus,  l'image  de  l'homme,  en  quelque  climat 
que  nous  la  rencontrions,  ^e  présente  à  nous  pure  et 
tioble  dès  l'origine;  ses  erreurs  mêmes,  nous  com- 
mençons à  les  comprendre  ;  ses  rêves,  à  les  inter- 
préter. Quelque  anciennes  que  soient  les  empreintes 
de  l'homme  dans  les  plus  profondes  stratifications  de 
l'histoire,  nous  voyons  que  le  don  divin  d'une  intel- 
ligence sûre  et  solide  lui  appartint  dès  le  commence- 
ment. On  ne  peut  plus  soutenir  l'opinion  que  l'huma- 
nité soit  sortie  lentement  des  abîmes  de  la  brutalité 
animale.  Le  langage,  premier  ouvrage  d'art  exécuté 
par  l'esprit  humain,  plus  ancien  qu'aucun  document 
littéraire,  et  antérieur  même  aux  premiers  murmures 
de  la  tradition,  forme  une  chaîne  non  interrompue 
depuis  l'aube  de  l'histoire  jusqu'à  nos  jours.  Nous 
parlons  encore  le  langage  des  premiers  ancêtres  de 
notre  race*  et  ce  langage,  avec  sa  merveilleuse  cons- 
truction, témoigne  contre  le  système  qui  voudrait 
assigner  à  l'espèce  humaine  les  mêmes  origines 
qu'à  l'animal. 
La  formation  du  langage,  la  composition  des  ra- 
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cines,  la  distinction  graduelle  des  sens,  rélaboraiioa 
systématique  des  formes  grammaticales,  tout  ce  tra* 
vail  que  nous  pouvons  encore  distinguer  sous  la  sur- 
face de  notre  propre  langue,  tout  cela  atteste  dès  le 
premier  moment  la  présence  d'un  esprit  doué  de 
raison,  d'un  artiste  aussi  grand,  tout  au  moins,  que 
son  ouvrage.  C'est  dans  cette  période  que  furent  créés 
des  termes  pour  les  idées  les  plus  nécessaires,  telles 
que  pronoms,  prépositions,  noms  de  nombre,  et  les 
termes  de  ménage  que  suppose  la  vie  la  plus  simple; 
c'est  dans  cette  période  que  nous  devons  placer  les 
premiers  débuts  d'une  grammaire  libre  et  simple- 
ment agglutinative,  grammaire  qui  ne  porte  encore 
l'empreinte  d'aucune  particularité  individuelle  ou  na- 
tionale, et  qui  cependant  contient  les  germes  de  toutes 
les  formes  de  langage,  du  type  touranien  aussi  bien 
que  des  types  aryen  et  sémitique.  Celte  période  est 
la  première  de  l'histoire  de  l'homme,  la  première  au 
moins  que  puisse  atteindre  l'œil  même  le  plus  per- 
çant de  l'érudit  et  du  philosophe,  et  nous  l'appelons 
la  période  rlœmatique,  ou  période  des  mots,  des  ra- 
cines. 

A  cette  période  en  succède  une  seconde,  durant  la- 
quelle, nous  devons  le  supposer ,  deux  familles  de 
langues  tout  au  moins  sortirent  de  l'état  purement 
agglutinatif,  de  cet  état  vague  et  indéterminé  qui 
caractérise  la  grammaire  des  tribus  nomades,  et 
reçurent  une  fois  pour  toutes  leur  marque  distinc- 
tive,  adoptèrent  ce  système  formatif  que  nous  trou- 
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VOUS  encore  dans  tous  les  dialectes  et  dans  tous  les 
idiomes  nationaux  que  Ton  comprend  sous  les  titres 
de  sémitiques  et  d'aryens,  et  que  Ton  distingue  ainsi 
des  idiomes  touraniens,  ces  derniers  gardant  jusqu'à 
une  époque  beaucoup  plus  récente  et,  dans  certains 
cas,  jusqu'à  nos  jours,  ce  caractère  agglutinatif  qui  a 
rendu  impossible  un  système  de  grammaire  tradi- 
tionnel et  métamorphique,  ou  qui  du  moins  Ta  réduit 
à  bien  peu  de  chose.  Par  suite,  nous  ne  trouvons  pas 
dans  les  langues  de  nomades  ou  langues  toura- 
niennes  semées  de  la  Chine  aux  Pyrénées,  du  cap 
Comorin,  en  passant  par  le  Caucase,  jusqu'à  la  Lapo- 
nie,  cet  air  de  famille  traditionnel  qui  nous  autorise 
à  traiter  d'une  part  les  langues  teutoniques,  celtiques, 
slaves,  italiques,  helléniques,  iraniennes  et  indiennes, 
de  l'autre  les  idiomes  arabiques,  araméens  et  hé- 
braïques, comme  de  pures  variétés  de  deux  formes 
spécifiques  du  langage  où,  de  très-bonne  heure  et 
sous  l'action  d'influences  nettement  politiques,  sinon 
individuelles  et,  personnelles,  les  éléments  flottants 
de  la  grammaire  ont  été  fixés  et  conduits  à  prendre 
le  caractère  d'une  combinaison  organique  au  lieu  de 
'  rester  à  l'état  d'une  simple  agglutination  mécanique. 
Cette  seconde  période,  on  peut  l'appeler  la  période 
des  dialectes. 

Après  ces  deux  périodes,  mais  avant  que  nous  n'a- 
percevions les  premières  traces  de  rien  qui  ressemble 
à  une  littérature  nationale,  il  y  a  une  période,  par- 
tout représentée  par  les   mêmes  traits   caractéris- 
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tiqucSy  une  sorte  de  période  éocène,  que  Ton  ap- 
pelle généralement    Vàge    mythologiqtie  ou  mytho- 
pœique  (créateur  des  mythes).  C'est  peut-être  la  plus 
diflicile  à  comprendre  des  phases  par  lesquelles  a 
passé  l'esprit  humain,  et  celle  qui  serait  le  plus  de 
nature  à  ébranler  notre  foi  dans  le  progrès  régulier 
de  l'intelligence  humaine.  Nous  pouvons  nous  faire 
une  idée  assez  claire  de  l'origine  du  langage,  de  la 
formation  graduelle  de  la  grammaire,  ainsi  que  de 
la  divergence  inévitable  des  dialectes  et  des  langues. 
Nous  pouvons  encore  comprendre  les  plus  anciennes 
concentrations  des  sociétés  politiques,  l'établissement 
des  lois  et  des  coutumes,  et  les  premiers  commence- 
ments de  la  religion  et  de  la  poésie.  Mais  il  semble 
y  avoir  avant  ce  moment,  pendant  l'âge  où  se  pro- 
duisirent les  mythes,  un  abime  sur  lequel  aucune  phi- 
losophie n'est  capable  de  jeter  un  pont.  C'est  ce  que 
nous  appelons  la  période  mythique,  et  nous  nous 
sommes  habitués  à  croire  que  les  Grecs  par  exemple, 
tels  que  nous  les  trouvons  représentés  dans  les  poè- 
mes homériques,  déjà  avancés  dans  les  beaux-arts, 
initiés  à  un  luxe  et  à  des  rafflnements  comme  ceux 
que  nous  présentent  les  palais  de  Ménélas  et  d'Alci- 
nous,  accoutumés  à  des  assemblées  publiques  et  à 
des  débats  contradictoires  où  brille  déjà  l'éloquence, 
où  éclatent  la  mûre  sagesse  d'un  Nestor  et  la  ruse 
subtile  d'un  Ulysse,  que  ces  Grecs,  qui  savaient  admi- 
rer la  dignité  d'une  Hélène  ou  le  charme  d'une  Nau- 
sicaa,  auraient  été  précédés  par  une  race  d'hommes 
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dont  Toccupation  favorite  était  d'inventer  des  contes 
absurdes  à  propos  des  dieux  et  d'autres  êtres  étran- 
gers à  la  réalité,  race  sur  la  tombe  de  qui,  à  vi*ai 
dire,  l'historien  ne  trouverait  guère  à  inscrire  d'autre 
épitapbe  que  celle  qui  célébrait  la  mémoire  de  Bitto 
et  de  Phainis.  Sans  doute  les  poètes  postérieurs 
ont  pu  donner  à  quelques-unes  de  ces  fables  un 
charme  séduisant,  et  noujs  conduire  à  les  accepter 
comme  des  œuvres  d'imagination;  mais  il  n'en  est 
pas  moins  impossible  de  nous  dissimuler  ce  fait  que, 
pris  en  eux-mêmes  et  dans  leur  sens  littéral,  la  plu- 
part de  ces  anciens  mythes  sont  absurdes  et  irration- 
nels, et  que  souvent  ils  sont  en  contradiction  avec 
les  principes  de  pensée,  de  religion  et  de  moralité 
^qui  guidaient  les  Grecs  au  moment  même  où  ils  com- 
mencent à  nous  apparaître  dans  le  demi-jour  de  l'his- 
toire traditionnelle.  Par  qui  donc  ont-elles  été  in- 
ventées, ces  histoires  qui,  disons-le  tout  d'abord,  ont 
un  caractère  et  une  forme  presque  identiques,  que 
nous  les  trouvions  sur  le  sol  indien,  perse,  grec, 
italien,  slave  ou  germanique?  Y  a-t-il  donc  eu  une 
période  d'insanité  temporaire  que  l'esprit  humain 
aurait  eu  à  traverser,  et  une  même  sorte  de  folie  au- 
rait-elle régné  avec  des  effets  identiquement  pareils 
dans  le  sud  de  l'Inde  et  dans  le  nord  de  l'Islande?  Il 
est  impossible  de  croire  qu'un  peuple  qui,  dans  l'en- 
fance même  de  la  pensée,  produisit  des  hommes  tels 
que  Thaïes,  Heraclite  et  Pythagore,  n'aurait,  quelques 
siècles  avant  l'époque   où  vécurent  ces  sages,   été 
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composé  que  de  gens  parlant  pour  ne  rien  dire.  Ne 
prenons  même  que  cette  partie  de  la  mythologie  qui 
se  rapporte  à  la  religion,  dans  le  sens  que  nous  don- 
nons à  ce  mot;  prenons  les  mythes  qui  ont  trait  aux 
plus  hauts  problèmes  de  la  philosophie,  tels  que  la 
création,  les  relations  de  Thomme  avec  Dieu,  la  vie 
et  la  mort,  la  vertu  et  le  vice,  mythes  qui  sont  en 
général  les  plus  modernes  d'origine ,  nous  trouvons 
que  même  cette  catégorie  assez  restreinte  de  mythes, 
où  nous  pourrions  nous  attendre  à  rencontrer  quel- 
ques idées  justes,  quelques  conceptions  pures  et  su- 
blimes, est  tout  à  fait  indigne  des  ancêtres  des  poètes 
homériques  ou  des  philosophes  ioniens.  Quand  le 
porcher  Eumée,  étranger  peut-être  au  système  com- 
pliqué de  la  mythologie  olympienne,  parle  de  la  di- 
vinité, il  parle  comme  le  ferait  un  d'entre  nous. 
€  Mange,  dit-il  à  Ulysse,  et  jouis  de  tout  ce  qui  est 
ici,  car  Dieu  accordera  une  chose,  mais  il  en  refu- 
sera une  autre,  suivant  ce  que  sera  sa  volonté,  car 
il  peut  tout  (i).  »  C'était  là,  nous  pouvons  le  sup- 
poser, le  langage  des  gens  du  commun  au  temps 
d'Homère,  langage  qui  nous  paraîtra  simple  et  su- 
blime si  nous  le  comparons  à  ce  que  l'on  a  qualifié 
de  Tune  des  conceptions  les  plus  grandioses  de  la 
mythologie  grecque,  au  passage  d'Homère  où  Zeus, 

(1)     EtOm,  Zmh^vu  Çc(Vfli>v,  xœi  ripTno  toîtSc 

Ottc  xtv  J»  OufAÛ  éGf^>!*  Sûvorrat  yip  dê^'avra. 

(Orf.,x,  443.) 
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pour  proclamer  son  omnipotence,  déclare  aux  dieux 
que,  s'ils  prenaient  une  corde,  et  que  tous  les  dieux 
avec  toutes  les  déesses  tiraient  sur  le  bout  opposé  à 
celui  qu'il  tiendrait,  ils  ne  parviendraient  pas  à  le 
précipiter  du  ciel  sur  la  terre,  tandis  que  lui,  s'il  le 
voulait,  il  pourrait  les  soulever  tous  et  suspendre  au 
sommet  de  l'Olympe  le  ciel  et  la  terre.  Quoi  de  plus 
ridicule  que  la  manière  dont  la  mythologie  explique  la 
création  de  la  race  humaine  par  Deucalion  et  Pyrrha 
jetant  des  pierres  derrière  leur  dos,  mythe  qui  est 
né  tout  simplement  d'un  jeu  de  mots,  d'un  calem- 
bour sur  Imç  et  ).âa;?  Pouvions-nous,  au  contraire, 
nous  attendre  à  trouver  chez  les  païens  une  concep- 
tion plus  profonde  du  rapport  entre  Dieu  et  l'homme 
que  celle  qui  est  contenue  dans  cette  pensée  d'Iléra- 
clile  :  c  Les  hommes  sont  des  dieux  mortels,  et  les 
dieux  des  hommes  immortels.  »  Pensons  aux  temps 
qui  pouvaient  produire  un  Lycurgue  et  un  Solon,  qui 
pouvaient  fonder  un  aréopage  et  des  jeux  olympiques  ; 
pourrons-nous  ensuite  admettre  que,  quelques  géné- 
rations plus  tôt,  les  plus  hautes  notions  de  la  divinité 
où  s'élevassent  les  Grecs,  trouvassent  une  expression 
adéquate  dans  le  conte  d'Ouranos  mutilé  par  Kronos, 
puis  de  Kronos  mangeant  ses  enfants,  avalant  une 
pierre  et  vomissant  ensuite  sa  progéniture  toute  vi- 
vante? Même  chez  les  tribus  les  plus  grossières  de 
l'Afrique  et  de  l'Amérique,  nous  avons  peine  à  trou- 
ver quelque  chose  de  plus  hideux  et  de  plus  révol- 
tant.  C'est  refuser  de  voir  des  difficultés  qui  nous 
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crèvent  les  yeux  que  de  dire  avec  Grote  :  «  Cette  my- 
thologie, c'est  un  passé  qui  n'a  jamais  eu  de  pré- 
sent. >  D'autre  part,  cela  semble  presque  un  blas- 
phème que  de  considérer,  ainsi  qu'ont  voulu  souvent 
le  faire  des  membres  des  clergés  chrétiens,  ces  fables 
du  monde  païen  comme  des  fragments  altérés  d'une 
révélation  divine  primitivement  accordée  à  l'huma- 
nité tout  entière.  Ces  mythes  ont  bien  été  créés  par 
l'homme  dans  une  certaine  période  de  son  histoire. 
Il  y  a  eu  un  âge  qui  a  produit  ces  mythes,  un  âge 
qui  se  place  &  mi-chemin  entre  la  période  des  dia- 
lecies,  où  la  race  humaine  se  partage  peu  à  peu  en 
différentes  familles  et  en  difierentes  langues,  et  la  pé- 
riode  des  nationSy  qui  nous  ofTre  les  traces  les  plus 
anciennes  d'idiomes  appartenant  à  telle  ou  telle  na- 
tion, et  de  littératures  nationales  naissant  dans  l'Inde, 
la  Perse,  la  Grèce,  l'Italie  et  la  Germanie.  Le  fait  est 
là  :  il  faut  que  nous  l'expliquions,  ou  que  nous  ad- 
mettions dans  le  développement  graduel  de  l'esprit 
humain  comme  dans  la  formation  de  la  terre  des  ré- 
volutions violentes,  qui  auraient  brisé  la  régularité 
des  couches  primitives  de  la  pensée  et  bouleversé 
l'esprit  humain,  comme  des  volcans  et  des  tremble- 
ments de  terre  qu'une  cause  inconnue  aurait  produits 
dans  des  profondeurs  qui  se  dérobent  bien  au-dessous 
de  la  surface  de  l'histoire. 

Nous  aurons  toutefois  obtenu  un  important  résul- 
tat si,  sans  être  réduits  à  adopter  une  théorie  si  vio- 
lente et  si  répugnante,  nous  parvenons  à  donner  de  la 
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naissance  des  mythes  une  explication  plus  satisfaisant^. 
La  propagation  et  la  persistance  de  ces  mythes  jus- 
qu'à des  époques  rapprochées  de  nous  constituent 
un  phénomène  étrange  et  cependant  beaucoup  plus 
facile  à  comprendre  que  le  fait  même  de  leur  créa- 
tion. 

L'esprit  humain  a  un  respect  inné  pour  le  passée 
et  la  piété  reb'gieuse  de  l'homme  jaillit  de  la  même 
source  naturelle  que  la  piété  filiale  de  Vcnfant.  Quel- 
que étranges  et  barbares,  immorales  ou  impossibles 
que  puissent  paraître  les  traditions  léguées  par  les 
siècles,  chaque  génération  les  accepte  et  les  façonne, 
en  y  découvrant  parfois  un  sens  plus  vrai  que  les  gé- 
nérations précédentes.  Bien  des  natifs  de  Tlnde,  quoi- 
que versés  dans  les  sciences  européennes  et  nourris 
des  principes  de  la  pure  théologie  naturelle,  s'incli- 
nent encore  devant  les  images  de  Vichnou  et  de  Siva, 
et  ils  les  adorent.  Ils  savent  que  ces  images  ne  sont 
que  des  pierres  ;  ils  avouent  que  leurs  sentiments  se 
révoltent  contre  les  impuretés  attribuées  à  ces  dieux 
par  ce  qu'ils  appellent  leurs  livres  sacrés  ;  cependant 
il  y  a  d'honnêtes  brahmanes  qui  soutiendront  que  ces 
histoires  ont  une  profonde  signification,  et  que  l'im- 
moralité étant  incompatible  avec  un  être  divin,  il  faut 
supposer  quelque  mystère  sous  ces  fables  consacrées 
par  le  temps,  mystère  que  peut  arriver  à  sonder  un 
esprit  tout  à  la  fois  pénétrant  et  respectueux.  Lors 
même  que  la  religion  chrétienne  a  gagné  le  cœur 
d'un  Indien  et  lui  a  rendu  insupportables  les  extra- 
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vagantes  absurdités  des  Purânas,  la  foi  de  son  en- 
fance se  prolongera  encore  et  éclatera  parfois  dans 
des  expressions  irréfléchies,  de  même  que  beaucoup 
de  mythes  de  l'antiquité  se  sont  glissés  dans  les  lé- 
gendes de  l'Église  catholique  (1).  Nous  trouvons  de 
fréquents  indices  qui  établissent  que  les  Grecs  eux- 
mêmes  étaient  choqués  des  fables  que  l'on  racontait 
de  leurs  dieux;  cependant,  comme,  même  de  notre 
temps,  chez  la  plupart  des  hommes  la  foi  n'est  point 
la  foi  à  Dieu  et  à  la  vérité,  mais  la  foi  à  la  foi  d'au- 
trui,  nous  pouvons  comprendre  comment  même  des 
hommes  tels  que  Socrate  ne  voulaient  pas  renoncer 
aux  croyances  de  leurs  ancêtres.  La  latitude  des  my- 
thologies  antiques  favorisait  ces  compromis.  Quand 
la  conception  de  la  Divinité  suprême  devint  plus  pure, 
on  comprit  que  l'idée  de  perfection,  inséparable  de 
l'Être  divin,  excluait  la  possibilité  de  dieux  immo- 
raux. Pindare,  ainsi  que  le  fait  observer  Otfried  Mill- 
ier (2),  change  beaucoup  de  mythes,  parce  qu'ils  ne 
sont  pas  en  harmonie  avec  sa  conception  plus  élevée 
des  dieux  et  des  héros,  et  parce  que,  selon  son  opi- 
nion, ces  mythes  doivent  être  faux.  Platon  (3)  nous 
offre  un  exemple  d'exégèse  toute  semblable,  quand  il 
examine  les  différentes  traditions  sur  Eros;  dans  le 


(1)  Voyez  rintroduction  de  Grimm  à  son  grand  ouvrage  sur  la 
Mythologie  leutonique,  seconde  édition,  1844,  p.  xxxi. 

(2)  Voyez  l'excellent  ouvrage  d'O.  MûUer,  Prolegomena  zu  einer 
wissenschaftliclien  Mylhotojie^  1825,  p.  87. 

ÇS)  Phèdre,  242,  E. 
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Sympostuniy  Phédon  (1)  Tappclle  le  plus  ancien,  et 
Agathon  le  plus  jeune  des  dieux;  tous  deux  en  s'ap- 
puyant  sur  l'aulorilé  d'un  ancien  mythe.  Ainsi  en- 
core, des  hommes  qui  avaient  de  Tomnipotence  et  de 
l'omniprésence  d'un  dieu  suprême  Vidée  la  plus  nette 
que  puisse  en  donner  la  religion  naturelle,  conti- 
nuaient à  l'appeler  Zeus,  oubliant  l'adultère  et  le 

parricide.    Zcu;  àp^,  ZcOç  ^ddu,   Hdç  S* ex    noona   TETuxroct. 

«  Zeus  est  le  commencement,  Zeus  le  milieu,  c'est 
de  Zeus  qu'a  été  tirée  la  substance  de  toute  chose.  )» 
C'est  un  vers  orphique,  mais  vraiment  ancien,  si, 
comme  le  croit  Grote,  Platon  y  a  fait  une  allusion  (2). 
De  même  des  poètes,  quand  ils  sentaient  dans  leur 
cœur  cette  vive  et  sincère  émotion  d'où  naît  la  prière  : 
soupirant  après  l'aide  et  la  protection  divine,  c'était 
encore  à  Zeus  qu'ils  s'adressaient,  oubliant  que  jadis 
Zeus  lui-même  avait  été  vaincu  par  Titan,  et  qu'il 
avait  fallu  qu'Hermès  le  délivrât  (3).  Eschyle  dit  (4)  : 

If 

(i)  Symp,,  176,  C.  OvTft)ç  Tro^ap^oôcv  oiiokoytÎTOit  o  Eponç  tv  Totç 
7rp€(i€\néeroiç  civae*  npîa^xjraro^  8â  uv  ptcyîaruv  àyuQ^v  YiitXv  arrioç 
iorev.  195,  A.  Eori  8c  xo^^Xeoro;  ojv  roeôcrSc*  npôîTW  ficv  vcurorroç 
Ocûv,  bi  ^oûZp*, 

(2)  Lobeck,  Aglaophamos,  p.  523,  donne  : 

Tétjç  xtfoàiri:  Zsitç  yddda,  Aïoç  S'èx  nxrca  rrruxToce. 
Voyez  Preller,  Griechische  Mythologie,  1. 1,  p.  99. 

(3)  Apollodore,  1, 6, 3.  Grole,  Hist.  gr,,  1. 1,  ch.  i  de  la  traduction 
française  donnée  par  M.  Sadous. 

(4)  Je  donne  le  texte  (Agamemnon,  v.  364  et  suivants),  parce  qu*on 
ra  traduit  de  bien  des  manières  différentes  : 

ZCUÇ,  OÇTIÇ  TTOt'  COTtV,  Si  To8*  «0. 

Tû  ^e7ov  xcx^)7|xsv&), 
Tovro  vcv  npofffwéTm- 
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c  ZeuSy  qui  que  tu  sois,  si  c^est  là  le  nom  sous  le- 
quel lu  aimes  à  être  invoqué,  sous  ce  nom  je  l'im- 
plore. J*ai  beau  réfléchir  et  me  perdre  dans  mes 
pensées,  il  n'est  qu'un  dieu  qui  puisse  soulager 
l'homme  du  fardeau  des  vaines  inquiétudes  :  c'est 
Zcus  (1).  » 

Mais  la  conservation  des  noms  mythiques,  la  longue 
durée  des  fables  qui  satisHtisaient  les  besoins  reli- 
gieux, poétiques  et  moraux  de  générations  succes- 
sives, quelque  étrange  et  instructive  qu'elle  soit,  n'est 
pas  la  vraie  difficulté  ;  le  passé  a  ses  charmes,  et  la 
tradition  trouve  d'ailleurs  un  puissant  auxiliaire  dans 
le  langage.  Nous  parlons  encore  du  soleil  levant  et 
du  soleil  couchant,  d'arcs-en-ciel,  de  coups  de  ton- 
nerre, parce  que  le  langage  a  sanctionné  ces  expres- 
sions. Nous  les  employons,  quoique  nous  n'y  croyions 
pas.  Mais  comment,  à  l'origine,  l'esprit  humain  fut- 
il  amené  à  de  telles  imaginations?  Comment  les  noms 
et  les  fables  se  formèrent-ils?  Si  nous  ne  trouvons 
pas  de  réponses  à  ces  questions,  il  nous  faut  renon- 
cer à  croire  que  l'intelligence  humaine  a  suivi  dans 
tous  les  siècles  et  dans  tous  les  pays  une  marche 
constante  et  régulière,  qu'elle  a  toujours  été  en  pro- 
grès. 

II^YIV  AtÔç,   ce  TO  pOTOV  OCTTO  fpOVTlSoÇ  OL^fio^ 

Xph  €oàtïv  hviTJiutiÇ, 
(i)  [Nous  avons  einpi-unté  ces  lig^nes  à  Texcellente  traduction  de 
M.  Pierron.  Tr.] 
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On  ne  peut  pas  dire  que  nous  ne  savons  absolu- 
ment rien  de  l'époque  pendant  laquelle  les  nations 
aryennes,  encore  non  divisées  en  peuples  divers,  for- 
mèrent leurs  mythes.  Quand  même  nous  ne  connaî- 
trions que  les  traditions  de  la  Grèce,  si  obscures 
quand  on  les  envisage  isolément,  nous  pourrions  en 
tirer  bien  des  inductions  sur  l'époque  qui  précéda  la 
première  apparition  de  la  littérature  nationale  en 
Grèce.  Otfried  MùUer  (1),  quoiqu'il  n'ait  pu  profiter 
de  la  lumière  nouvelle  que  la  philologie  comparée  a 
jetée  sur  cette  époque  aryenne  primitive,  a  dit  :  «  La 
forme  mythique  de  l'expression  qui  change  tous  les 
êtres  en  individus,  tous  les  récits  en  actions,  est  quel- 
que chose  de  si  particulier  que  sa  présence  nous  in- 
rlique  toujours  une  époque  distincte  dans  la  civilisa- 
tion d'un  peuple!  >  Depuis  le  temps  où  écrivait 
0.  Mûller,  la  philologie  comparée  a  ramené  toute 
cette  période  dans  la  sphère  de  l'histoire  positive. 
Elle  a  mis  en  nos  mains  un  télescope  d'une  telle 
puissance,  que  là  où  nous  n'apercevions  auparavant 
que  des  nuages  confus,  nous  découvrons  maintenant 
des  formes  et  des  contours  distincts.  Bien  plus,  elle 
nous  a  fait  entendre,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  des 
témoignages  contemporains  de  ces  lointaines  époques; 
elle  nous  a  représenté  l'état  de  la  pensée,  du  lan- 
gage, (le  la  religion  et  de  la  civilisation  à  une  époque 
où  le  sanscrit  et  le  grec  n'existaient  pas  encore,  mais 

<l)  JVol.  Myt/i  ,78. 
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OÙ  tous  deux,  ainsi  que  le  latin,  Tallemand  et  les 
autres  dialectes  aryens,  étaient  contenus  dans  une 
langue  commune,  de  même  que  le  français,  l'italien 
et  l'espagnol  ont  été  d'abord  virtuellement  renfer- 
més dans  le  latin. 

Ceci  réclame  une  courte  explication.  Quand  même 
nous  ne  saurions  rien  de  l'existence  du  latin,  quand 
même  tous  les  documents  historiques  antérieurs  au 
XV®  siècle  auraient  été  perdus,  et  que  la  tradition 
ne  nous  eut  pas  appris  l'existence  d'un  empire  ro- 
main, une  simple  comparaison  des  six  dialectes  ro- 
mans nous  permettrait  de  dire  qu'à  une  certaine 
époque  il  dut  y  avoir  une  langue  d'où  tous  ces  dia- 
lectes modernes  tirèrent  leur  origine  ;  sans  cette  sup- 
position, en  effet,  il  serait  impossible  d'expliquer  les 
analogies  que  présentent  ces  dialectes.  En  examinant 
le  verbe  auxiliaire,  nous  trouvons  : 

ItaUtn.       Valaquc.     Bhètien.      Etpaçttoi.   PoringaU.  Françat», 


sono 

sum  (suitt) 

suut 

so> 

sou 

suis 

sci 

es 

ci». 

«»res 

«»a 

os 

e 

é  (eslo) 

ei 

os 

ho 

est 

siani'j 

sùntoiim 

OSSlMI 

somus 

sonios 

somini*s 

sictc 

sùntPli 

l'SSOS 

sois 

sois 

t^tos  (estes) 

sonu 

SÙllt 

où  11  (suii; 

hOM 

sao 

s  -nt 

11  est  évident  que  toutes  ces  formes  ne  sont  que 
des  variétés  d'un  même  type,  et  qu'il  est  impossible 
de  prendre  aucun  de  ces  six  paradigmes  pour  le  mo- 
dèle sur  lequel  les  autres  ont  été  construits.  Nous 
pouvons  ajouter  cjue,  dans  aucune  des  langues  aux- 
quelles ces  formes  verbales  appartiennent,  nous  ne 
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trouvons  les  éléments  qui  auraient  pu  les  composer. 
Quand  nous  rencontrons  des  formes  comme  fai  aimé, 
nous  pouvons  les  expliquer  par  les  radicaux  que  le 
français  possède  actuellement,  et  il  en  est  de  même 
(les  temps  composés  comme  faimerai,  c'est-à-dire  je 
aimer-ai.  Mais  le  changement  de  je  suis  en  tu  es  est 
inexplicable  par  la  grammaire  française  seule.  De 
telles  formes  n'auraient  pas  pu  jiaître  sur  le  sol 
français  ;  elles  ont  dû  se  transmettre  comme  les  restes 
d'une  époque  précédente;  elles  ont  dû  exister  dans 
quelque  langue  antérieure  aux  dialectes  romans.  Ici, 
nous  ne  sommes  point  obligés  de  nous  en  tenir  à  une 
simple  supposition  ;  car  nous  possédons  le  verbe  la- 
tin, et  nous  pouvons  montrer  comment,  par  suite  de 
la  corruption  phonétique  et  en  vertu  d'analogies  er- 
ronées, chacun  des  six  paradigmes  n'est  qu'une  mé- 
tamorphose nationale  du  modèle  latin. 
Voici  maintenant  une  autre  série  de  paradigmes  : 


SiVtseriL  LiUtuan.  Zend,  Dorique.  Tj  .</air.  tjiUiLÇotMq,  Armôn. 


dsiTii 

Hsi 

usti 


csmi 
cssi 

OSli 


svas     (?sva 


Je  suis 
Tu  es 

Il  Ci>l 

Nous  (doux) 
sommes 

Vous  (deux) 
êtes  'sUiAs    est;i 

Ils  (deux)  sont  *stiU  Vsti) 

Nous  sommes  \smû>  osmi 

Vous  étos  'stha  este» 

Ils  sont  sânti  (csti) 


ahmi 

alii 

asti 


éUUC 

t  t 

•> f 

«TTC 


stho?  SOT-Jv 

âio  èoTÔv 

hinalii  i^Tuiç 

«ta  iare 

hiMili  fvTÎ 


vcsm»'    sum 
}  esi        es 


)  osto 
\  osva 


i-st 


im 

is 
ist 

MJU 


cm 
♦*s 


>«'sto  sijuls  .... 

yfsm<)  sumus  sijum  eniq 

yo»l(»  l'sUs     sijuth  èq 

sonitO  BUiil      aind  en 


Nous  devons  tirer  les  mêmes  conclusions  de  ces 
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formes  grammaticales,  examinées  avec  soin,  que  des 
précédentes.  Elles  ne  sont  également  que  les  variétés 
d'un  même  type  ;  il  est  impossible  de  considérer 
Tune  d'elles  comme  ayant  servi  d'original  aux  autres; 
enfin  aucune  des  langues  dans  lesquelles  se  pré- 
sentent ces  formes  verbales  ne  possède  les  éléments 
dont  elles  sont  composées.  Le  sanscrit  ne  peut  être 
considéré  comme  l'original  d'où  est  dérivé  tout  le 
reste,  ainsi  que  le  prétendent  plusieurs  savants;  car 
nous  voyons  que  le  grec  a,  dans  plusieurs  cas,  gardé 
une  forme  plus  primitive  et,  comme  on  dit,  plus  or- 
ganique que  le  sanscrit.  Ètr-iUç  ne  peut  être  dérivé  du 
mot  sanscrit  smas,  parce  que  s  m  as  a  perdu  la  ra- 
dicale a,  que  le  grec  a  conservée,  la  racine  étant  as, 
être,  et  la  terminaison  mas,  nous,  etc.  Le  grec  ne 
peut  être  pris  davantage  pour  le  langage  d'où  sont 
dérivés  les  autres  dialectes;  car  le  latin  lui-même 
n'en  est  pas  dérivé  et  a  conservé  quelques  formes 
plus  primitives,  par  exemple,  sunt,  au  lieu  de  evrî 
ou  «W  ou  ùdi.  Ici,  le  grec  a  complètement  perdu  le 
radical  as,  hvi  étant  mis  à  la  place  de  eVsvti,  tandis 
que  le  latin  a  du  moins,  comme  le  sanscrit,  gardé  le 
radical  s  dans  sunt=santi. 

Tous  ces  dialectes  nous  conduisent  donc  à  une 
langue  plus  ancienne  dont  ils  sont  dérivés,  comme  les 
dialectes  romans  le  sont  du  latin.  A  l'époque  reculée 
où  nous  font  remonter  ces  inductions,  il  n'y  avait  pas 
encore  de  littérature  pour  nous  conserver  quelques 
traces  de  cette  langue  mère  qui  mourut  en  formant 
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les  dialectes  aryens  modernes,  tels  que  le  sanscrit,  le 
zend,  le  grec,  le  latin,  le  gothique,  le  windique  et  le 
Celtique.  Cependant  tout  nous  porte  à  croire  que 
c^e  langue  a  élé  autrefois  une  langue  vivante,  par- 
lée en  Asie  par  une  petite  tribu,  et  à  l'origine  par 
une  petite  famille  vivant  sous  un  seul  toit,  de  même 
que  la  langue  de  Camoëns,  de  Cervantes,  de  Voltaire 
et  (le  Dante  fut  autrefois  parlée  par  quelques  paysans 
qui  avaient  bâti  leurs  cabanes  sur  les  sept  collines, 
près  du  Tibre.  Si  nous  comparons  les  deux  conju- 
gaisons que  nous  venons  de  présenter,  nous  verrons 
que  les  coïncidences  entre  le  langage  des  Yédas  et  le 
dialecte  parlé  aujourd'hui  par  les  recrues  lithua- 
niennes à  Berlin  sont  beaucoup  plus  grandes  qu'en- 
tre le  français  et  l'italien  ;  et  il  suffit  de  lire  la  Gram- 
maire comparée  de  Bopp  pour  voir  clairement  que 
les  formes  essentielles  de  la  grammaire  ont  été  com- 
plètement établies  avant  que  les  membres  divers  de 
la  famille  aryenne  se  soient  séparés. 

Mais  la  philologie  comparée  ne  nous  fournit  pas 
seulement  la  preuve  que  cette  période  aryenne  pri- 
mitive a  existé  ;  elle  nous  ofire  beaucoup  de  données 
sur  l'état  intellectuel  de  la  famille  aryenne  avant  sa 
dispersion;  et,  ici  encore,  c'est  aux  langues  romanes 
que  nous  devons  demander  la  formule  magique  qui 
nous  ouvrira  les  archives  de  la  plus  ancienne  histoire 
(le  la  race  arvenne.  Si  nous  trouvons  dans  tous  les 
dialectes  romans  un  mot  comme  pont,  en  italien 
ponte,  en    espagnol   puente,    en  valaque  pod. 
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exactement  ie  même  partout,  nous  aurons  le  droit, 
après  avoir  tenu  compte  des  particularités  nationales, 
de  dire  que  le  mot  pons,  pont,  était  connu  avant 
que  ces  langues  se  séparassent,  et  qu'en  conséquence, 
Tart  de  bâtir  des  ponts  doit  avoir  été  connu  à  la 
même  époque.  Nous  pourrions  affirmer  mémo,  si 
nous  ne  savions  rien  du  lalin  ou  de  Rome,  qu'au 
moins  avant  le  X**  siècle,  les  livres,  le  pain,  le  vin, 
les  maisons,  les  villages,  les  villes,  les  tours  et  lc*s 
portes,  etc.,  étaient  connus  des  peuples  dont  le  lan- 
gage a  formé  les  dialectes  modernes  de  l'Europe  mé- 
ridionale. Il  est  vrai  que  nous  ne  pourrions  pas  nous 
faire  une  peinture  très-parfaite  de  l'état  intellectuel 
du  peuple  romain,  si  nous  étions  obligé  de  construire 
son  histoire  avec  des  matériaux  aussi  insufiisants  ;  ce- 
pendant, nous  pourrions  prouver  que  ce  peuple  exista 
réellement,  et,  en  l'absence  de  tout  autre  renseigne- 
ment, de  telles  lueurs,  bien  que  partielles,  seraient 
précieuses.  On  comprend  toutefois  (jue  le  raisonne- 
ment inverse  n'est  pas  légitime.  De  ce  que  chacun 
des  dialectes  romans  a  un  nom  différent  pour  cer- 
tains objets,  on  n'est  pas  autorisé  à  conclure  de  là 
que  ces  objets  ont  été  inconnus  aux  ancêtres  des  na- 
tions romanes.  Le  papier  était  connu  à  Rome;  ce- 
pendant il  s'appelle  caria  en  italien,  papiei^  en  fran- 
çais. 

Or,  nous  ne  savons  rien  de  la  race  aryenne  avant 
qu'elle  se  soit  séparée  en  nations  différentes,  telles 
que  les  groupes  indien,  iranien,  grec,  romain,  slave, 
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teutonique  et  celtique  :  dans  ce  cas,  cette  méthode 
qui  fait  raconter  au  langage  lui-même  l'histoire  du 
passé  prendra  donc  pour  nous  une  grande  valeur. 
C'est  qu'elle  donnera  un  caractère  de  réalité  histo- 
rique à  une  période  de  l'histoire  de  l'humanité,  dont 
l'existence  même  a  été  mise  en  doute,  à  une  période 
que  l'on  a  appelée  «  un  passé  qui  n'eut  jamais  de 
présent,  i  Nous  ne  devons  sans  doute  pas  nous  at- 
tendre à  obtenir  ainsi  une  histoire  complète  de  la  ci- 
vilisation, qui  nous  donne  dans  tous  ses  détails  et 
avec  toutes  ses  nuances  une  peinture  de  l'époque 
où  la  langue  d'Homère  et  celle  des  Védas  n'étaient 
pas  encore  formées.  Cependant  nous  pouvons  recon- 
naître encore  à  quelques  traits  rares,  mais  signiiica- 
tifs,  l'existence  réelle  de  cette  période  primitive  de 
l'histoire  de  l'esprit  humain,  que  pour  des  raisons 
dont  plus  loin  on  saisira  mieux  la  force  nous  iden- 
tiiierons  avec  la  période  mythologique. 

SameriU     Zend,        Grec.     Latin,  Gothique,        Slave,       IrlantL 

Pere;     pitàr      patar         Trarhp     patcr  fadar  alhoir 

Mèro:    màtâr     inâtar        fji^,Tr,p     mater    {gén.'materol'"*^''^^^ 

Frère  :    blirâUr  bràtar       {fp^rvip)  frater  brôtliar  brat'         bralhair 

Sœur:    svâsar    qanhar      ....     soror  svistar  sostra       sinr 

Fille:     duhitâr  dughUhar  ôuyorry//}    ....   dauhtar   (Lith.)dukte      dear 

Le  simple  fait  que  les  noms  de  père,  mire,  frère, 
sœur  et  fille  sont  les  mêmes  dans  beaucoup  de  lan- 
gues aryennes,  pourrait,  à  première  vue,  sembler 
insignitiant  ;  cependant  ces  mots  mêmes  sont  pleins 
de  sens.  La  formation  du  nom  de  père  à  cette  pé- 


I 
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riode  reculée  prouve  que  le  père  reconnaissait  le 
fruit  de  sa  femme  comme  sien  ;  à  cette  condition  seu- 
lement il  avait  le  droit  de  réclamer  ce  titre  de  père. 
Père  est  dérivé  de  la  racine  PA,  qui  ne  signifie  pas 
engendrer,  mais  protéger,  supporter,  nourrir.  Le 
père  comme  générateur  était  appelé  en  sanscrit  jfa- 
nitâr,  mais  comme  protecteur  et  soutien  de  son 
enfant,  il  était  appelé  pitàr.  C'est  pourquoi  ces  deux 
noms  sont  employés  ensemble  dans  les  Védas,  pour 
exprimer  l'idée  complète  de  père.  Ainsi  le  poète  dit 
(Rig-véda,  I,  CLXVi,  33)  : 

Dyaùs  me  pitâ  r/aniUf, 
Jo(Yi)s  mei  pater  geiiitor, 
Zcùc  ifunj  naxhp  ytvtrhp. 

De  même  mâtàr,  mère,  est  joint  à  ^anitrl,  ge- 
nitrix  {Rv.,  III,  xLvni,  2),  ce  qui  montre  que  le  mot 
mâtàr  avait  perdu  de  bonne  heure  sa  signification 
étymologique,  pour  devenir  une  expression  de  respect 
et  de  tendresse.  Chez  les  anciens  Aryens,  mâtar  a 
la  signification  de  créateur,  de  MA,  former;  dans  ce 
sens-là,  et  avant  d'être  déterminé  par  un  affixe  fé- 
minin, il  est  employé  comme  masculin  dans  les  Vé- 
das, avec  le  même  accent  que  le  grec  iiiimp,  m  Star. 
C'est  ainsi  que  nous  lisons,  par  exemple,  dans  le 
Rig-véda  (VIII,  xli,  4)  : 

SàA  uStâ  pûrvyàm  padâm. 

c  Lui  Varuna  (Ouranos)  est  le  créateur  de  l'an- 
cien séjour,  t 
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Il  faut  remarquer,  en  eflet,  que  màtar,  de  même 
que  pitar,  n'est  qu'un  des  nombreux  mots  par  les- 
quels les  idées  de  père  et  de  mère  auraient  pu  être 
exprimées.  Pour  ne  parler  que  de  la  racine  PA,  qui 
exprime  en  effet  un  des  attributs  les  plus  caractéris- 
tiques du  père,  le  soutien  qu'il  donne  à  son  enfant, 
beaucoup  de  mots  qui  en  ont  été  formés  eussent  pu 
devenir  également  le  nom  du  père.  En  sanscrit,  l'idée 
de  protecteur  peut  être  exprimée  non  seulement  par 
PA,  suivi  du  suffixe  dérivatif  tar,  mais  par  pâ-la, 
pâ-laka,  pâ-yù,  mots  qui  signifient  tous  protec- 
teur. Si,  entre  tant  de  formes  possibles,  tous  les 
dictionnaires  aryens  se  sont  arrêtés  à  la  même, 
n'est-ce  pas  la  meilleure  preuve  qu'il  a  dû  y  avoir 
une  sorte  d'usage  traditionnel  dans  le  langage  long- 
temps avant  la  séparaticui  des  diverses  branches 
de  la  famille  aryenne?  Ce  n'est  pas  tout.  Il  y 
avait  d'autres  racines  qui  auraient  pu  former  le  nom 
de  père,  telles  que  GAN,  d'où  vient  jjfanitâr,  ge- 
nitor,  7cvfT^/>;  ou  TAK,  d'où  vient  le  grec  roxevç;  ou 
PAR,  d'où  vient  le  latin  parens,  sans  mentionner 
beaucoup  d'autres  mots  également  aptes  à  exprimer 
les  relations  d'un  père  avec  ses  enfants.  Si  chaque 
dialecte  aryen  avait  formé  de  son  côté  le  nom  qui  si- 
gnifie père,  d'après  une  des  nombreuses  racines  que 
tous  ces  dialectes  possèdent  en  commun,  cela  établi- 
rait une  communauté  de  radicaux  entre  tous  ces  lan- 
gages, mais  ne  prouverait  jamais,  ce  qui  est  plus 
essentiel,  qu'il  ont  eu  une  époque  de  communauté 
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primitive,  et  qu'ils  ont  tous  pour  point  de  départ 
une  langue  qui  avait  déjà  acquis  la  consistance  d'un 
idiome  constitué. 

Il  arrive  cependant,  même  quand  il  s'agit  des  mots 
les  plus  essentiels,  que  l'un  ou  l'autre  des  dialectes 
aryens  a  perdu  l'ancienne  expression  et  l'a  rempla- 
cée par  une  nouvelle.  Les  noms  aryens  primitifs  de 
frère  et  de  sœur  ne  se  trouvent  pas  en  grec,  où  frère 
et  sœur  se  disent  àS^ùfiç  et  o^fh.  Il  ne  faudrait  pas 
en  conclure  qu'à  l'époque  où  les  Grecs  quittèrent 
leur  demeure  aryenne,  les  noms  de  frère  et  de  sœur 
n'étaient  pas  encore  formés.  Nous  n'avons  aucune 
raison  de  supposer  que  les  Grecs  partirent  les  pre- 
miers, et  si  nous  trouvons  que  des  nations  comme 
les  Teutons  ou  les  Celtes,  qui  n'ont  pu  avoir  aucun 
contact  avec  l'Inde  depuis- la  séparation  première, 
partagent  cependant  le  nom  de  frère  avec  le  sanscrit, 
il  sera  démontré  que  ce  nom  existait  dans  le  langage 
aryen  primitif,  de  même  que  l'existence  d'un  mot  en 
valaque  et  en  portugais  suffirait  pour  prouver  son 
origine  latine,  quand  même  aucune  trace  n'en  exis- 
terait dans  tous  les  autres  dialectes  romans.  Sans 
doute,  la  formation  du  langage  est  gouvernée  par  des 
lois  immuables  ;  mais  l'influence  du  hasard  doit  être 
admise  en  linguistique  sur  une  échelle  beaucoup  plus 
grande  que  dans  toute  autre  branche  des  sciences 
naturelles.  Il  est  possible,  dans  ce  cas  particulier,  de 
remonter  à  un  principe  qui  explique  la  perte  acci- 
dentelle, en  grec,  des  noms  primitifs  du  frère  et  de 
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la  sœur  (1);  mais  il  n'en  est  pas  toujours  ainsi,  et 
nous  aurons  souvent  à  constater,  sans  pouvoir  en 
donner  la  raison,  que  tel  ou  tel  des  dialectes  aryens 
ne  contient  pas  un  terme  que  pourtant,  d'après  la 
règle  que  nous  avons  posée  plus  haut,  nous  croirons 
avoir  le  droit  d'attribuer  à  la  plus  ancienne  période 
du  langage  aryen. 

La  relation  entre  frère  et  sœur  avait  déjà  été  sanc- 
tifiée et  sanctionnée  par  des  noms  devenus  tradition- 
nels avant  que  la  famille  aryenne  se  fût  séparée  en 
différentes  colonies.  La  signification  originelle  de 
bhrâtar  semble  avoir  été  celui  qui  porte  on  aide;  et 
celle  de  svasar,  celle  qui  plaît  ou  console  :  svasti 
signifiant  en  sanscrit  joie  ou  bonlieur, 

Duhitar  est  également  un  nom  qui  a  dû  être  tra- 
ditionnel longtemps  avant  la  séparation  de  la  race 
aryenne.  C'est  un  nom  identique  dans  tous  les  dia- 
lectes, excepté  le  latin,  et  cependant  le  sanscrit  seul 
pouvait  nous  en  révéler  le  sens  primitif.  Duhitar, 
comme  l'a  montré  le  professeur  Lassen,  est  dérivé 
de  DUH,  racine  qui  en  sanscrit  signifie  traire.  C'est 
peut-être  le  latin  duco,  avec  un  changement  de  si- 
gnification analogue  à  celui  qui  a  lieu  entre  tra- 
here,  tirer,  et  traire.  Or,  le  nom  de  celle  qui 
trait,  donné  à  la  fille  de  la  maison,  présente  à  nos 
yeux  une  petite  idylle  de  la  vie  pastorale  et  poétique 
des  premiers  Ariens.  Un  des  rares  services  par  les- 

(1)  Voyez  la  Revue  d'Edimbourghy  oct.  1851,  p.  3S0. 
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quels  la  fiUe,  avant  d'être  mariée,  pouvait  se  ren- 
dre utile  dans  une  demeure  nomade,  était  de  traire 
le  bétail,  et  il  y  a  une  sorte  de  délicatesse  et  de 
gaieté,  dans  cet  âge  de  barbarie,  à  ce  qu'un  père 
appelle  sa  fille  sa  petite  laitière,  plutôt  que  sutâ, 
produit^  ou  filia,  nourrisson.  Cette  signification  ce- 
pendant doit  avoir  été  oubliée  longtemps  avant  la  sé- 
paration des  Aryens;  à  cette  époque,  duhitar  n'était 
plus  une  épithète,  un  surnom  ;  c'était  devenu  le  terme 
courant  qui  répondait  à  l'idée  de  fille. 

Nous  verrons  dans  la  suite  que  beaucoup  de  mots 
furent  formés  dans  le  même  esprit,  et  qu'ils  ne  con- 
servèrent leur  sens  propre  que  pendant  l'état  de  vie 
nomade.  Mais  comme  le  changement  de  mots  doués 
d'une  signification  aussi  spéciale  en  termes  généraux, 
privés  de  toute  vitalité  étymologique,  paraîtra  peut- 
être  étrange,  nous  allons  présenter  quelques  cas  ana- 
logues où,  derrière  des  expressions  de  l'usage  le  plus 
général,  nous  pourrons,  par  l'étymologie,  retrouver 
ce  fond  particulier  de  l'ancienne  vie  nomade  des  na- 
tions aryennes.  Le  mot  anglais  peculiar  (particu- 
lier) lui-même  nous  fournit  un  exemple  pris  dans  les 
temps  plus  modernes.  Peculiar  signifie  maintenant 
singulier,  extraordinaire  ;  mais  à  l'origine  ce  mot  si- 
gnifiait ce  qui  était  propriété  privée  ou  non  com- 
mune, et  venait  de  peculium.  Or,  le  latin  pecu- 
lium  est  pour  pecudium  (comme  consilium 
pour  considium)  :  il  dérive  de  pecus,  pecudis, 
et  désignait  primitivement  ce  que  nous  appelons  le 
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bétail,  le  cheptel  d'un  domaine.  Le  bétail  constituait 
la  principale  propriété  personnelle  d'un  peuple  agri- 
culteur, et  nous  pouvons  ainsi  comprendre  comment 
peculia,  qui  représentait  d'abord  la  propriété  per- 
sonnelle, en  vint  ensuite  à  signifier  ce  qui  n'est  pas 
en  commun,  et  enfin,  dans  notre  langage  moderne, 
une  chose  privée  ou  étrange.  Il  est  à  peine  besoin 
de  mentionner  l'étymologie  bien  connue  de  pecunia, 
qui,  étant  dérivé  du  même  mot  pecus,  et  signifiant 
les  troupeaux,  prit  graduellement  la  signification 
d'argent;  l'anglo-saxon  feoh,  et  le  germain  vieh, 
bétail  (le  même  mot  que  pecu  à  l'origine,  selon  la 
règle  établie  par  Grimm),  reçurent  également  avec  le 
temps  le  sens  d'une  rémunération  pécuniaire.  Ce  qui 
se  passe  dans  les  langages  modernes,  et  pour  ainsi 
dire  sous  nos  yeux,  ne  doit  pas  nous  surprendre 
quand  nous  le  retrouvons  à  des  époques  plus  recu- 
lées. Le  bétail  le  plus  utile  a  toujours  été  le  bœuf 
et  la  vache,  et  ces  deux  animaux  semblent  avoir 
constitué  la  principale  richesse  des  nations  aryennes 
et  leur  moyen  de  subsistance  le  plus  important.  Le 
bœuf  et  la  vache  sont  appelés  en  sanscrit  go,  plur. 
gavas,  ce  qui  est  le  même  mot  que  l'ancien  haut 
allemand  chuo,  pi.  chuowi,  et  avec  un  change- 
ment de  la  gutturale  en  labiale,  le  classique  poOç,  pdiç^ 
et  bos,  boves.  Les  langues  slaves  ont  aussi  con- 
servé des  traces  de  cet  ancien  mot;  par  exemple,  le 
lette  gohws,  le  slavon  govyado,  un  troupeau,  et 
le  serbe  govedar,  un  vacher.  De  poOc,  nous  avons 
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en  grec  ^dXoç,  qui  à  l'origine  signifiait  un  vacher  ; 
mais  dans  le  verbe  j3ouxo^'&>,  la  signification  de  soigner 
des  vaches  a  été  absorbée  par  le  sens  plus  général 
de  soigna  le  bétail,  et  même  le  mot  finit  par  se  prendre 
dans  un  sens  métaphorique,  comme  dans  i>7ri<rc  /Sovxo- 
iwitai,  je  me  nourris  de  vaines  espérances.  La  même 
racine  est  employée  par  rapport  aux  chevaux  ;  ainsi 
nous  trouvons  pour  éleveur  de  chevaux,  cTnropouxoXoç,  un 
vacher  de  chevaux.  Nous  ne  pouvons  comparer  cette 
expression  qu'au  sanscrit  goyuga,  signifiant  d'abord 
une  paire  de  bœufs,  et  ensuite  toute  paire,  de  sorte 
qu'une  paire  de  bœufs  devrait  être  appelée  go-go- 
yuga.  De  même  en  sanscrit,  go-pa  signifie  primi- 
tivement vacher  ;  puis  il  perd  ce  sens  tout  spécial,  et 
est  employé  pour  exprimer  le  conducteur  d'un  trou- 
peau, un  berger,  et  enlin,  comme  le  grec  notiaiv  Xaûv, 
il  devient  synonyme  de   roi.  De  gopa  se  forme  un 
nouveau  verbe,  gopayati,   et  dans  ce  verbe  toutes 
les  traces  de  la  signification  primitive  sont  oblitérées  ; 
il  signifie  simplement  protége)\  Comme  gopa  signi- 
fiait un  vacher,   gotra  en  sanscrit  était  primitive- 
ment une  palissade,  et  désignait  l'enclos  qui  protège 
un  troupeau  contre  les  voleurs  ou  empêche  le  bétail 
de  s'égarer.  Gotra,  cependant,  a  presque  entière- 
ment perdu  son  sens  étymologique  dans  le  sanscrit 
plus  moderne,  où  le  féminin  seul,  gotrà,  conserve 
le  sens  d'un  troupeau  de  vaches.  Dans  les  temps  an- 
ciens, quand  les  guerres  avaient  pour  but,  non  de 
maintenir  l'équilibre  politique  de  l'Asie  ou  de  TEu- 
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rope,  mais  de  prendre  possession  de  bons  pâturages, 
ou  de  se  rendre  maître  de  grands  troupeaux  (1),  les 
palissades  devenaient  naturellement  les  murs  d'une 
forteresse,  les  haies  des  châteaux  forts,  et  ceux  qui  vi- 
vaient derrière  ces  mêmes  murs  furent  appelés  go- 
tra,  famille,  tribu  ou  race  (2).  Dans  les  Védas,  go- 
tra  est  encore  employé  dans  le  sens  de  parcs  ou 
palissades.  {Rig-véday  III,  xxxix,  4.) 

Nàki/t  êshàm  ninditâ  màrtyeshu 
Yé  asmâkam  pitâra/t  gôshu  yodhâ/i* 
tndmh  eshàm  drimhità  m&hinâvàn 
Ct  gotràni  ssksrige  damsànàvân. 

€  Il  n'y  a  personne  parmi  les  hommes  qui  raille 
ceux  qui  furent  nos  pères,  eux  qui  combattirent  au 
milieu  des  vaches.  Indra,  le  puissant,  est  leur  défen- 
seur ;  le  puissant  Indra  étendit  leurs  palissades  (leurs 
possessions)  (3).  » 

€  Combattant  pour  ou  parmi  les  vaches,  »  goshu- 
yudh,  est  employé  dans  le  Véda  comme  un  nom  de 
guerrier  (I,  cxii,  22),  et  un  des  mots  les  plus  fré- 
quents pour  signifier  bataille  est  gâv-ish<i,  littéra- 

(1)  Xitkp  vofAÎiç  i  Xe(aç  fAaxoftfOa.  Toxar  36.  Grimm,  Histoire  de  la 
langue  allemande^  p.  17. 

(2)  C'est  ainsi  que  Tanglo-saxon  tûn  (rallemand  zaun)  est  de- 
venu le  mot  de  l'anglais  moderne  town  et  a  pris  le  sens  de  ville, 

(3)  Le  mot  anglais  hurdle  (parc)  semble  avoir  été  le  védique 
k  h  dirais  y  maison,  c'est-à-dire  enclos,  et  de  la  même  racine  nous 
avons  le  gothique  hairda,  l'anglo-saxon  heord,  hiôro,  un 
troupeau.  La  racine  primitive  serait  khsivà  qui  est  pour  skard,  le 
8  initial  tombant.  Âufrecht  donne  une  autre  explication  dans  le 
Journal  de  Kuhn,  vol.  I,  p.  362. 


MYTHOLOGIE  COMPARÉE  37 

lement  <  lutter  pour  des  vaches.  »  Dans  le  sanscrit 
postérieur^  gaveshana  signifie  simplement  recher- 
che (physique  ou  philosophique) ,  et  gavesh,  s'in- 
former. Gosh(Aa  signifie  parc  ou  étable  (pouoTKOfxov); 
mais  avec  les  progrès  du  temps  et  de  la  civilisation, 
gosh^Ai  devint  le  nom  d'une  assemblée,  et  fut  em- 
ployé pour  exprimer  la  discussion  et  le  bavardage, 
de  même  que  commère  signifiait  originairement  un 
parrain  ou  une  marraine,  et  prit  ensuite  le  sens  abs- 
trait de  conversation  futile,  de  bavardage. 

Tous  ces  mots  composés  avec  go,  bétail,  auxquels 
nous  pourrions  en  ajouter  beaucoup  d'autres  si  nous 
ne  craignions  de  lasser  la  patience  du  lecteur,  prouvent 
que  le  peuple  qui  les  forma  dut  mener  longtemps 
une  vie  à  demi  nomade  et  à  demi  pastorale,  et  nous 
comprenons  maintenant  comment  il  en  vint  à  em- 
ployer duhitar  dans  le  sens  de  fille.  La  langue  est 
le  tableau  de  la  science  et  des  mœurs  du  peuple  qui 
la  parle,  et  nous  trouverions  probablement,  si  nous 
examinions  la  langue  d'un  peuple  maritime,  qu'au 
lieu  de  bétail  et  de  pâturages,  l'eau  et  les  vaisseaux 
formèrent  un  grand  nombre  de  mots  qui  prirent  en- 
suite une  signification  plus  générale. 

Nous  allons  étudier  encore  d'autres  mots  qui  in- 
diquent l'état  de  la  société  avant  la  séparation  de  la 
race  aryenne.  Nous  espérons  qu'ils  donneront  à  notre 
peinture,  malgré  la  distance  qui  nous  sépare  du  mo- 
dèle dont  elle  cherche  à  reproduire  les  traits,  ce  ca- 
ractère de  vérité  et  de  réalité  que  peuvent  apprécier 
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ceux  mêmes  qui  n'ont  jamais  vu  roriginal.  Noos  pas- 
sons les  noms  du  fils,  parce  que  leur  étymologie  est 
sans  intérêt,  leur  signification  étant  simplement  celle 
de  natus,  né  (1),  et  parce  que  la  position  du  fils, 
successeur  et  héritier  de  son  père,  devait  être  ex- 
primée à  une  époque  beaucoup  plus  reculée  que  celle 
de  fille,  sœur  ou  frère.  Toutes  les  relations  exprimées 
par  père  et  mère,  fils  et  fille,  frère  et  somr,  sont 
fixées,  pour  ainsi  dire,  par  les  lois  de  la  nature,  et 
les  retrouver  dans  le  langage  ne  prouve  aucun  pro- 
grès considérable  dans  la  civilisation,  quelque  bien 
choisis  que  soient  ces  noms.  Mais  il  y  a  d'autres  re- 
lations, d'une  origine  plus  récente  et  d'un  caractère 
plus  conventionnel,  sanctionnées,  il  est  vrai,  par  les 
lois  de  la  société,  mais  non  proclamées  par  la  voix 
de  la  nature,  telles  que  les  relations  de  beau-père, 
belle-mère,  beau-fils,  belle-fille,  beau-frère  et  belle- 
sœur  (2).  Si  l'on  peut  prouver  que  ces  noms  exis- 
taient dès  la  période  la  plus  reculée  de  la  civilisation 
aryenne,  on  aura  fait  un  grand  progrès  dans  la  con- 


(1)  Par  exemple,  —  sanscr.  sùnû,  goth.  sunus,  lith.  suiius, 
tous  venant  de  su,  engendrer,  d'où  le  grec  vio'ç,  mais  avec  un  suf- 
fixe différent.  Le  sanscrit  putra,  fils,  est  d'une  origine  incertaine. 
On  a  cru  d'abord  que  le  groupe  celtique  avait  puisé  à  la  même 
source  (bret.  paotr,  garçon,  paotrez,  fille);  mais  il  a  été  dé- 
montré que  le  breton  paotr  vient  de  paltr,  de  même  qu'aotrou 
est  le  comique  al  trou. 

(2)  L'anglais  exprbne  très-bien  le  caractère  particulier  de  ces  re- 
lations en  les  marquant  par  ladditiou  des  mots  in  law,  «  selon  la 
loi,  »  aux  termes  qui  désignent  les  relations  purement  naturelles  : 
father-in-law,  beau-père,  mother-in-law^  belle-mère,  etc. 
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naissance  de  cette  époque.  Quoiqu'il  y  ait  à  peine, 
dans  TAfrique  ou  dans  TÂustralie,  un  seul  dialecte 
où  nous  ne  trouvions  les  mots  de  père,  mère,  fils, 
fille,  frère  et  sœur,  et  à  peine  une  tribu  où  ces  de- 
grés naturels  de  parenté  ne  soient  sanctifiés,  il  y  a 
des  langages  où  les  degrés  d'affinité  n'ont  jamais  été 
exprimés,  et  des  tribus  qui  en  ignorent  même  la  si- 
gnification (i). 


Beau-père  :  svofura 
BeUe-mère:  «yasrû 
Beau-Ûls  :    0fimitar 
Belle-fille  :    snusbA 

Beau-frère  :|dèvàr 
Belle-sœurJ  (nàoandar) 


Grêc 

fxupoç 

vuoc 
(ocApéoiùffOç) 


Latin, 

sooer 
socrus 
gêner 
nurus 

ievir 


syàlf  (sœur  de  \à[ti^ov8ç 

femme)        ((maris  de  sœurs) 


Gothique, 
svaihra 
svaihro 


Slave.    Celtique. 
Gai. 


svekr. 
svekrvj 


(Ane.  H.  AlU 
(      snûr 

(  Anfft.  Sax. 
I      tAcor 


glos 
janitrices  | 

} 


jsnocha 

i    Lilh.     I 
Jdeweri-s| 

i  Ancien 
tchèque. 
sel  va. 
I    Pol. 
fjatrew. 


chwgrwn 

Gai. 
chwegyr 

Bref. 

géver 


I 


1 ! 1 


Ce  tableau  montre  que,  bien  avant  la  séparation 
de  la  race  aryenne,  chacun  des  degrés  d'affinité  avait 
reçu  son  expression  et  sa  sanction  dans  le  langage, 
et  quoique  plusieurs  espaces  aient  dû  rester  vides, 
les  coïncidences  suffisent  pour  tirer  une  conclusion 
générale.  Si  nous  trouvons  en  sanscrit  le  mot  putra. 


(1)  Voii*  M.  John  Lubbock,  Transactions  of  Elhnological  society, 
VI,  337. 
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fils,  et  en  celtique  paotr,  fils,  la  racine  et  le  suffixe 
étant  semblables,  quoique  aucun  des  autres  dialectes 
aryens  n'ait  conservé  la  même  forme,  une  telle  iden- 
tité ne  peut  être  expliquée  qu'en  supposant  que  pu- 
tra  était  un  mot  aryen,  connu  longtemps  avant 
qu'aucune  branche  de  la  famille  se  fût  séparée  du 
tronc  commun. 

Dans  les  langues  modernes,  nous  pourrions,  dans 
des  cas  analogues,  admettre  un  emprunt  relativement 
récent;  mais,  heureusement  pour  nous,  dans  l'anti- 
quité aucune  communication  semblable  ne  fut  pos- 
sible, depuis  que  la  branche  méridionale  de  la  famille 
aryenne  eut  franchi  l'Himalaya,  et  que  la  branche 
septentrionale  eut  mis  le  pied  sur  le  rivage  euro- 
péen. Différents  problèmes  se  posent  quand  on  trouve 
une  différence  de  sens»  entre  des  mots  provenant 
d'une  même  racine.  C'est  ce  qui  arrive  pour  gfâma- 
tar  et  yan^poç,  par  exemple,  signifiant,  à  l'origine, 
époux  ou  mari  (i),  puis  beau-fils;  tout  ce  que  nous 
pouvons  prouver,  c'est  que  pour  créer  ces  deux  mots, 
on  a  pris  la  même  racine,  et  que  par  conséquent  la 
même  idée  fondamentale  se  retrouve  à  l'origine  du 
mot  grec  et  du  mot  sanscrit;  mais  la  dérivation  se  fait 
dans  chaque  langue  d'une  manière  particulière.  En 
pareil  cas  nous  ne  devons  avancer  qu'avec  précaution 
et  prendre  garde  à  nos  conclusions  ;  mais,  nous  le 
reconnaîtrons,  ces  différences  de  formes  sont  en  gé- 
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néral  celles  qui   se  présentent  entre  les  dialectes 
d'une  même  langue,  où  beaucoup  de  formes  sont 
possibles,  et  employées  d'abord   confusément;  puis 
Tune  d'elles  est  choisie  par  un  poète,  une  autre  par 
un  second,  et  devient  alors  populaire  et  tradition- 
nelle. Il  vaut  mieux  supposer  cela  que  de  croire  que 
les  Grecs,  peur  exprimer  une  relation  qu'ils  auraient 
pu  rendre  de  tant  de  manières  diverses,  aient  choisi 
la  même  racine  ^x^  pour  former  'px^poç  et  yaij£poçy  in- 
dépendamment de  l'hindou  qui  prit  la  même  racine 
pour  le  même  usage,  en  lui  donnant  une  forme  cau- 
sale (comme  dans  bhrâtar,  au  lieu  de  bhartar) 
et  y  joignant  le  suffixe  ordinaire  ta  r ,  formant  ainsi 
jfSmâ-tar,  au  lieu  de  jfamara  ou  yamara,  pa- 
rallèle de  yayi^poç.  Le  mot  latin  gêner  est  encore  plus 
difficile  à  expliquer,  et  si  c'est  le  même  mot  que  le 
grec  yoftêpôç  pour  yaiipoçy  le  passage  de  m  à  n  ne  peut 
s'expliquer  que  par  un  procédé  d'assimilation,  et  un 
désir  de  donner  à  l'ancien  mot  gemer  une  forme 
plus  intelligible.  Lorsque,  ce  qui  n'est  pas  rare,  une 
des  langues  aryennes  a  perdu  un  terme  qui  fut 
primitivement  commun  à  toutes,  on  peut  quelquefois 
prouver  son  existence  au  moyen  des  mots  dérivés. 
En  grec,  par  exemple,  au  moins  dans  le  langage 
littéraire,  il  n'y  a  aucune  trace  de  nepos,  petit-fils, 
que  nous  avons  en  sanscrit,  nâpât,  en  germ.  nefo; 
ni  de  neptis,  sanscr.  nàpti,  germ.  nift.  Cepen- 
dant il  y  a  en  grec  à-v^tô^  cousin  germain  ou  petit- 
fils  du  même  grand-père,  de  même  que  l'oncle  est 
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appelé  le  petit-aïeul,  avuncnlus,  de  avtrd.  Ce  mdt 
èan^toç  est  fonné  comme  le  latin  consobrin^us,  (|ui 
est  pour  consororinus;  ce  dernier  terme,  eomme 
on  sait,  désigne  les  enfants  de  deux  ou  de  plusieiyrs 
sœurs,  et  est  l'origine  de  notre  mot  moderne  cousin, 
it.  cugino,  dans  lequel  il  reste  fort  peu  de  chose  du 
mot  primit  soror,  dont  il  est  cependant  dérivé.  Le 
mot  flê-y^tôç  prouve  toutefois  qu'en  grec  aussi  un  moi 
comme  vcttot^  a  dû  exister  dans  le  sens  de  fils  ow 
petit-fils.  On  peut  prouver  de  même  l'existence  ar- 
chaïque dans  le  grec  d'un  terme  correspondant  au 
sanscrit  syâla,  frère  de  la  femme.  En  sanscrit  un 
mari  appelle  le  frère  de  sa  femme  syâla,  la  sœur 
de  sa  femme  syâli.  Par  conséquent,  en  grec  Pelée 
appellerait  Amphitrite  et  Poséidon  appellerait  Thétis 
leurs  syâlis;  ayant  épousé  des  sœurs,  ils  auraient 
des  syâlis  en  commun;  ils  seraient  ce  que  les  Grecs 
appellent  àrûnw,  car  s  y  entre  deux  voyelles  tombe 
d'ordinaire  en  grec;  la  seule  anomalie  consiste  cette 
fois  en  ce  que  Yepsilmi  remplace  Yâ  long  du  sanscrit. 
Il  est  encore  quelques  mots  qui  jettent  une  faible 
lueur  sur  l'organisation  primitive  de  la  vie  de  famille 
des  Aryens.  La  position  de]  la  veuve  était  consacrée 
dans  le  langage  et  dans  la  loi,  et  nous  ne  voyons 
nulle^  part,  à  cette  époque  reculée,  que  la  femme 
veuve  fût  condamnée  à  mourir  avec  son  époux.  Si 
cette  coutume  avait  existé,  le  besoin  d'avoir  un  nom 
pour  la  veuve  n'aurait  pas  été  senti,  ou,  s'il  l'avait  été, 
le  mot  aurait  eu  probablement  quelque  rapport  avec 
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ce  rite  teirible.  Or,  mari  ou  homme,  en  saûscrit,.  est 
dhava,  mol  qoi  ne  semble  pas  avoir  existé  dans  les 
autres  langues  ariennnes,  excepté  peut-être  ea  eeU 
tique,  où  Pictetcitela  forme  douteuse  de  a,  homme 
ou  individu.  De  dhava,  le  sanscrit  forme  le  nom  de 
la  veuve  par  l'addition  de  la  préposition  vi,  qui  si- 
gnifie sans,  vidhavâ,  sans  mari,  veuve.  Ce  composé 
a  été  conservé  dans  des  langues  qui  ont  perdu  le  mot 
simple  dhava,  ce  qui  montre  la  grande  antiquité  de 
ce  terme  traditionnel.  Nous  ne  le  trouvons  pas  seu- 
lement dans  le  celtique  feadbh,  mais  encore  dans 
le  gothique  viduvo,  le  slave  vedova,  le  vieux 
prussien  widdewù  et  le  latin  vidua.  Si  la  coutume 
de  brûler  les  veuves  avait  existé  à  cette  époque  re- 
culée, il  n'y  aurait  pas  eu  de  vidhavâs,  de  femmes 
sans  époux,  puisque  toutes  auraient  suivi  leur  mari 
dans  la  tombe.  Le  nom  même  indique  donc,  ce  que 
nous  pouvons  d'ailleurs  prouver  jusqu'à  l'évidence, 
l'origine  récente  de  l'usage  de  brûler  les  veuves  dans 
l'Inde. 

Lorsque  le  gouvernement  anglais  voulut  interdire 
cette  triste  coutume,  comme  l'avait  fait  avant  lui 
l'empereur  Jehàngir,  et  que  toute  l'Inde  sembla 
près  de  répondre  à  cette  défense  par  un  soulèvement 
religieux,  les  Brahmanes,  il  est  vrai,  en  appelèrent 
aux  Védas  comme  établissant  ce  rite  sacré.  Gomme  on 
leur  avait  promis,  lors  de  la  conquête  anglaise,  de 
leur  laisser  le  libre  exercice  de  leur  religion  et  de 
n'en  point  gêner  les  pratiques,  ils  réclamèrent  à  ce 


44  MYTHOLOGIE  COMPARÉE 

titre  le  droit  de  célébrer  le  suttee  ou  sacrifice  des 
veuves.  Ils  renvoyèrent,  en  effet,  au  Rig-véda,  tel 
chapitre,  tel  vers,  et  Colebrooke,  Tindianiste  le  plus 
exact  et  le  plus  savant  que  nous  ayons  jamais  eu,  a 
traduit  ainsi  ce  passage  en  entrant  dans  leurs  vues  (i)  : 

«  Oui  !  que  ces  femmes  qui  ne  sont  pas  faites  pour 
le  veuvage,  de  bonnes  femmes  ointes  de  collyre, 
tenant  dans  leurs  mains  du  beurre  clarifié,  se  livrent 
au  feu  !  Elles  ne  sont  point  de  celles  qui  n'ont  ni  en- 
fants, ni  mari  ;  immortelles,  couvertes  de  pierreries, 
qu'elles  entrent  dans  le  feu,  dont  Veau  est  la  source 
première.  » 

Colebrooke  ajoute  cette  mention  :  «  tiré  du  Rig- 
véda.  > 

C'est  peut-être  ici  l'exemple  le  plus  frappant  de 

(1)  Sur  les  devoirs  d'une  veuve  fidèle^  dans  les  Asiatic  resear* 
ches,  vol.  IV,  pp.  20d-219,  Calcutta,  1795. 

Les  principales  autorités  sur  lesquelles  s'appuie  cet  essai  sont 
citées  dans  le  Digeste  de  Colebrooke,  liv.  iv,  chap.  3,  sect.  1.  n  y  a 
là  une  traduction  littérale  d^une  section  du  Vivâda-Bhangâmava  de 
Gagannâtha,  que  Ton  trouvera  dans  les  manuscrits  Wilson,  224, 
vol  III,  p.  62. 

Voir  quelques  intéressantes  remarques  i  ce  stget,  et  la  correction 
d'une  erreur  contenue  dans  mes  notes,  dans  le  troisième  volume  du 
Journal  of  ilie  royal  asiatic  society,  part.  I,  art.  vu.  The  source  of 
Colebrooke*s  Essay  on  the  duties  of  a  faithful  Hindu  widow,  by 
Fitzedward  Hall.  —  Voici  les  raisons  que  j'avais  données  dans  une 
séance  de  la  Société  asiatique,  pour  justifier  l'opinion  que  j'avais 
avancée,  pour  prouver  que  Colebrooke,  en  écrivant  son  essai,  s'était 
servi  du  t  Vivâda-Bhangàrnava.  »  Page  117,  Colebrooke  cite  :  1«  un 
passage  de  Vishnu  ;  2»  un  passage  de  Pra/^etas  ;  3p  un  passage  du 
Smriti.  Les  mêmes  passages,  exactement  dans  le  même  ordre,  sont 
cités  sous  les  numéros  133, 134, 135  du  Digeste. 

Cet  argument  a  été,  sinon  invalidé,  au  moins  modifié  par  ce  fait, 
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tout  le  mal  que  peut  faire  un  clergé  sans  scrupule. 
Des  milliers  de  vies  ont  été  sacrifiées  sur  l'autorité 
d'un  passage  qui  était  mutilé,  mal  traduit  et  mal  ap- 
pliqué. Si  quelqu'un  avait  été  capable,  au  temps  de 
Colebrooke,  de  vérifier  sur  le  texte  les  citations  du 
Rig-véda,  les  brahmanes  auraient  pu  être  battus  avec 
leurs  propres  armes  :  bien  plus,  leur  prestige  spiri- 
tuel en  aurait  été  fortement  ébranlé.  Le  Rig-véda, 
qu'à  peine  un  brahmane  sur  cent  peut  lire  à  présent, 
loin  d'établir  comme  obligatoire  le  sacrifice  des  veuves, 
montre  clairement  que  cette  coutume  n'était  pas 
établie  dans  la  période  primitive  de  l'histoire  de 
l'Inde.  Suivant  les  hymnes  du  Rig-véda  et  le  cérémo- 
nial védique  dont  les  règles  sont  tracées  dans  le  livre 
appelé  Grihya-sùtras,  la  femme  accompagne  le  ca- 
que les  mêmes  passages  se  présentent  aussi,  dans  le  môme  ordre, 
dans  le  c  Suddhittatva  >  de  Raghunandana,  ouvrage  que  Gagannâtha 
a  consulté  pour  compiler  son  Corpus  juris. 

Voici  quelle  était  ma  seconde  raison.  Page  119,  Colebrooke  cite  : 
1«  un  dire  attribué  à  Nârada,  ce  qui  signifie  emprunté  au  «  Brihan 
Nàradiya  Pùrana;  »  2»  un  passage  tiré  de  Brihaspati,  auquel  est 
mêlée,  à  la  fin,  une  ligne  du  commentaire  de  Raghunandana  ;  Bf*  un 
passage  où  est  invoquée  Tautorité  de  Gotaraa  (ou  Gautama).  Les 
mêmes  passages,  exactement  dans  le  même  ordre,  forment  les  nu- 
méros 127,  là,  129  du  «  Vivâda-Bhangàmava.  »  La  ligne  tirée  de 
Raghunandana,  dans  le  a  Vivâda-Bhangâmava,  »  comme  dans  l'essai 
de  Colebrooke,  suit  immédiatement  Textrait  de  Brihaspati.  L'erreur 
commise,  en  mêlant  ainsi  ce  qui  appartient  à  Raghunandana  avec  ce 
qui  est  de  Brihaspati,  ne  peut  s'expliquer  que  d'une  manière  :  au  lieu 
de  mentionner  le  nom  de  Raghunandana,  le  manuscrit  du  «  Vivâda- 
Bhangârnava,  >  a  la  leçon  :  «  Iti  SmârtàA.  »  Ni  le  «  Suddhitattva,  » 
ni  aucun  autre  ouvrage  que  j'aie  rencontré,  ne  donne  ces  trois  pas- 
sages avec  l'extrait  de  Raghunandana  dans  le  mém#  ordre  que  le 
»  Vivâda-Bbang&mava  »  et  l'essai  de  Colebrooke. 
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davre  de  son  mari  jusqu'au  bûcher  funèbre  ;  mais  là 
on  r  interpelle  par  un  vers  tiré  du  Rig-véda  ;  on  lui 
ordonne  de  quitter  son  mari  et  de  retourner  au  inonde 
des  vivants  (i).  c  Lève-toi,  femme,  f  lui  est-il  dit,  c  re- 
viens au  monde  de  la  vie.  Tu  dors  près  de  celui  dont 
la  vie  est  partie.  Viens  vers  nous.  Tu  as  ainsi  rempli 
tes  devoirs  envers  le  mari  qui  jadis  prit  ta  main  et  te 
rendit  mère.  :^ 

Ce  vers  est  précédé  par  le  vers  même  que  les 
Brahmanes  ont,  plus  tard,  falsifié  et  allégué  à  l'appui 
de  leur  cruelle  doctrine.  Il  ne  peut  y  avoir  aucun 
doute  sur  la  vraie  leçon,  car  il  n'y  a  point  de  va- 
riantes, au  sens  où  nous  entendons  ce  mot,  dans 
tout  le  Rig-véda.  Nous  avons  de  plus  les  commen- 
taires et  les  rituels,  et  nulle  part  nous  n'y  trouvons 
aucune  différence  soil  dans  le  texte  que  l'on  explique, 
soit  dans  le  sens  qu'on  lui  attribue.  Le  vers  en  ques* 
tion  est  adressé  aux  autres  femmes  qui  sont  présentes 
aux  funérailles,  et  qui  ont  à  verser  sur  le  bûcher  de 
l'huile  et  du  beurre  : 

«  Que  les  femmes  qui  ne  sont  pas  veuves,  mais  qui 

(1)  Voir  ressai  de  Grimm,  sur  La  coutume  de  brûler  les  morts; 
rarticle  de  Hoth,  sur  Les  cérémonies  funéraires  dans  l'Inde;  Far- 
ticle  du  professeur  Wilson,  sur  La  prétendue  autorité  védique  que 
l'on  invoque  pour  justifier  le  suicide  des  veuves  ;  enfin  ma  propre 
traduction  de  tous  les  documents  que  le  professeur  Wilson  a  publiés 
à  la  fin  de  son  article,  et  que  j*ai  reproduits  moi-même  dans  le 
Journal  de  la  Société  orientale  alletnande,  vol.  IX,  fasc.  4.  Le  pro- 
fesseur Wilson  a  été  le  premier  à  signaler  la  falsification  du  texte,  le 
changemenë  que  Ton  a  fait  de  «  yonim  agre  »  en  c  yonim 
agneA.  » 
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ont  de  bons  maris,  s^approchent  avec  Thuile  et  le 
beurre  !  Celles  qui  sont  mères  peuvent  monter  les 
premières  vers  Taulel,  sans  larmes,  sans  chagrin, 
mais  couvertes  de  beaux  bijoux.  > 

Or,  cette  phrase  :  c  les  mères  peuvent  monter  les 
premières  à  l'autel,  >  est  rendue  en  sanscrit  par  les 
mots  : 

t  Â  rohantu  î/anayo  yonim  agre  ;  • 

et  c'est  là  ce  que  les  Brahmanes  ont  changé  en  : 

«  À  rohantu  ^anayo  yonim  agne/t  ;  » 

changement  bien  léger,  mais  qui  a  suffi  pour  faire 
disparaître  des  milliers  d'existences  dans  le  sein 
(yonim)  des  flammes,  du  feu   (agneA)  (i). 

Le  passage  le  plus  décisif  que  Ton  puisse  citer  dans 
toute  la  littérature  védique  pour  prouver  que  les  an- 
ciens brahmanes  désapprouvaient  de  la  manière  la 
plus  formelle  le  sacriûce  des  veuves,  au  moins  pour 
ce  qui  regardait  leur  caste,  se  trouve  dans  le  Brihad- 
devatâ.  Nous  y  lisons  : 

Udirshva  nârity  anayâ  mritam  patny  Anurohati, 
Brhâtâ  kaniyân  pretasya  nigadya  pratishedhati 
Kuryâd  état  karma  hotà,  devaro  na  bhaved  yadi, 
Pretânuganam  na  syâd  iti  brâhmatiasâsanât. 
Vaniânâm  itareshâm  ^a  stridharmo  'yam  bhaven  na  vft. 

(1)  Les  brahmanes  ont  de  môme  introduit  la  coutume  du  suicide 
dfis  veuves  dans  un  passage  interpolé  qu'ils  ont  inséré  dans  un  drame 
indien  du  roi  6*udraka,  qui  a  été  traduit  par  le  professaur  Wilson, 
et  joué  à.  Paiis,  il  y  a  une  vingtaine  d'annéas,  soua  ce  titre  :  Le 
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c  Ao  rers  :  c  Lère-tcd.  <«iiEfe.  >  U  femme  se  lère 
el  monte  pour  suivre  s^^i  mari  défont.  Le  frère  cadet 
du  défonl,  après  avoir  rêpéi'ê'  le  vers,  Ten  empèdie. 
Cesl  le  prêtre  Hotri  qui  jc^e  ot  n:4e  s'il  n^y  a  pas  de 
beau-frère  ;  mais  suivre  le  mi:*rt  esst  interdît  :  ainsi  le 
vent  la  loi  des  Brahmanes.  Poor  ce  qui  regarde  les 
antres  castes,  on  pent  appliquer  ou  ne  pas  appliquer 
cette  loi  d).  > 

Après  cette  digression,  nous  en  revenons  à  cette 
période  primitive  de  Thistoire  dont  le  langage  seul 
peut  nous  donner  quelque  idée.  Nous  avons  réclamé 
pour  répoque  primitive  de  la  race  aryenne  le  nom  de 
veuve,  ou  sans  mari  ;  nous  ne  devons  donc  pas  nous 


Chariot  d'enfant^  dnuaae  en  yen.  en  cinq  actes  et  sept  t^i^— «t^ 
tnduction  du  drame  indien  da  roi  Soudnka,  par  ]f]f.  Méry  et 
Génrd  de  Nerval,  1850. 

(1)  Une  partie  de  ce  passage  manque  dans  les  manuscrits  que  Ton 
désigne  par  les  lettres  B  et  6;  mais  on  le  tixMiTe  tel  que  nous 
l'avons  reproduit  dans  A  et  dans  C.  Voyez  encore  Max  llûller,  die 
Todtefibeatattung  hei  den  Brahmaneu,  dans  la  Zeitschrift  der 
DeuUchen  Morgetilandischen  d^selUchaft,  vol.  iX,  p.  ^.  Le  rituel 
expliqué  dans  ce  travail  est  un  peu  différent  de  celui  que  nous  avons 
dté.  J'igoute  ici  quelques  extraits  de  Touvrage  de  M.  J.-H.  Bnsby, 
SOT  Le  suicide  des  veuves,  p.  21  :  •  Depuis  longtemps,  des  orienta- 
listes, les  uns  natifs  de  Tlnde,  les  autres  Européens,  avaient  montré 
que  le  rite  du  suicide  des  veuves,  non  seulement  n*était  pas  recom- 
mandé par  les  livres  sacrés  de  Tlnde  les  plus  anciens  et  les  pins 
vénérés,  mais  même  qu ils  Imterdisaient  d'une  manière  formelle. 
Bien  plus,  le  colonel  Tod,  dans  son  livre  sur  le  Ragpootàna  {A  nnals 
of  Rajasthan,  1829.  vol.  I,  p.  G35),  avait  signalé  cette  anomalit 
comme  le  point  sur  lequel  devraient  faire  porter  leurs  attaques  ceux 
qui  voulaient  abolir  cette  cruelle  coutume.  >  P.  S2  :  «  Les  saianti, 
il  est  vrai,  avaient  prouvé  que  le  Suttee  était  une  nouveauté  et  inie 
hérésie  ;  mais  c'était  une  nouveauté  qui  avait  d^à  deux  mUle  ans  dt 
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étonner  que  le  nom  d'époux  soit  encore,  dans  la  plu- 
part des  langages  de  la  grande  famille,  le  même  que 
celui  qui  fut  créé  par  les  Aryens  avant  leur  séparation. 
En  sanscrit  c'est  pati,  signifiant  primitivement  fort, 
commele  latin  potis  ou  potens.  En  lithuanien  la 
forme  est  exactement  la  même,  pati  s,  et  en  appli- 
quant la  loi  de  Grimm,  ce  mot  devint  faths  en 
gothique.  En  grec  nous  trouvons  izômç  au  Ueu  de  TroTt^. 
Or,  le  féminin  de  pati  en  sanscrit  est  patnî,  et  il 
est  certain  que  le  vieux  prussien  pat  tin,  à  l'accu- 
satif waispattin,  et  le  grec  Tr'rvia  n'en  sont  que  de 
simples  transcriptions,  signifiant  toutes  maîtresse. 

Ce  qu'était  le  mari  dans  sa  maison,  le  seigneur, 
le  vaillant  protecteur,  le  roi  Tétait  chez  son  peuple. 


durée,  une  hérésie  que  soutenait  le  clergé  depuis  Tépoque  d'Alexan- 
dre. Manou,  il  est  vrai,  n  en  parle  pas  ;  mais  les  traités  complémen- 
taires sous  lesquels  les  Hindous  comme  les  Juifs  ont  fait  disparaître 
le  fonds  de  leurs  livres  primitifs  prodiguent  les  éloges  à  celte 
institution.  »  P.  29  :  «  Le  major  Ludlow  résolut  de  décider,  si  c'était 
pos.^ible,  deux  ou  trois  indigènes  influents  et  bûrs  à  entreprendre 
celte  démonstration,  à  insister  sur  l'objection  critique  tirée  des  livres 
vi-aiment  primitifs  de  l'Iiido.  »  —  Po.ir  plusdtt  détails  ^ur  les  eflorts 
qui  ont  été  faili  alin  d'arriver  à  supprimer  les  Sutlees,  je  ne  puis 
q.ie  renvoyer  à  Tintércsdant  récit  du  même  éciivain,  M.  liudhby,  qui 
a  paru  d'at/ord  dans  la  Quavievbj  Ho  une,  et  plus  t.ird  en  volume,  à 
Londres,  cliez  Longmans,  18J5  Ce  récit  montre  tout  ce  que  l  on  a 
déjà  obtenu  et  tout  ce  que  l'on  peut  obtenir  encore  eu  faisant  <'ippel, 
dans  toute  diauus:»ion  engagée  avec  les  indigènes  de  l'Inde,  à  l'auto- 
rité des  livi es  san-dCi ils  les  plus  anciens  et  les  plus  sicrés.  Si  le  l'ait 
que  .N.aiiou  n'a  jamais  donné  ^a  sanction  au  suicide  des  veuves  a  pu 
produire  sur  les  Vakils  du  Uàjpoutâna  une  impiesaion  aussi  profonde 
que  rallQrme  M.  Bushby,  combien  plus  puissant  encore  serait  un 
appel  aux  Védas,  dont  l'autorité,  toutes  les  fois  qu'il  y  a  désaccord, 
remporte  invariablement  sur  celle  de  Manou  1 

k 
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Le  nom  commun  de  peuple,  en  sanscrit,  était  vi^, 
d'où  est  dérivé  le  nom  de  la  troisième  caste,  les  ser- 
viteurs ou  vai^yas.  La  même  racine  nous  donne, 
en  sanscrit,  ve^a,  maison,  oîxoç,  vicus,  goth,  veihs, 
germain,  wich,  et  la  terminaison  anglaise  moderne 
de  beaucoup  de  noms  d'endroits.  De  là  vient  aussi 
vispati,  en  sanscrit,  qui  signifie  roi,  c'est-à-dire  sei- 
gneur du  peuple,  et  ce  composé  était  devenu  un  titre 
sanctionné  par  les  usages  de  la  race  aryenne  avant  la 
séparation,  ainsi  que  le  prouve  d'une  frappante  ma- 
nière le  lithuanien  wiêsz-patis,  seigneur,  wietz- 
patene,  dame,  comparés  au  sanscrit  vi^patis  et 
vi^patnî.  A  cette  époque  reculée,  non  seulement 
il  existait  une  vie  de  famille  régulièrement  organisée, 
mais  déjà  la  famille  commençait  à  être  absorbée  par 
l'État  :  déjà  aussi  sur  ce  terrain  des  titres  convention- 
nels avaient  été  fixés  et  se  transmettaient,  deux  mille 
ans  peut-être  avant  que  l'on  connût  le  titre  de  César. 
Un  autre  mot  signifiant  peuple  était  dâsa  ou 
dasyu,  avec  cette  différence  que  vis  signifie  peu- 
ple, et  dasa,  sujets,  races  conquises,  et  même  pri- 
mitivement ennemis.  Dasyu,  dans  les  Védas  signifie 
ennemi  ;  mais  dans  le  Zendavesta,  où  nous  trouvons 
le  même  mot,  il  signifie  provinces  ou  nations,  et 
Darius  s'appelle  dans  les  inscriptions  cunéiformes 
«roi  de  Perse  et  roi  des  provinces  *  (Kshayatliiya 
Pàr^aiya,  Kshàyathîya  dahyunam).  H  est 
donc  presque  certain  que  le  grec  Seff-Tronjç  représente 
un  titre  sanscrit  dàsa-pati,   seigneur  de  nations. 
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Mais  nous  ne  pouvons  pas  admettre  que  le  titre  de 
hospodar,  qui,  dans  ces  derniers  temps,  a  si  souvent 
retenti  en  Occident,  soit,  comme  le  dit  Bopp,  le  même 
([ue  le  sanscrit  vi^-pati  ou  dâsa-pati.  Le  mot 
est  gaspadorus  en  lithuanien;  en  vieux  slave, 
gospod,  gospodin  et  gospodar;  en  polonais, 
gospodarz;  en  bohémien,  hospodar.  Un  g  slavon 
ne  correspond  pas  au  w  on  an  d  sanscrit,  et  le  t  de 
pati  n*a  pas  pu  devenir  un  d  (1).  Benfey,  qui  fait 
dériver  gospod  du  védique  j/ûspati,  évite  la  pre- 
mière difficulté,  mais  non  la  seconde,  et  il  est  certai- 
nement meilleur  de  s'arrêter  devant  ces  difficultés 
que  de  chercher  à  introduire  par  contrebande  quelques 
anciens  termes  aryens,  au  mépris  des  lois  philologi- 
ques, qui  ne  peuvent  jamais  être  violées  impunément. 

Un  troisième  nom  commun  à  toutes  les  tribus 
aryennes  pour  signifier  roi  est  rà/;,  dans  les  Védas, 
rex,  régis  en  latin;  reiks  en  gothique, mot  encore 
employé  en  allemand  ;  Reich,  regnum,  Frank- 
reich,  regnum  Francorum;  irlandais  riogh; 
gallois  ri. 

Un  quatrième  nom  pour  signifier  roi  et  reine  est 
simplement  père  et  mère.  Ganaka,  en  sanscrit,  signifie 
père,  de  GAN,  engendrer  :  on  le  trouve  dans  le  Véda 
comme  un  nom  de  roi.  C'est  le  vieux  germain  chu- 
ning,  l'anglais  king.  Mère,  en  sanscrit,  est  f/ani  ou 
yanî;  on  le  retrouve  dans  le  grec  yw^,  le  gothique 

(1)  Voyez  les  excellentes  remarques  de  Schleicher  dans  sa  For' 
menlehre  der  kirchenslawischen  Sprache,  1852,  p.  107. 
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qninô,  le  slîivo  zcna,  l'anjrlais  qiiecn.  Roine signifie 
donc  pnmilivcmonl  mère  ou  dame.  Nous  voyons  ainsi  le 
langage  de  la  vie  de  famille  s'introduire  graduellement 
dans  le  langage  politique  du  plus  ancien  Etat  aryen, 
et  la  fraternité  de  la  famille  devenir  celle  de  TÉtat, 
cette  (fpfXToiTL  grecque  qui  joue  un  si  grand  rôle  dans  la 
plus  ancienne  constitution  de  la  société  athénienne  (1). 
Nous  avons  vu  que  le  nom  de  maison  était  connu 
avant  que  la  famille  aryenne  se  séparât  pour  se  diriger 
vers  le  sud  et  vers  le  nord.  Nous  pourrions  le  prou- 
ver encore,  en  comparant  le  sanscrit  dama  avec  le 
grec  8ôfAo;,  le  latin  domus,  le  slave  domû,  le  cel- 
tique daimh,  et  le  gothique  timrjan,  hàtir,  d'où 
vient  l'anglais  timber.  Cependant  nous  doutons  de 
l'identité  du  slavon  p:rod  et  gorod,  et  du  lithuanien 
grod,  avec  le  gothique  gards,  latin  hort-us, 
grec  yjproçy  signiliant  tous  un  terrain  enclos.  La  par- 
tic  la  plus  essentielle  d'une  maison,  autrefois,  étant 
une  porte  bien  attachée  et  capable  de  résister  aux 
atUiques  des  ennemis,  nous  trouvons  l'ancien  nom 
de  la  porte  conservé  dans  le  sanscrit,  dvar,  dvàras; 
gothique,  daur;  lithuanien,  durrys;  celtique, 
dor;  grec,  o'jpx,  latin,  fores.  Le  constructeur  ou 
rarchitectc  a  le  même  nom  en  sanscrit  et  en  grec; 
car  takshan  est  le  mot  grec  rixrwv.  Le  grec  à^  a 

(t)  Voyez  Nouvelles  leçons  sur  la  science  du  langage,  page  277 
du  torac  11  de  la  traduction  fi-ançaise,  et  particulièrement  la  traduc- 
tion allemande,  où  ont  été  réfutées  les  objections  faites  à  cette  dé- 
rivation. 
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été  comparé  au  sanscrit  va  s  tu,  maison;  x^p?,  avec 
le  gothique  haims,  village,  ou  l'anglais  home.  Le 
sanscrit  puri,  ville,  conservé  par  les  Grecs  dans  leur 
mot  Tronic,  prouve  d'une  manière  encore  plus  con- 
cluante l'existence  ancienne  des  villes  ;  et  les  mots 
sanscrits  path,  pathi,  panthan,  pàthas,  tous 
noms  signifiant  sentier,  le  grec  7rdéTo<;  et  le  gothique 
fad  (anglais  path),  que  Bopp  croit  être  le  même  que 
le  latin  pons,  pontis,  etleslavon  ponti,  démon- 
trent de  même  que  les  grandes  roules  n'étaient  pas 
inconnues  à  cette  époque  reculée. 

Il  nous  faudrait  faire  un  volume  si  nous  voulions 
comparer  et  analyser  ainsi  tous  ces  débris  du  lan- 
gage primitif;  chaque  mot  étudié  ne  ferait  que 
fortifier  notre  démonstration,  qu'ajouter  une  pierre 
à  cet  édifice  que  nous  voulons  reconstruire,  un  coup 
de  pinceau  à  ce  tableau  dont  nous  cherchons  à  réunir 
tous  les  traits;  nous  arriverions  ainsi  à  rétablir 
l'image  antique  et  vénérable  de  Tàme  aryenne. 

Les  preuves  que  nous  venons  de  donner  suffisent 
toutefois  pour  établir  que  la  race  d'hommes  capable 
de  créer  de  tels  mots,  des  mots  que  le  courant  des 
siècles  a  entraînés  et  heurtés  à  tant  de  rivages  sans 
leur  ôler  leur  sens,  ne  pouvait  cire  une  race  de  sauva- 
ges, de  simples  chasseurs  nomades.  La  plupart  des 
mots  se  rattachant  à  l'idée  de  chasse  et  de  guerre 
diffèrent  dans  chacun  des  dialectes  aryens,  tandis 
que  les  mots  se  rattachant  à  des  occupations  plus  pai- 
sibles appartiennent  à  la  trame  commune  du  langage 
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aryen.  Une  saine  appréciation  de  ce  fait,  pris  dans  son 
sens  le  plus  large" et  dans  sa  portée  générale,  mon- 
trera qu'une  remarque  analogue,  faite  par  Nicbuhr  à 
propos  du  grec  et  du  latin,  exige  une  toute  autre 
explication  que  celle  qu'en  a  donnée  ce  grand  érudit. 
Le  point  de  vue  plus  restreint  auquel  il  se  plaçait 
ne  lui  a  pas  permis  de  trouver  la  vraie  solution  du 
problème  qu'il  posait.  Ce  fait  montre  que  toutes  les 
nations  aryennes  ont  mené  une  longue  vie  de  paix 
avant  leur  séparation,  et  que  leur  langage  n'acquit 
un  caractère  individuel  et  national  que  lorsque 
chaque  colonie  partit  à  la  recherche  de  nouvelles  de- 
meures, les  générations  nouvelles  créant  de  nouveaux 
mots  pour  leur  vie  guerrière  et  aventureuse.  C'est 
pourquoi  non  seulement  le  grec  et  le  latin,  ainsi  que 
Niebuhr  l'a  remarqué,  mais  tous  les  langages  arjens, 
ont  en  commun  leurs  mots  pacifiques,  et  diffèrent 
dans  leurs  expressions  guerrières.  De  même  les  ani- 
maux domestiques  sont  généralement  désignés  par 
les  mêmes  noms  en  Europe  et  dans  l'Inde,  tandis  que 
les  bêtes  sauvages  ont  des  noms  différents,  même  en 
grec  et  en  latin.  Je  ne  puis  que  donner  une  liste,  et 
l'abandonner  aux  réflexions  des  lecteurs.  Il  serait 
trop  long  d'étudier  la  formation  étymologique  de  tous 
les  mots  qui  figurent  sur  ce  tableau,  quoique  sans 
doute  l'étude  de  leur  sens  radical  dût  les  rendre  en- 
core plus  instructifs  pour  nous,  comme  de  sûrs  té- 
moins de  la  vie  domestique  des  aryens  primitifs  et  de 
leur  état  d'esprit. 


BéUJl  :    {paJU 
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Satuerit  9i  tend.      Grée.  Itattque.  Teutonique.  Lithuanien,  Slave,  Celtique. 

\^    {^   pocu  {e:/,-];^,^;^}  ....  }   ... 

Bœuf:      ukshan     ukhsan       •>••    vacca?    G.  auhsan  ...  ••••       Gai.  ych 

Taureau:  sthûra      staora  rocjpJç  taurus    gtiur  taura-s  tour           Ir.  tor 

Génisse  :  starl             ....  0T£ê^  (sterilis)  stairo  ...           •.••  (ir.  ech 

Cheval:    afu»£fva  ajpa  tTrTro;    equus     A.S.  eoh      aszua,fëin \  GaulUh. 

Poulain:      ttwXoç   pullus     G.  fula  ...           ....  (    *^P*^' 

Chien:    {svan       f  P*  ,     ,jxû«vicanis     j^  HA.  hundj  i^i^P*?!!!?, '''C" 

\  ItntxxK)  J  1<Î.  avi-str     >'"       tBulg.  kuce 

Brebis:  avi  —  oë;         ovis  A.  cwo  avis       SUv.ovjza  *'''°' 

Veau:  vatsa  iToko^  vituiu»  ....       Ir.  fithal 

Bouc:  ....  ....  xa;rj50<;  capor  A.H.A.  hafr       ...  .••       Ir.  cabhar 

Chèvre;  aj/â  ....  aiq  ozis  —       G.  aigho 

Laie:  su  (kara)  Zç         sus  A.H.A.  sU         ...      svinia         Ir.  suig 

Cochon  :  prishat  —  ttojsxoç  perçus  A  H. A.  farah  parsz  is  Pol.  prosie  I'»  porc 

Porc:       ghrishvi       X^^P^      •  ••     A. N.  gris  ••  — 

i«-  r.^èae  jEcos.  gris     I  I  (Gai.  asyn 

^^^'-  ^^^      as>"u»   {dsilu  }    •••    I      ••••      llr.asail 

Souris:     mûsch  f*^Ç        mus        A  H. A.  mils      ...      Pol.  mysz 

Mouche  :  rajkshika  makhshi  avîa      musca     AU  A.micco  musse    R.  mucha 

Oie:         hamsa  —       yriv      anscr      A. H  A  kaiis  zasis      Buh.  hus     G.  ganra 

Quelques-uns  des  animaux  sauvages  étaient  connus 
des  Aryens  avant  leur  séparation,  et  ce  sont  les  ani- 
maux qui  vivent  également  en  Asie  et  en  Europe, 
Tours  et  le  loup. 

Sanscrit.     Grec.        Ilatique.  Tfuionique,      Slare,        Celtique. 
Ours  :        rikslia    o^ncroç         ursiis  ....         Liih.  loky-s  Ir.  art 

Loup  :       vrika      Xvxoç  {[ïf  "rpus  }^  ^"'^*        Liih.wilka-s  Ir.  brech 


A  ceux-ci  il  faut  ajouter  le  serpent  : 


(ahi         («X*»    /        (anguis      JA.H.A.  uncjLiih  angi-s 
Serpent:?  vr/^ï^uç)  )-ûnguillu)>      ....        <(angury-s) 

(sarpa    (t|97rrrov      'scrpons    )      (      )Gi1.  sarfT 

Sans  nous  arrêter  aux  noms  divers  des  animaux 
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qui  avaient  élé  en  partie  apprivoisés  et  appliqués  aux 
usages  domestiques,  tandis  que  d'autres  étaient  alors, 
comme  aujourd'hui  encore,  les  ennemis  naturels  du 
berger  et  de  son  troupeau,  nous  menlionnerons  plu- 
sieurs moLs  qui  indiquent  que  celte  antique  vie  pasto- 
rale connaissait  quelques-uns  des  arts  primitifs,  tels 
que  le  labourage,  la  mouture,  le  tissage  et  le  travail 
des  métaux  précieux  ou  utiles. 

Le  plus  vieux  mot  pour  le  labourage  est  AR,  que 
nous  trouvons  en  latin  a  rare ,  grec  ipvjv,  ancien  haut 
allemand  aran,  ancien  salve  orati,  lithuanien  arti 
et  gaélique  ar.  De  ce  verbe  vient  le  nom  commun 
de  charrue,  a/>oT/>ov,  aratrum,  vieux  saxon  erida, 
vieux  norsc  ardhr,  vieux  slave  oralo  et  oradlo, 
lithuanien  arimnas  et  comique  aradar.  Â/sov/sa  et 
arvum  viennent  probablement  de  la  môme  racine. 
Mais  un  mot  plus  général  pour  champs  est  le  mot 
sanscrit  pada,  grec  ttiSov,  ombrien  perum,  latin 
pedum  dans  oppidum,  polonais  pôle,  saxon 
folda,  ancien  haut  allemand  feld,  field.  De  même 
encore  le  sanscrit  agrra,  àyp6ç,  ager,  qui  est  re- 
présenté en  gothique  par  akr-s  (1). 

Le  blé  qui  poussait  en  Asie  ne  pouvait  guère  être 
tout  à  fait  pareil  à  celui  que  les  nations  aryennes  ont 
cultivé  dans  les  régions  plus  septentrionales.  Quel- 
ques-uns des  noms  primitifs  du  blé,  cependant,  ont 
été  conservés,  et  Ton  peut  supposer  qu'ils  désignent, 

(1)  Voir  sur  la  racine  ÂR  et  ses  rejetons  divers  les  Leçons  sur 
la  science  du  langage,  1^*  série,  2*  éd.,  p.  322-328. 
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dans  les  différentes  langues  où  on  les  retrouve,  sinon 
les  mêmes  espèces,  au  moins  des  espèces  qui  ont  des 
caractères  botaniques  fort  semblables.  Tel  est  le 
sanscrit  yava,  zend  yava,  lilhuanicn  javai,  qui 
devient  en  grec  Çsa.  Le  sanscrit  5veta  signifie  blanc 
et  correspond  au  gothique  hveit,  ancien  haut  alle- 
mand huiz  et  wiz,  anglo-saxon  h  vît,  et  lithuanien 
kwêtys.  Mais  le  nom  de  la  couleur  devint  aussi  le 
nom  du  grain  blanc,  et  ainsi  nous  avons  le  gothique 
hvaitei,  le  lithuanien  kwêty-s,  l'anglais  wheat, 
auquel  quelques  savants  ont  comparé  le  slavon  shito, 
et  le  grec  <rtToç.  Le  nom  de  grain  signifiait  à  l'origine 
ce  qui  est  écrasé  ou  moulu.  Ainsi  kxxrnvi  en  sanscrit 
signifie  moulu,  et  l'on  doit  sans  aucun  doute  faire 
dériver  du  même  radical  le  russe  zerno ,  le  golhique 
kaurn,  le  latin  granum.  En  lithuanien  girna 
veut  dire  meule  de  moulin  à  bras.  Le  mot  russe 
pour  meule  de  moulin  est  encore  zerno v,  et  le 
nom  gothique  du  moulin  est  qvairnus,  le  quirn 
moderne.  Le  nom  anglais  du  moulin  mi  11  est  éga- 
lement d'une  haute  antiquité  ;  car  il  existe  non  seule- 
ment dans  l'ancien  haut  allemand  m  u  1  i ,  mais  encore 
dans  le  lithuanien  malunas,  le  bohémien  mlyn, 
le  gallois  melin,  le  latin  mola,  et  le  grec  nx/kn. 

On  pourrait  joindre  aux  mots  précédents  les  mots 
exprimant  l'art  d'apprêter  les  mets  et  de  cuire  au 
four,  ainsi  que  la  distinction  ancienne  entre  la  chair 
et  la  viande,  afin  de  montrer  que  la  même  aversion 
que  Ton  trouve  à  des  époques  plus  rapprochées  de 
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nous,  chez  les  poètes  des  Védas  par  exemple,  contre 
les  tribus  mangeant  de  la  chair  crue,  était  déjà  res- 
sentie à  cette  époque  primitive.  Kravya-ad  (>:/)sa;-r5w) 
et  à  m  a- ad  (wfAS(;-€3w)  sont  des  noms  appliques  aux 
barbares,  et  excitaient  dans  Tlnde  autant  d'horreur 
que  (àiJLOfâyoi  et  x/25&>^oc  en  Grèce. 

Le  mot  signifiant  vêtement  est  le  même  chez  toutes 
les  nations  aryennes  :  vastra  en  sanscrit,  vasti  en 
gothique,  veslis  en  latin,  ètM;  en  grec,  gwisk  en 
gallois,  fassradh  en  irlandais;  nous  pouvons  donc 
assigner  aux  ancêtres  de  la  race  aryenne  la  connais- 
sance de  Tart  de  tisser  et  de  celui  de  coudre.  Tisser 
en  sanscrit  est  ve ,  et  dans  une  forme  causative  va  p. 
Le  latin  vieo  et  le  radical  grec  de  Ftq-t/siov  coïnci- 
dent avec  ve  ;  l'ancien  haut  allemand  wab,  l'an- 
glais weave,  le  grec  u^aivw,  avec  vap. 

Coudre,  en  sanscrit,  se  dit  siv,  d'où  sùtra,  un 
fil.  La  même  racine  est  restée  dans  le  latin  suo,  le 
gothique  suija,  l'ancien  haut  allemand  siwu,  l'an- 
glais sew,  le  lithuanien  siuv-u,  le  grec  xaff^r^w  pour 
xoraffvw.  Une  autre  racine  sanscrite,  NAH,  a  une  signi- 
fication toute  semblable,  et  doit  aussi  avoir  existé  sous 
les  formes  nabh  et  nadh.  De  nah  vient  le  latin  neo 
et  necto,  le  grec  vsw,  l'allemand  nâhan  et  nâvan, 
coudre;  de  nadh  vient  le  grec  vr^Ow;  de  nabh,  le 
sanscrit  nâbhi,  et  nâbha  ou  iirnanàbha,  l'arai- 
gnée, littéralement  la  fileuse  de  laine. 

Il  y  a  une  quatrième  racine  qui  semble  avoir  eu 
à  l'origine  le  sens  particulier  de  coudre  ou  de  tisser, 
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mais  qui  prit  ensuite  en  sanscrit  la  signification  plus 
générale  de  faire.  C'est  raft,  qui  peut  correspondre 
au  grec  /SdcTrrw,  joindre,  attacher  ou  coudre,  et  qui 
peut  même  expliquer  l'autre  nom  de  l'araignée,  à^oa^vj» 
en  grec  et  aranea  en  latin,  ainsi  que  le  nom  clas- 
sique de  la  laine  tissée,  Xâ^vo;  ou  Xà^w?,  latin  lana. 

La  valeur  et  l'usage  de  certains  métaux  étaient-ils 
connus  avant  la  séparation  de  la  race  aryenne?  On 
serait  tenté  d'abord  d'en  douter,  car  les  noms  de  la 
plupart  des  métaux  diffèrent  dans  les  diverses  con- 
trées habitées  par  cette  race.  Cependant  il  est  certain 
que,  dès  l'époque  reculée  dont  nous  parlons,  le  fer 
fut  connu  et  que  sa  valeur  fut  appréciée,  soit  pour  la 
défense,  soit  pour  l'attaque.  Quel  qu'ail  pu  être  l'an- 
cien nom  aryen  de  ce  métal,  il  est  évident  que  le 
sanscrit  ayas,  le  latin  ahes  dans  aheneus,  et 
même  la  forme  contractée  aes,  aeris,  le  gothique 
ais,  l'ancien  haut  allemand  er  et  l'anglais  iron, 
sont  des  mots  jetés  dans  le  même  moule  et  à  peine 
altérés  par  la  rouille  de  tant  de  siècles.  Les  noms  des 
métaux  précieux,  tels  que  l'or  et  l'argent,  se  sont 
transformés  davantage  en  passant  entre  les  mains  de 
tant  de  générations.  Néanmoins  on  peut  retrouver 
dans  le  celtique  airgiod  les  traces  du  sanscrit  ra- 
gfata,  le  grec  ap-fjpoç,  le  latin  argentum;  on  a  de 
même  découvert  dans  le  gothique  gulth,  or,  une 
analogie  avec  le  slave  zlato,  le  russe  zoloto,  le 
grec  xp-icroç  (i)  et  le  sanscrit  hirawyam;  les  suffixes 

(1)  XpxKJOç  me  parait  plutôt  le  sémitique  khavous,  qui  aurait  pass<^ 
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qui  se  sont  ajoutés  à  la  racine  pour  former  ces  mots 
leur  ont  donné,  d'une  langue  à  l'autre,  un  aspect 
très-diflérent.  Le  radical  semble  avoir  été  harat, 
d'où  vient  le  sanscrit  harit,  la  couleur  du  soleil  et 
de  l'aurore,  de  même  que  aurum  dérive  de  la  même 
racine  que  aurora.  Quelques  ustensiles  de  fer,  em- 
ployés dans  la  paix  ou  dans  la  guerre,  ont  gardé  aussi 
leur  nom  primitif,  et  il  est  curieux  de  retrouver  la 
complète  similitude  du  sanscrit  para^u  et  du  grec 
TréXcxvc,  hache,  ou  du  sanscrit  asi,  épée,  et  du  latin 
ensis. 

Les  idées  nouvelles  ne  triomphent  pas  du  premier 
coup,  et  il  y  a  dans  notre  esprit  une  tendance  mar- 
quée à  y  résister  aussi  longtemps  que  nous  le  pou- 
vons. Ce  n'est  donc  qu'en  accumulant  peu  à  peu  et 
en  groupant  avec  soin  nombre  de  faits  que  nous 
pouvons  espérer  arriver  à  établir,  sur  la  foi  de  la 
philologie  comparée,  la  réalité  d'une  période  de  l'his- 
toire qui  est  antérieure  au  commencement  des  plus 
anciens  dialectes  connus  du  monde  aryen,  antérieure 
aux  origines  du  sanscrit  aussi  bien  que  du  grec,  an- 
térieure au  temps  où  les  premiers  Grecs  arrivèrent 
sur  les  rivages  de  l'Asie -Mineure  et  que,  les  yeux 
tournés  vers  les  vastes  horizons,  vers  toutes  ces  mers 
et  toutes  ces  terres  qu'ils  apercevaient  à  l'ouest  et  au 
nord,  ils  prononcèrent  pour  la  première  fois  le  nom 
d'Europe. 

en  Grèce  par  le  commerce  des  Phéniciens,  comme  le  mot  pcraXXov 
(rac.  sémit.  matai),  [Note  de  M.  Renan.) 


MYTHOLOGIE   COMPARÉE  61 

Il  nous  reste  à  examiner,  pour  prouver  la  réalité 
de  cetlc  période  aryenne  primitive,  une  nouvelle 
série  de  preuves,  négalivcs  il  est  vrai,  mais  impor- 
tantes encore.  Pendant  cette  époque,  les  ancêtres  de  la 
race  aryenne  ont  dû  occuper  dans  TÂsie  une  position 
centrale,  d*oii  les  branches  méridionales  se  sont  por- 
tées vers  rinde,  et  les  branches  septentrionales  vers 
l'Asie-Mineure  et  TEurope.  Il  résulterait  de  là  qu'a- 
vant leur  séparation  les  Aryens  primitifs  ne  pouvaient 
pas  avoir  connu  l'existence  de  ta  mer;  si  notre  théo- 
rie est  exacte,  le  nom  de  la  mer  doit  être  d'une  for- 
mation postérieure  et  différente  dans  les  dilférentes 
langues  aryennes.  Il  en  est  ainsi.  Nous  trouvons,  à 
la  vérité,  des  noms  identiques  en  grec  et  en  latin, 
mais  non  pas  dans  les  branches  septentrionales  et 
les  branches  méridionales  de  la  famille  aryenne.  Et 
même  ces  noms  grecs  et  latins  sont  évidemment  des 
expressions  méUiphoriques,  des  noms  qui  existaient 
dans  l'ancien  langage,  et  qui  ont  été  appliqués  à  ce 
nouveau  phénomène.  Ponlus  et  ttôvto;  signifient  mer 
dans  le  sens  où  Homère  parle  de  xr/px  xf/r^Oa;  car 
ponlus  vient  de  la  même  source  qui  a  donne  pons, 
pontis,  et  le  sanscrit  panlha,  sinon  pallias.  La 
mer  n'était  pas  appelée  une  barrière,  mais  une 
grande  route,  plus  utile  pour  le  commerce  et  les 
voyages  qu'aucune  autre  roule ,  et  le  professeur 
G.  Curtius  (1)  a  bien  démontré  que  les  expressions 

(1)  Voyez  le  Journal  de  philologie  comparée  de  Kuhn,  1, 34.  Le 
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grecques  telles  que  ttôvtoç  akoç  mliri;  et  0a3iaT<ra  TTÔvTou  in- 
diquaient, même  chez  les  Grecs,  une  connaissance  de 
la  signification  primitive  de  ttovtoç.  Des  mots  tels  que 
le  sanscrit  sara,  le  latin  sal  et  le  grec  a).;,  â)ôç  ne 
peuvent  être  cités  pour  prouver  que  les  anciens 
Aryens  connaissaient  la  mer.  Ils  peuvent  avoir  connu 
l'usage  du  sel;  c'est  tout  ce  que  peuvent  prouver  âXç, 
sal  et  les  mots  sanscrits  sara  et  salila;  l'application 
de  ces  mots  à  la  mer,  et  à  la  mer  seule,  appartient  à 
une  époque  plus  récente.  Quoique  le  terme  grec 
fva).to;  ne  signifie  que  marilime,  le  mot  latin  insu  la 
n'est  point  exclusivement  employé  pour  désigner  une 
île  entourée  d'eau  salée.  La  même  remarque  convient 
à  des  mots  comme  îequor  en  latin  ou  nikxyo;  en  grec. 
On  a  prouvé  depuis  longtemps  que  qôcImtol  est  une 
forme  dialectique  de  Oiox'jfTOL  ou  Tipourix,  exprimant  les 
vagues  agitées  de  la  mer  (kipu^s  5è  ttôvtov  noffetSwv).  Si 
le  latin  mare  est  le  même  mot  que  le  mot  sanscrit 
vâri,  vàri  signifie  l'eau  en  général,  et  confirme  seu- 
lement ce  fait,  que  toutes  les  nations  aryennes  prirent 
des  termes  d'une  signification  générale  lorsque  cha- 
cune d'elles  eut  à  lixer  le  nom  de  la  mer.  Il  est 
plus  probable  que  mare  signifie  eau  morte  ou  sta- 
gnante, comme  le  sanscrit  maru,  le  désert,  dérivé 
de  mri,  mourir.  Bien  que  ce  mot  soit  identique  avec 
le  gothique  marei,  le  slave  more,  l'irlandais  m uir, 
l'application  de  ces  noms  à  l'Océan  est  de  date  rela- 

professeur  Curlius  donne  la  proportion  suivante  :  ttovtoç  :  7râT9Ç  = 
«cv9oç  :  ira9oç=Pcvdoç  :  PaÔoç. 
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tivement  récente.  Mais  quoique  les  nations  aryennes 
ne  fussent  pas  arrivées  au  bord  de  la  mer  avant  que 
leur  langage  commun  se  partageât  en  dialectes,  la 
navigation  leur  était  bien  connue.  Les  mots  d'aviron 
et  de  gouvernail  se  retrouvent  jusqu'en  sanscrit,  et  le 
nom  du  vaisseau  est  exactement  le  même  en  sanscrit 
(naus,  nâvas),  en  latin  (navis),  en  grec  (vaOç)  et 
en  ancien  haut  allemand  (n  a  c  h  o ,  Tanglo-saxon  n  a  c  a) . 
Nous  aurions  pu,  si  nous  disposions  de  plus  de 
place,  beaucoup  ajouter  aux  preuves  que  nous  avons 
rassemblées  dans  cet  essai  (1);  mais,  à  eux  seuls,  les 
exemples  que  nous  avons  choisis  sufTisent  déjà  ii  nous 
convaincre  que  tous  ces  mots  sont  les  fragments  d'un 
langage  réel,  parlé  autrefois  par  une  même  race,  à 
une  époque  que,  jusqu'à  ces  derniers  temps,  l'histo- 
rien laissait  à  peu  près  complètement  en  dehors  de 
l'histoire.  Cependant  nous  possédons  des  vestiges  de 
cette  époque  reculée;  nous  employons  les  mots  mêmes 


(i)  On  trouve  dans  Y  Histoire  de  la  langue  allemande,  de  Grimm, 
une  grande  quantité  de  mots  aryens  communs.  La  première  tentative 
pour  en  tirer  des  conséquences  historiques  fut  faite  par  Eichhoiï; 
mais  les  applications  les  plus  fructueuses  ont  été  fuites  depuis  par 
Winnitig,  dans  son  yfamtel  de  philolof/ie  comparée,  1838;  par 
Kuhn,  Curtius  et  Fœrsteman.  Beaucoup  de  nouveaux  niatériaux  &e 
trouvent  dans  le  Glossaire  de  Bopp,  et  les  Ehjmologische  Fora- 
chumjen  de  Pott.  Le  grand  ouvrage  de  Pictet,  Les  orifjim^s  indo" 
eurojwenncs,  2  vol  ,  1859  et  180^^,  est  le  recueil  où  se  trouve  réunie 
la  plus  riche  collection  de  matériaux;  mais  on  ne  peut  remployer 
qu'avec  une  extrême  réserve.  C'est  pour  les  mots  sanscrite  surtout 
qu'il  faut  se  tenir  sur  ses  gardes.  M.  Pictet  n  a  pas  apporté  à  cette 
partie  de  son  travail  le  même  soin  que  pour  les  termes  empruntés 
au  celtique,  au  latin,  au  grec  et  au  slave. 
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qui  ont  servi  aux  ancêtres  de  la  race  aryenne,  alté- 
rés seulement  par  certaines  influences  phonétiques, 
et  nous  sommes  aussi  rapprochés  par  la  pensée  et  le 
langage  de  ce  peuple  primitif  que  les  Français  et  les 
Italiens  le  sont  de  l'ancien  peuple  de  Rome.  Si  on 
voulait  une  preuve  de  plus  de  la  réalité  de  la  pé- 
riode qui  doit  avoir  précédé  la  dispersion  de  la  race 
aryenne  et  de  l'activité  intellectuelle  longtemps  pro- 
longée qui  s'y  développa,  nous  pourrions  citer  les 
noms  de  nombres  aryens.  Voici  un  système  de  nu- 
mération décimale  qui  est  peut-être  une  des  plus  mer- 
veilleuses productions  de  l'esprit  humain,  système 
fondé  sur  une  conception  abstraite  de  la  quantité,  ré- 
glé par  un  esprit  de  classification  philosophique,  et 
cependant  conçu,  mûri  et  achevé  avant  que  le  sol  de 
l'Europe  eût  été  foulé  par  le  Grec,  le  Romain,  le 
Slave  ou  le  Teuton.  Un  tel  système  n'a  pu  être  formé 
que  par  une  très-petite  communauté,  et,  plus  qu'au- 
cune partie  du  langage,  il  semble  exiger  ce  que  l'on 
peut  appeler  un  arrangement  conventionnel,  un  ac- 
cord établi  entre  ceux  qui  les  premiers  créèrent  et 
adoptèrent  les  noms  de  nombre  de  un  à  cent.  Si  nous 
devions  inventer  de  nouveaux  mots  pour  un,  deux, 
trois,  nous  comprendrions  quelle  tâche  ce  fut  de  for- 
mer et  de  fixer  de  pareils  mots.  Nous  pourrions  faci- 
lement trouver  de  nouvelles  expressions  pour  des  ob- 
jets matériels,  parce  que  ces  objets  ont  toujours 
quelque  attribut  que  le  langage  peut  rendre,  soit  par 
la  métaphore,  soit 'par  la  périphrase.  Nous  pourrions 
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appeler  la  mer  Teau  salée,  la;pluie  l'eau  du  ciel,  les 
rivières  les  filles  de  la  terre.  Mais  les  nombres  sont, 
par  leur  nature  même,  des  conceptions  si  abstraites 
et  si  vides,  qu'il  faudrait  tout  notre  génie  inventif 
pour  trouver  en  eux  quelque  élément  attributif  qui 
pût  servir  de  base  à  leur  appellation,  et  qui  pût  à  la 
longue  devenir  le  signe  d'une  pure  idée  de  quantité. 
Un  et  deux  présentaient  moins  de  difficulté  ;  aussi  ces 
deux  nombres  ont  reçu  plus  d'un  nom  dans  la  fa- 
mille aryenne.  Mais  si  des  peuples  différents  avaient 
employé  différents  noms  pour  le  même  nombre,  le 
but  même  de  ces  noms  n'eût  point  été  atteint.  Si 
cinq  pouvait  s'exprimer  par  un  terme  signifiant  la 
main  ouverte  ou  par  le  simple  pluriel  du  mot  qui 
désigne  les  doigts,  ces  deux  termes  synonymes  de- 
viendraient inutiles  à  tout  échange  de  la  pensée.  Et 
si  un  mot  signifiant  doigts  ou  orteils  avait  pu  être 
employé  pour  exprimer  cinq  aussi  bien  que  dix,  tout 
commerce  entre  des  individus  employant  le  môme 
root  dans  des  sens  différents  eût  été  impossible.  En 
conséquence,  pour  former  et  fixer  une  série  de  mots 
exprimant  un,  deux,  trois,  quatre,  etc.,  il  était  néces- 
saire que  les  ancêtres  de  la  race  aryenne  fussent  ar- 
rivés à  une  convention  formelle  de  n'employer  qu'un 
seul  terme  pour  chaque  nombre,  et  de  n'attacher 
qu'une  seule  signification  à  chaque  terme.  Cela  n'eut 
pas  lieu  pour  les  autres  classes  de  mots,  comme  on 
peut  le  voir  par  la  grande  proportion  de  termes  sy- 
nonymes et  polynonymes  qui  caractérise  toutes  les 
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langues  anciennes;  rappauvrissement  et  raltération 
de  la  langue  par  l'usage  littéraire  et  pratique  peuvent 
seuls  réduire  au  nécessaire  l'exubérance  de  celte  vé- 
gétation primitive,  en  donnant  à  chaque  objet  un 
seul  sens.  Or,  cela  doit  avoir  été  accompli,  en  ce  qui 
touche  les  noms  de  nombres  aryens,  avant  que  le 
grec  existât;  car  nous  ne  pouvons  expliquer  autre- 
ment les  coïncidences  que  présente  le  tableau  sui* 
vaut  : 


Satuerit, 

Grec. 

Latin. 

Lithuanien. 

Gothique. 

l. 

ekas 

t7;  [ohm) 

uniis 

wienas 

ains 

u. 

dvau 

$\MÙ 

duo 

du 

tvai 

UL 

tray^s 

TpsTç 

très 

trys 

tbreis 

IV. 

tetvàras 

TtTTOtpiÇ 

quatuor 

keturi 

ûdvôr 

(irt^c;)  (Osque.  petora) 

V. 

paifJra 

irc'vTC 

quinque 

penki 

fimr 

(Osquc,  pomtisj 

VI. 

shash 

'-  , 

sex 

szcszi 

saibs 

VII. 

sapta 

cîrrà 

scptem 

scptyni 

sibun 

MIL 

ashrau 

OXTW 

octo 

asztuni 

ahtau 

IX. 

nava 

èwta 

novcm 

dewyni 

niun 

X. 

da.<a 

ètxoi 

dccem 

deszimt 

taihun 

XI. 

ekàdasa 

ÏV$£K(X 

undccim 

wieno-lika 

ain-lif 

XII. 

dvâdaja 

So^txa 

duodecim 

dwi-iika 

tva-Iif 

XX. 

vÏMsati 

ICX07« 

viginti 

dwi-deszimti  tvaitigjus 

c 

fatam 

cxarov 

ccntum 

szimtas 

taihun,  taihund 

M. 

sabasrani 

vcXtoc 

mille 

tukstantis 

thusundi 

Si  nous  ne  pouvons  expliquer  les  coïncidences 
entre  les  noms  de  nombres  français,  italiens,  espa- 
gnols, portugais  et  valaques  sans  admettre  qu'ils  sont 
tous  dérivés  d'un  type  commun,  le  latin,  nous  sommes 
amenés  à  la  même  conclusion  en  comparant  les  noms 
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de  nombres  plus  anciens  que  nous  venons  de  citer. 
Ils  ont  nécessairement  été  créés  dans  ce  langage  d'où 
dérivent  le  sanscrit  et  toutes  les  langues  de  la  même 
&«iiUe;  mais  il  faut  supposer  que  celte  numération 
primitive  s'arrêtait  à  cent  inclusivement.  Mille  n'a- 
vait pas  reçu  d'expression  à  celte  époque  primitive, 
et  c'est  pour  cela  que  les  noms  de  mille  différent 
dans  les  divers  dialectes  indo-européens.  Ces  dissem- 
blances, toutefois,  nous  fournissent  quelques  indica- 
tions sur  l'histoire  postérieure  de  la  race  aryenne. 
Nous  voyons  le  sanscrit  et  le  zend  partager  le  même 
nom  de  mille  (sanscrit  sahasra;  zend  hazanra), 
ce  qui  prouve  que  les  ancêtres  des  brahmanes  et  des 
sectateurs  de  Zoroastre  restèrent  quelque  temps  unis 
par  les  liens  du  langage,  après  que  d'autres  branches 
s'étaient  déjà  séparées  du  tronc  commun.  On  peut 
tirer  la  même  conclusion  de  la  ressemblance  du  go- 
thique thusundi  avec  le  vieux  prussien  tûsimtons 
(ace),  avec  le  lithuanien  tukstantis,  le  vieux  sla- 
von  tùisasta;  tandis  que  les  Grecs  et  les  Romains 
restent  isolés  et  semblent  avoir  formé  chacun  sépa- 
rément le  nom  de  mille. 

Durant  cette  période  primitive,  antérieure  à  la 
formation  des  nationalités  distinctes,  et  que  j'appelle 
la  période  mythique,  chacun  des  mots  aryens 
était,  dans  un  certains  sens,  un  mythe.  Les  mots,  à 
l'origine,  étaient  tous  appellatifs;  ils  exprimaient  un 
des  nombreux  attributs  ca^ractéristique^  ^'un  objet; 


-r       .,  ,■• 
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le  choix  de  ces  attributs  implique  une  sorte  de  poé- 
sie instinctive  que  les  langues  modernes  ont  complè- 
tement perdue. 

On  a  dit  que  le  langage  était  une  poésie  fossile. 
Mais  comme  l'artiste  ignore  que  l'argile  qu'il  manie 
contient  des  vestiges  d'une  vie  organique  primitive, 
ainsi  nous  ne  sentons  pas,  quand  nous  nous  adres- 
sons à  un  père,  que  nous  l'appelons  protecteur,  et 
les  Grecs,  en  employant  le  mot  Sotî/),  beau-frère,  ne 
savaient  pas  qu'à  l'origine  ce  terme  s'appliquait  seu- 
lement aux  jeunes  frères  du  mari  qui  restaient  à  la 
maison  avec  l'épouse,  tandis  que  leur  frère  aine  était 
aux  champs  ou  dans  les  forêts.  Le  sanscrit  devar  si- 
gnifiait d'abord  compagnon  de  jeu  ;  il  portait  en  lui 
son  histoire,  c'était  un  mythe;  mais  en  grec  il  est 
dégénéré  en  simple  nom,  en  terme  technique.  Quel- 
quefois un  souvenir  vague  du  sens  primitif  reste  en- 
core, et  c'est  ainsi  qu'en  grec  on  ne  peut  pas  former 
le  féminin  de  S«q/»,  pas  plus  que  nous  n'oserions, 
même  maintenant,  former  un  masculin  au  mot  an- 
glais daughteTy  fille.  Mais  le  plus  souvent,  les  langues 
perdent  entièrement  la  conscience  étymologique  : 
ainsi  nous  trouvons  en  latin,  non  seulement  vidua, 
sans  mari  (a  Pénélope  tam  dia  vidua  viro  suo  ca- 
ruit  »),  mais  viduus,  formation  qui,  analysée  éty- 
mologiquement,  est  absurde.  Il  faut  avouer  pourtant 
que  le  vieux  mot  latin  viduus,  employé  comme 
épithète  d'Orcus  (1),  qui  avait  sous  ce  titre  un  temple 

(1)  HarUmg,  Die  RBligion  der  Rœmer,  II,  90. 
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dans  la  banlieue  de  Rome,  rend  douteux  le  rappro- 
chement établi  entre  le  sanscrit  vi-dhavâ  et  le  la- 
tin jvidua,  quelque  frappante  que  soit  la  ressem- 
blance. En  tous  cas,  nous  devrions  admettre  que  de 
vidua  fut  dérivé  un  verbe  viduare,  d'où  aurait 
été  tiré  ensuite  un  nouvel  adjectif  qui  prit  un  sens 
plus  général,  de  manière  qu'à  une  oreille  romaine 
viduus  était  synonyme  de  privatus. 

Les  langues  aryennes  possèdent  donc  un  commun 
trésor  d'anciens  noms  qui  avaient  à  l'origine  un  pou- 
voir expressif  et  poétique;  mais  comment  ce  fait 
expliquc-t-il  le  phénomène  du  langage  mythologique 
chez  tous  les  membres  de  la  famille  ?  Comment  rend- 
il  intelligible  cette  phase  de  l'esprit  humain  qui 
donna  naissance  aux  histoires  étranges  de  dieux  et 
de  héros,  aux  Gorgones,  aux  Chimères,  à  tant  de 
choses  enfm  qu'aucun  œil  humain  n'avait  vues,  et 
qu'aucun  esprit  raisonnable  ne  pouvait  avoir  con- 
çues? 

Avant  de  répondre  à  cette  question,  il  faut  encore 
présenter  quelques  observations  préliminaires  rela- 
tives à  la  formation  des  mots.  Cette  analyse  peut  pa- 
raître ennuyeuse  ;  nous  croyons  pourtant  qu'à  mesure 
que  nous  la  poursuivrons,  nous  verrons  s'éclaircir 
devant  nous  les  brouillards  de  la  mythologie,  de  ma- 
nière à  ce  que  nous  puissions  distinguer,  derrière  les 
flottantes  vapeurs  de  cette  aurore  de  la  pensée  et  du 
langage,  ce  caractère  réel,  ce  fond  solide  que  la 
mythologie  a  si  longtemps  voilé  et  déguisé. 
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Tous  les  ftiols  communs  aryens  que  nous  avon^ 
examines  jusqu'ici  se  rapportent  à  des  objets  définis. 
Ce  sont  tous  des  substantifs,  puisqu'ils  expriment 
quelque  chose  de  substantiel  et  de  perceptible  aux 
sens.  A  l'origine,  le  langage  ne  pouvait  exprimer  que 
des  objets  comme  noms  et  des  qualités  comme  verbes. 
Le  langage,  pendant  cette  période  primitive,  n'était 
que  l'expression  consciente,  au  moyen  des  sons, 
d'impressions  reçues  par  tous  les  sens. 

Les  noms  abstraits  nous  sont  si  familiers,  que  nous 
pouvons  à  peine  apprécier  la  difficulté  que  les  hom- 
mes ont  eue  à  les  former.  Nous  ne  pouvons  guère 
imaginer  un  langage  sans  noms  abstraits.  Il  y  a  ce- 
pendant des  dialectes  encore  parlés  aujourd'hui  qui 
n'en  possèdent  pas,  et  plus  nous  remontons  dans 
l'histoire  du  langage,  moins  nous  trouvons  de  ces 
expressions.  Un  mot  abstrait,  en  tant  que  nous  ne 
considérons  que  le  langage,  n'est  qu'un  adjectif  trans- 
formé en  substantif  ;  mais  la  conception  d'une  qualité 
comme  sujet  est  d'une  extrême  difficulté,  et,  au  point 
de  vue  de  la  pure  logique,  elle  nous  parait  impossi- 
ble. Si  nous  disons  •  «  j'aime  la  vertu,  »  il  est  rare 
que  nous  attachions  à  ce  mot  aucune  notion  bien  dé- 
finie. La  vertu  n'est  pas  un  être,  même  un  être  im- 
matériel; ce  n'est  rien  d'individuel,  de  personnel, 
d'actif;  rien  qui  puisse  par  soi-même  produire  sur 
notre  esprit  une  impression  qui  se  traduise  par  un 
terme  spécial.  Le  mot  vertu  n'est  qu'un  terme  abré- 
viatif,  et  quant  les  hommes  dirent  pour  la  première 
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ftîs  :  €  j*aîme  la  vertu,  i  ce  qu'ils  entendirent  d'abord 
par  là  répondait  à  ceci  :  €  j'aime  toutes  les  choses 
qui  conviennent  à  un  honnête  homnae,  qui  sont  mâles 
ou  vertueuses,  i 

11  y  a  d'autres  mots  que  nous  ne  pouvons  guère 
appeler  abstraits,  qui  cependant  ont  été  formés  par 
un  procédé  analogue  ;  je  veux  parler  des  mots  tels 
que  jour  et  nuit,  printemps  et  hiver,  aurore  et  cré- 
puscule, orage  et  tonnerre.  Que  voulons-nous  dire, 
lorsque  nous  parlons  du  jour  et  de  la  nuit,  du  prin- 
temps et  de  l'hiver  ?  Le  temps,  selon  notre  concep- 
tion, n'est  rien  de  substantiel,  rien  d'individuel;  c'est 
une  qualité  transformée  par  le  langage  en  une  subs- 
tance. Si  donc  nous  disons  :  «  le  jour  commence,  » 
«  la  nuit  approche,  i  nous  présentons  comme  agis- 
santes des  choses  qui  ne  peuvent  agir,  nous  affirmons 
une  proposition  qui,  analysée  logiquement,  n'aurait 
pas  de  sujet  définissable.  Ceci  s'applique  aussi  aux 
mots  collectifs,  tels  que  le  ciel  et  la  terre,  la  rosée  et 
la  pluie,  et  même  aux  rivières  et  aux  montagnes.  Car 
si  nous  disons  :  <  la  terre  nourrit  l'homme,  >  nous  ne 
voulons  parler  d'aucune  portion  tangible  du  sol, 
mais  de  la  terre  considérée  comme  un  tout.  Par  le 
ciel,  nous  n'entendons  pas  non  plus  cet  étroit  horizon 
qu'embrassent  nos  regards,  nous  imaginons  quelque 
chose  qui  ne  tombe  pas  sous  nos  sens;  mais  que 
nous  l'appelions  un  tout,  une  puissance  ou  une  idée, 
quand  nous  en  parlons,  nous  le  changeons  sans  nous 
en  douter  en  quelque  chose  d'individuel.  Dans  les 
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langues  anciennes,  chacun  de  ces  mots  avait  néces- 
sairement une  tenninaison  exprimant  le  genre,  et 
cela  produisait  dans  l'esprit  une  idée  correspondante 
de  sexe,  de  telle  sorte  que  ces  noms  recevaient  non 
seulement  un  caractère  individuel,  mais  encore  un 
caractère  sexuel.  Il  n'y  avait  pas  de  substantif  qui  ne 
fût  masculin  ou  féminin,  les  neutres  étant  de  forma- 
tion postérieure  et  reconnaissables  surtout  au  nomi- 
natif (1). 

(1)  c  l\  en  est  du  inonde  comme  de  chacun  de  nous  dans  sa  vie 
individuelle.  A  mesure  que  nous  laissons  derrière  nous  Tenfance  et 
la  jeunesse,  nous  disons  adieu  aux  vives  impressions  que  les  choses 
ont  faites  jadis  sur  nous  ;  nous  devenons  plus  froids  et  plus  spécu- 
latifs. Pour  un  petit  enfant  non  seulement  toutes  les  créatures  vi- 
vantes sont  douées  d'une  intelligence  semblable  à  celle  de  Thomme, 
mais  toute  chose  est  vivante.  Dans  son  kosmos,  le  minet  est  placé, 
sous  le  rapport  de  Tintelligence,  sur  la  môme  ligne  que  papa  et 
maman,  il  bat  la  chaise  contre  laquelle  il  s*est  frappé  la  tcte  ;  puis 
ensuite  il  Tembrasse  en  signe  de  réconciliation,  croyant  fermement 
que,  comme  lui,  c'est  un  agent  moral  sensible  aux  récompenses  et 
aux  punitions.  Le  feu  qui  lui  brûle  le  doigt  est  un  «  méchant  feu,  ■ 
et  les  étoiles  qui  brillent  à  travers  la  fenêtre  de  sa  chambre  à  cou- 
cher sont  des  yeux,  comme  ceux  de  maman  ou  du  chat,  seulement 
plus  brillants. 

c  Ce  même  instinct  qui  pousse  Tenfant  à  tout  personnifier  garde 
toute  sa  force  chez  le  sauvage,  et,  chez  lui,  persiste  jusqu'à  Tàge 
mûr.  C'est  ce  qui  fait  que,  dans  tous  les  idiomes  simples  et  vraiment 
primitifs,  il  n'y  a  que  deux  genres,  le  masculin  et  le  féminin.  Pour 
développer  une  idée  telle  que  celle  du  neutre,  il  faut  le  lent  progrès 
de  la  civilisation.  Nous  voyons,  même  chez  les  hommes  civilisés, 
s'ils  sont  dépourvus  d'éducation,  cette  même  tendance  à  classer  tous 
les  objets  dans  la  catégorie  du  masculin  ou  dans  celle  du  féminin. 
Pour  le  valet  de  ferme,  le  foin  qu'il  donne  à  son  cheval,  aussi  bien 
que  le  cheval  qui  mange  ce  foin,  se  désignent  également  à  Taide  du 
pronom  masculin  he.  Quant  à  it,  le  pronom  neutre,  il  Tignore  obsti- 
nément et  n'a  point  du  tout  Vidée  qu'il  soit  le  moins  du  monde  né- 
cessaire. »  {Primeras  Regisier,  fév.  tt,  1868.) 
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Quel  a  dû  être  le  résultat  de  tout  ceci?  Aussi 
longtemps  que  les  hommes  ne  pensaient  qu'à  l'aide 
du  langage,  il  était  simplement  impossible  de  parler 
du  matin  ou  du  soir,  du  printemps  ou  de  l'hiver, 
sans  donner  à  ces  conceptions  quelque  chose  (l'un  ca- 
ractère Individuel,  actif,  sexuel,  en  un  mot  d'un  ca- 
ractère personnel.  Ou  les  objets  de  ces  conceptions 
n'étaient  rien,  comme  ils  ne  sont  rien  maintenant 
pour  nos  imaginations  affaiblies,  ou  ils  étaient  quel- 
que chose  et,  dans  ce  cas,  ils  ne  pouvaient  pas  être 
conçus  comme  de  simples  pouvoirs,  mais  comme  des 
êtres  puissants.  Même  à  notre  époque,  quoique  nous 
concevions  la  nature  comme  une  puissance,  qu'enten* 
dons-nouspar  puissance,  sinon  un  être  puissant? 

Or,  dans  le  langage  primitif,  l'idée  de  nature  était 
rendue  par  le  mot  natura,  un  simple  adjectif  pris 
substantivement  :  c'était  «  la  mère  toujours  prête  à 
engendrer.  »  N'était-ce  pas  là  une  idée  plus  définie 
que  celle  que  nous  attachons  maintenant  au  mot  de 
nature?  Voyons  nos  poètes  qui,  eux,  pensent  et  sen- 
tent encore  à  l'aide  du  langage,  c'est-à-dire  qui  ne  se 
servent  d'aucun  mot  sans  lui  avoir  donné  dans  leur 
esprit  une  vie  réelle,  qui  ne  jouent  pas  avec  la  lan- 
gue, mais  s'en  servent  comme  d'une  formule  magique 
pour  faire  surgir  des  choses  réelles  pleines  de  lumière 
et  de  couleur  !  Pourraient-ils,  sans  faire  violence  à 
leurs  sentiments,  parler  du  soleil,  de  l'aurore  ou  des 
orages  comme  de  pouvoirs  neutres  ?  Ouvrons 
Wordsworth,  et  nous  ne  le  surprendrons  guère  à 


74  HTTHOLOOIE  COMPARÉE 

employer  un  terme  abstrait  sans  y  faire,  pour  ainsi 
dire,  couler  le  sang  et  la  vie  : 

LA  REUGION. 

c  Religion  sacrée,  mère  des  cérémonies  et  de  la 
crainte  —  redoutable  souveraine  dont  l'empire  repose  sur 
un  respect  qui  change  d'objet  —  toi  qui  ordonnes  de  nou- 
veaux rites  quand  les  anciens  ont  péri  —  ou  cessent  de 
plaire  à  l'inconstant  adorateur.  > 

l'hiver. 

c  L'humanité  se  plaisant  à  contempler  —  un  cher  re- 
flet de  sa  propre  décadence  —  a  peint  l'hiver  comme  un 
vieux  voyageur  —  qui,  appuyé  sur  un  bâton  par  une  som- 
bre journée  —  la  tête  enveloppée  de  son  manteau,  se  traîne 
en  boitant  à  travers  la  plaine  —  comme  si  sa  faiblesse  était 
agitée  par  la  soufTrance  ;  —  ou  bien,  si  une  imagination 
plus  juste  lui  accordait  —  un  souverain  symbole  de  com- 
mandement —  le  sceptre  choisi  était  une  branche  dessé- 
chée —  que  sa  main  paralysée  serrait  faiblement.  —  Ces 
emblèmes  conviennent  à  l'infirme  et  à  l'abandonné  ;  — 
mais  le  puissant  Hiver  méprisera  ce  blason,  —  car  ce  fut 
lui,  le  redoutable  Hiver,  qui,  —  lançant  son  horrible  filet 
sur  l'avant  et  sur  l'arrière-garde —  entoura  de  toutes  parts 
cette  armée  quand,  devant  les  régions  du  pôle  —  but 
stérile  d'une  ambition  insatiable,  elle  recula  --cette  ar- 
mée, une  des  plus  colossales  et  des  plus  formidables  qui 
aient  jamais  défié  —  Dieu  et  placé  sa  confiance  dans  l'or- 
gueil humain.  —  Comme  les  pères  qui  poursuivent  des 
fils  rebelles  —  il  frappa  dans  sa  fleur  leur  jeunesse  guer- 
rière —  il  invoqua  de  la  gelée  la  dent  inexorable  —  pour 
dévorer  la  vie  qu'étreignait  si  fortement  leur  virilité  —  et 


il  commanda  à  la  neige  de  mofHef  en  crottpe  9ar  lean 
larges  dos  —  et  de  chevaucher  au  combat.  » 

De  même  encore  en  parlant  de  l'âge  et  des  heures  : 

€  0  âge  !  entoure  ton  front  de  fraiches  fleurs  du  prin- 
temps ;  —  appelle  toute  une  bande  d'heures  souriantes  ;  — 
ordonne-leur  de  danser  et  ordonne-leur  de  chanter  —  et, 
toi  aussi,  mêle-toi  à  la  ronde.  > 

Or,  en  écrivant  ces  lignes,  Wbrdsworth  n'a  pu 
guère  songer  aux  horœ  classiques  ;  l'image  des  heu- 
res dansantes  lui  vint  à  l'esprit  aussi  naturellement 
qu'elle  s'était  présentée  jadis  à  l'imagination  des 
poètes  antiques. 

Ou  encore  en  parlant  des  orages  et  des  saisons  : 

<  Vous,  orages,  faites  retentir  les  louanges  de  votre 
roi  —  et  vous,  douces  saisons,  dans  un  climat  ensoleillé  — 
sur  quelque  haute  colline,  à  mi-côte,  tandis  que  votre 
père  le  temps  —  vous  regarde  ravi,  rencontrez-vous  dans 
une  ronde  joyeuse  —  et  chantez  bien  haut  et  longtemps  le 
triomphe  de  Thiver.  » 

Nous  sommes  habitués  à  appeler  cela  le  style  poéti- 
que ;  nous  accordons  à  ceux  qui  écrivent  en  vers  le 
privilège  de  se  servir  d'expressions  que  nous  appel- 
lerions volontiers  exagérées.  Mais  pour  le  poète,  ce 
n'est  pas  une  exagération,  et  ce  n'en  était  pas  une 
non  plus  pour  les  anciens  poètes,  créateurs  du  lan- 
gage. La  poésie  est  plus  vieille  que  la  prose,  et  Tes- 
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prit  a  plus  d'efiort  à  faire  pour  parler  la  langue  de 
rabstraction  que  n'en  demandent  les  effusions  d'un 
poète  épris  des  beautés  de  la  nature.  11  faut  beaucoup 
de  réflexion  pour  dépouiller  la  nature  de  toute 
expression  vivante,  pour  ne  voir  dans  les  nuages  au 
vol  rapide  que  des  vapeurs  condensées,  dans  les 
sombres  montagnes  que  des  masses  de  pierre,  et 
dans  réclair  que  des  étincelles  électriques.  Wordswoith 
éprouve  bien  le  sentiment  qu'il  exprime  quand  il 
s'écrie  : 

c  Montagnes,  vallées  et  fleuves,  je  vous  demande  —  de 
partager  Tamertume  d'un  juste  dédain.  » 

Et  quand  il  parle  «  de  la  dernière  colline  qui  pro- 
longe l'entretien  avec  le  soleil  couchant,  »  cette 
expression  lui  vient  comme  s'il  était  en  rapport  avec 
l'âme  même  de  la  nature.  Il  y  a  là  une  pensée  qui 
n'avait  pas  encore  été  traduite  dans  la  prose  de  notre 
langue  traditionnelle  et  amaigrie,  une  pensée  que  les 
hommes  d'autrefois  n'auraient  pas  rougi  d'employer 
dans  la  langue  de  leurs  conversations  quotidiennes. 

Il  y  a  quelques  poèmes  de  ce  moderne  ancien  qui 
sont  tout  entiers  de  la  mythologie,  et,  comme  nous 
aurons  à  y  renvoyer  plus  tard,  j'en  donnerai  encore 
un  extrait;  j'en  citerai  une  page  qui  aurait  été  plus 
intelligible  pour  un  Hindou  ou  un  ancien  Grec  qu'elle 
ne  l'est  pour  nous. 

c  Salut,  conquérant  qui  viens  de  rorieDt  pour  triompher 
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de  la  sombre  nuit  —  toi  qui  peux  répandre  dans  nos 
cœurs  —  tout  insensibles  et  durs  quMls  soient,  les  joies  de 
la  reconnaissance  —  soit  que,  dans  tes  visites  quotidien- 
nes, tu  frappes  de  tes  rayons  —  les  tours  orgueilleuses  où 
demeurent  les  monarques,  —  ou  bien  que,  par  ta  radieuse 
présence,  6  soleil  impartial  —  tu  égaies  Thumble  seuil  de 
la  chaumière  du  paysan,  —  je  ne  puis,  sans  une  joyeuse 
émotion,  te  voir  monter  jusqu'au  sommet  du  ciel  —  dans 
ta  splendeur  sans  voile,  dégagé  de  brume  et  de  brouil- 
lard —  quand  aucun  nuage  ne  s'approche  pour  intercepter 
tes  rayons,  —  ces  rayons  qui,  même  au  cœur  de  l'hiver, 
témoignent  —  de  ta  puissance  et  de  ta  majesté,  —  éblouis- 
sant les  yeux  qui  osent  tenter  de  te  regarder  en  face.  — 
Ton  aspect  introduit  bien  ce  jour,  —  de  même  qu'y  con- 
vient cette  démarche  modeste  —  soumise  aux  chaînes  — 
qui  te  lient  au  sentier  que  Dieu  te  commande  —  de  suivre 
pas  à  pas  —  jusqu'à  ce  que  tu  disparaisses  avec  le  ciel  et 
la  terre  1  —  Ce  qui  ne  s'accorde  pas  moins  avec  le  service 
de  ce  jour,  —  c'est  le  calme  de  ces  plaines  glacées,  — 
leur  calme  profond,  et  la  grâce  silencieuse  —  de  ces  som- 
mets éthérés  qui  se  dressent  là-bas,  tout  blancs  de  neige  — 
de  ces  sommets  dont  la  splendeur  tranquille  et  la  pureté 
immaculée  —  nous  parlent,  à  nous  qui  marchons  dans  la 
plaine,  —  de  tempêtes  passées.  —  0  toi,  l'objet  le  plus 
divin  qu'il  soit  donné  de  contempler  —  à  l'œil  de  Thomme 
mortel  quand  il  se  lève  vers  le  ciel  ;  —  toi,  qui  sur  ces 
cimes  vêtues  de  neige  as  versé  un  doux  éclat  —  et  qui 
n'oublies  pas  l'humble  vallée  ;  —  toi  qui  échauffes  toute  la 
vaste  surface  de  la  terre,  —  et  que  n'ont  pu  se  défendre 
d'adorer  pour  tes  bienfaits  —  les  hommes  pieux  d'autre- 
fois ;  —  une  fois  encore,  soleil  qui  réjouis  le  cœur,  je  te 
salue  !  —  Que  ta  course  soit  brillante  aujourd'hui,  ne  man- 
que pas  à  cette  promesse  I  > 
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Si  nous-mênies^  quand  nous  parlons  du  soleil  ou  des 
tempêtes,  du  ^mmeil  et  de  la  mort,  de  la  terre  et  de 
l'aurore,  ou  bien  nous  ne  rattachons  à  ces  noms  au- 
cune idée  distincte,  ou  bien  nous  les  laissons  projeter 
sur  notre  esprit  les  ombres  fugitives  de  la  poésie  d'au- 
trefois ;  si,  quand  nous  nous  exprimons  avec  la  chaleur 
qui  est  naturelle  au  cœur  humain  agité  par  quelque 
profonde  émotion,  nous  apostrophons  les  vents  et  le 
soleil,  rOcéan  et  le  ciel,  comme  s'ils  pouvaient  nous 
entendre  ;  si  l'imagination  ne  peut  représenter  aucun 
de  ces  êtres  ou  de  ces  pouvoirs  sans  lui  donner,  sinon 
une  forme  humaine,  au  moins  une  vie  humaine  et 
des  sentiments  humains,  pourquoi  nous  étonnerions- 
nous  de  trouver  chez  les  anciens,  au  lieu  des  contours 
effacés  et  mous  de  la  pensée  moderne,  un  langage 
tout  palpitant  de  vie  et  tout  éclatant  de  couleur? 
Pourquoi  serions-nous  surpris  qu'à  Taide  de  ce  lan- 
gage ils  aient  évoqué  et  comme  créé  ces  formes  vi- 
vantes de  la  nature,  douées  de  facultés  humaines, 
ou  pour  mieux  dire,  de  facultés  plus  qu'humaines, 
en  tant  que  la  lumière  du  soleil  était  plus  brillante 
que  la  lumière  du    regard  de  l'homme,  et  que  les 
rugissements  de  la  tempête  étaient  plus  sonores  que 
les  cris  de  la  voix  humaine?  La  science  explique  au- 
jourd'hui l'origine  de  la  pluie  et  de  la  rosée,  de  la 
tempête  et  du  tonnerre  ;  cependant,  pour  la  grande 
majorité  des  hommes,  toutes  ces  choses,  si  ce  ne  sont 
pas  des  mots  vides  de  sens,  sont  encore  ce  qu'elles 
étaient  pour  Homère  ;  peut-être  seulement  ont-elles 


MYTHOLOGIE  COMPARÉE  79 

un  moindre  caractère  de  beauté^  de  poésie,  de  réalité 
et  de  vie. 

Voici  ce  qu'il  importait  de  dire  de  cette  difficulté 
toute  particulière  qu'éprouve  l'esprit  humain  quand 
il  lui  faut  exprimer  des  idées  collectives  ou  abstraites, 
difficulté  qui,  nous  le  verrons,  expliquera  beaucoup 
des  difTicultés  de  la  mythologie. 

Nous  avons  maintenant  à  considérer  un  trait  ana- 
logue des  idiomes  anciens,  les  verbes  auxiliaires.  Ils 
occupent  la  même  place  parmi  les  verbes  que  les 
noms  abstraits  parmi  les  substantifs.  Ils  sont  d'une 
époque  postérieure,  et  avaient  tous  à  l'origine  un 
caractère  plus  matériel  et  plus  expressif.  Nos  verbes 
auxiliaires  ont  eu  une  longue  suite  de  vicissitudes  à 
traverser  avant  d'arriver  à  la  forme  desséchée  et  sans 
vie  qui  les  rend  si  propres  aux  besoins  de  notre 
prose  abstraite.  Ilabere,  qui  est  maintenant  em- 
ployé dans  toutes  les  langues  romanes  pour  exprimer 
simplement  un  temps  passé  (j'ai  aimé),  signifiait 
d'abord  tenir  ferme,  retenir,  comme  nous  pouvons  le 
voir  dans  le  dérivé  habenae,  les  rênes.  Ainsi  te- 
nere,  tenir,  devient  en  espagnol  un  verbe  auxiliaire 
qui  peut  être  employé  presque  de  la  môme  manière 
que  habere.  Le  grec  r^w  est  le  sanscrit  sa  h,  et  si- 
gnifiait à  l'origine  être  fort,  être  capable,  pouvoir. 
Le  latin  fui,  j'étais,  le  sanscrit  bhù,  être,  corres- 
pondent au  grec  ^w,  or,  dans  cette  dernière  langue, 
on  saisit  encore  la  trace  du  sens  primitif  et  matériel 
de  croissance  dans  un  sens  in  transitif  et  transitif.  As, 
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le  radical  du  sanscrit  as-mi,  le  grec  e^x-^xt,  le  lithua- 
nien as-mi,  je  suis,  avait  probablement  le  sens  pri- 
mitif de  respirer,  si  le  mot  sanscrit  as-u,  souffle,  doit 
en  effet  être  ramené  à  cette  racine.  Stare,  se  tenir, 
devient  dans  les  dialectes  romans  un  simple  auxi- 
liaire, comme  dans  j'ai  été,  c'est-à-dire  habeo 
statum,  j'ai  été  convaincu,  c'est-à-dire  je  me 
suis  tenu  convaincu;  le  changement  phonétique  de 
statum  en  été  est  prouvé  par  celui  qui,  de  status, 
a  fait  état.  L'allemand  werden,  qui  est  employé 
pour  former  les  futurs  et  les  passifs,  le  gothique 
varth,  nous  ramènent  au  sanscrit  vrit,  au  latin 
verto.  L'anglais  will,  comme  dans  he  will  go, 
a  perdu  sa  signification  radicale  de  désirer,  et  shall, 
employé  au  même  temps,  he  shall  go,  trahit  en- 
core son  sens  primitif  d'obligation  légale  ou  morale. 
Schuld,  toutefois,  en  allemand,  veut  dire  dette  et 
péché,  et  soll  n'y  a  pas  encore  pris  une  signifi- 
cation purement  temporelle,  signification  dont  on 
peut  pourtant  découvrir  la  première  trace  dans 
les  noms  des  trois  parques  teutoniques.  Elles  sont 
appelées  vurd,  verdhandi  et  skuld,  le  passé, 
le  présent  et  le  futur  (i).  Mais  quelle  idée  avait- 
on  pu  attacher  primitivement  à  un  verbe  qui,  même 
là  où  nous  le  trouvons  le  plus  anciennement  em- 
ployé, a  déjà  le  sens  abstrait  de  devoir  moral  ou 


(1)  Kuhn,  Zeitschrift  fur  Vergleichende  Sprachforschung,  vo- 
lume III,  p.  449. 
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d'obligation  légale?  Le  langage  n'a  pu  tirer  d'abord 
que  d'impressions  sensibles ,  provenant  du  monde 
matériel,  le  trésor  de  ses  noms  et  de  ses  verbes.  Où 
donc  a-t-il  pu  trouver  quelque  chose  d'analogue  à 
cette  idée  abstraite  :  il  devra  payer,  il  devrait  céder? 
Grimm,  qui  a  essayé  de  poursuivre  jusque  dans  les 
dernières  profondeurs  les  secrets  de  l'idiome  germa- 
nique, propose  une  explication  de  ce  verbe,  qui,  tout 
étrange  et  tout  incroyable  qu'elle  puisse  paraître  au 
premier  moment,  mérite  d'être  prise  en  sérieuse  con- 
sidération : 

S  h  ail,  et  son  prétérit  should  ont  les  formes  sui- 
vantes en  gothique  : 


PRÉSENT. 

PRÉTÉRIT. 

Skal 

Skulda 

Skalt 

Skuldôs 

Skal 

Skulda 

Skulum 

Skuldedum 

Skuluth 

Skuldeduth 

Skulun 

Skuldedun 

En  gothique  ce  verbe  skal  semble  être  un  pré- 
sent, mais  on  peut  prouver  que  c'est  un  ancien  par- 
fait, analogue  à  des  parfaits  grecs  comme  oîSa,  qui 
ont  la  forme  du  parfait,  mais  le  sens  du  présent.  Il 
y  a,  dans  les  idiomes  germaniques,  plusieurs  verbes 
qui  ont  ce  même  caractère  ;  en  anglais  on  peut  les 
découvrir  et  les  distinguer  à  l'absence  des  5,  qui 
manque  à  la  terminaison  de  la  troisième  personne  du 
singulier  du  présent.  Skal,  donc,  suivant  Grimm, 

6 
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signifie  c  je  dois,  je  suis  engagé  à;  >  mais,  primiti- 
vement, il  signifiait  c  j'ai  tué.  >  Le  principal  crime 
que  punit  l'ancienne  loi  teutonique,  c'était  le  meurtre, 
et,  dans  bien  des  cas,  on  pouvait  se  libérer  en  payant 
une  amende.  Par  suite,  skal  signifiait  littéralement 
c  je  suis  coupable,  :ù  ich  bin  schuldig,  et,  plus 
tard,  quand  cette  expression  eut  peu  à  peu  perdu  sa 
force  primitive  pour  devenir  un  terme  de  loi,  on  put 
en  faire  un  nouvel  usage^  on  put  dire,  c  j'ai  tué  un 
homme  libre,  un  serf,  >  c'est-à-dire  c  je  suis  cou- 
pable d'un  homme  libre,  d'un  serf  »  et,  en  dernier 
lieu,  c  je  dois  (l'amende  pour  avoir  tué)  un  homme 
libre,  un  serf.  »  C'est  de  cette  manière  que  Grimm 
explique  les  expressions  postérieures  et  plus  anor- 
males telles  que,  he  s  h  ail  pay,  c'cst-à-diie  «  il  est 
astreint  par  sa  faute  à  payer  »  (er  ist  schuldig 
zu  zahlen);  he  shall  go,  c'est-à-dire  «  il  doit  al- 
ler; »  et  enfin  I  shall  withdraw,  c  je  me  retire- 
rai, »  c'est-à-dire  c  je  me  sens  tenu  à  me  retirer.  » 
On  peut  être  tenté  de  trouver  cette  interprétation 
forcée  et  de  ne  voir  là  qu'un  caprice  d'érudit;  on  se 
sentirait  pourtant  plus  disposé  à  accepter  cette  explica- 
tion, si  l'on  se  rappelait  que  presque  chacun  des  mots 
aujourd'hui  en  usage  nous  révèle  des  changements  de 
sens  aussi  marqués,  dès  que  nous  remontons  à  son 
étymologie  et  que  nous  en  suivons  le  développe- 
ment historique.  L'idée  générale  de  chose  est  expri- 
mée en  valaque  par  lucru,  le  latin  lucrum,  gain. 
Le  mot  français  chose  était  primitivement  causa, 
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qui  signifie  la  cause.  Si  nous  disons  c  je  suis  obligé 
d'aller^  >  ou  c  je  suis  astreint  à  payer,  »  nous  ou- 
blions que  Torigine  de  ces  expressions  nous  reporte 
jusqu'à  des  temps  où  Ton  était  réellement  lié  (obli- 
gatus),  serré  de  chaînes  (astrictus),  jusqu'à  ce 
que  Ton  allât  ou  que  l'on  payât.  Hoc  me  f  al  lit  si- 
gnifie en  latin,  «  cela  me  trompe,  cela  m'échappe.  » 
Plus  tard,  cela  prit  le  sens  de,  c  cela  est  mis  hors 
de  ma  portée,  j'en  ai  besoin,  il  me  le  faut.  »  De 
même  encore  l'anglais  I  may  (je  peux)  est  le  go- 
thique 

Biag,  maht,  mag,  magam,  maguth,  magun, 

et  la  signiflcation  première  de  ce  verbe  était  «  je 
suis  fort.  »  Or  ce  verbe  aussi  était  originairement 
un  prétérit,  dérivé  d'une  racine  qui  signifiait  engen- 
drer, d'où  le  gothique  magus,  fils,  c'est-à-dire  en- 
gendré, l'écossais  mac,  et  le  gothique  magath-s, 
fille,  qui  se  retrouve  dans  l'anglais  maid. 

Le  langage  mythologique,  nous  ne  devons  pas  ou- 
blier d'en  tenir  compte,  manquait  de  mots  simple- 
ment auxiliaires.  Tout  mot,  soit  nom,  soit  verbe, 
avait,  durant  la  période  mythique,  son  pouvoir  com- 
plet. Les  mots  étaient  pesants  et  peu  maniables.  Ils 
disaient  plus  qu'ils  ne  devaient,  et  c'est  là  en  partie 
ce  qui  fait  que  le  langage  mythologique  nous  parait 
si  étrange.  Il  y  a  là  un  phénomène  que  nous  ne  pou- 
vons comprendre  qu'en  suivant  avec  attention  le  dé« 
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veloppement  naturel  du  langage.  Nous  parlons  du  so- 
leil qui  suit  Taurore,  mais  les  anciens  poètes  ne  pou- 
vaient parler  que  du  soleil  aimant  et  embrassant 
Taurore.  Ce  qui  pour  nous  est  un  coucher  de  soleil 
était  pour  eux  le  soleil  vieillissant,  tombant  ou  mou- 
rant. Notre  lever  du  soleil  était  pour  eux  la  Nuit 
donnant  naissance  i\  un  brillant  enfant;  dans  le  prin- 
temps ils  voyaient  réellement  le  soleil  ou  le  ciel  em- 
brassant la  terre  dans  une  chaude  étreinte,  faisant 
pleuvoir  et  répandant  des  trésors  dans  le  sein  de  la 
nature.  Il  y  a  dans  Hésiode  beaucoup  de  mythes,  de 
date  postérieure,  où  nous  n'avons  qu'à  remplacer  le 
verbe  complet  par  un  auxiliaire,  pour  changer  le 
langage  mythique  en  langage  logique.  Hésiode  appelle 
Nyx  (la  Nuit)  la  mère  de  Moros  (le  Sort),  et  la  som- 
bre Ker  (la  Destruction)  mère  de  Thanatos  (la  Mort), 
à'Hypnos  (le  Sommeil)  et  de  la  tribu  des  Oiieiroi  (les 
Rêves).  Il  dit  que  la  progéniture  de  la  Nuit  n'a  pas 
de  père.  La  nuit  est  encore  appelée  la  mère  de  Mo- 
mos  (le  Blâme),  du  terrible  Oizys  (le  Malheur)  et  des 
Hespérides  (les  étoiles  du  soir),  qui  gardent  les  belles 
pommes  d'or  et  les  arbres  qui  les  portent,  de  l'autre 
côté  du  fameux  Okeams.  Elle  a  donné  naissance  à 
Nétnésis  (la  Vengeance),  à  Apaié  (la  Fraude),  à  Phi- 
lûtes  (l'Amour),  à  la  pernicieuse  Géras  (la  Vieillesse), 
à  l'implacable  Éris  (le  Combat).  Employons  nos  ex- 
pressions modernes,  telles  que  :  c  On  voit  les  étoiles 
quand  la  nuit  approche,  i>  a:  nous  dormons,  >  c  nous 
rêvons,  »  €  nous  mourons,  »  c  nous  courons  des 
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dangers  pendant  la  nuit,  ]»  a:  les  réjouissances  noc- 
turnes conduisent  à  des  luttes,  à  des  discussions  ani- 
mées et  à  des  malheurs;  »  <  beaucoup  de  nuits 
amènent  la  vieillesse  et  enfin  la  mort;  >  c  une  mau- 
vaise action,  commise  d'abord  dans  l'obscurité  de  la 
nuit,  sera  révélée  enlin  au  jour  ;  ï>  «  la  nuit  même 
se  vengera  du  criminel,  »  et  nous  aurons  traduit  dans 
la  forme  moderne  de  la  pensée  et  du  discours  le  lan- 
gage d'Hésiode  (1);  langage  qui,  tout  étrange  qu'il 
est  pour  nous,  n'en  était  pas  moins  très-générale- 
ment compris  du  peuple  auquel  il  s'adressait.  C'était 
là  à  peine  un  langage  mythologique;  c'était  plutôt 
une  sorte  d'expression  poétique  et  proverbiale,  comme 
en  emploient  tous  les  poètes,  soit  anciens,  soit  mo- 
dernes, et  que  l'on  retrouve  souvent  encore  dans  le 
langage  du  peuple. 

Dans  le  langage  d'Hésiode,  Ouranos  est  un  des 
noms  du  Ciel.  Ouranos  est  né  <  afin  qu'il  soit  un 
séjour  stable  pour  les  dieux  bénis  (2).  d  II  est  dit  deux 

(1)  Pour  ce  qui  est  de  Famour  enfant  de  la  nuit,  c*est  là  une  ma- 
nière de  parler  que  la  Juliette  de  Shakespeare  se  charge  de  nous 
expliquer  quand  elle  dit  : 

c  Étends  et  ferme  ton  rideau,  nuit  favorable  à  Tamour  !  —  Que 
d'eux-mc>mes  les  yeux  se  ferment,  et  que  Roméo  —  bondisse  dans 
CCS  bras,  ignoré,  invisible  !  —  Les  amants,  pour  accomplir  leurs 
rites  amoureux,  —  ont  assez  de  la  lumière  de  leur  propre  beauté, 
ou,  si  l'amour  est  aveugle,  —  il  s'accorde  ainsi  mieux  encore  avec 
la  nuit. 

(^2)  Hésiode,  Théogonie,  128  : 

ra?a  ^f  T0(  TT&wTov  fùv  cynvaTO  Tdov  caurrï 
Ovpavbv  àoTtpocvO',  Tva  juitv  ictpt  icavra  xaXuirroc, 
O^p  ttn  fAocxof C9ffc  9co7ç  t^oç  ôoyaXlç  accu 
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fois  qu'Ouranos  couvre  toutes  choses  {Théog.^  127), 
et  que,  lorsqu'il  amène  la  nuit,  il  s'étend  partout, 
embrassant  la  terre.  Il  semble  que  le  mythe  grec  a 
conservé  encore  un  vague  souvenir  du  sens  mytho- 
logique d'Ouranos.  Ouranos,  en  effet,  est  le  sanscrit 
Varuna,  qui  est  dérivé  d'une  racine  VAR,  couvrir; 
Varuna  est  aussi  dans  les  Védas  un  des  noms  du 
firmament,  particulièrement  lié  à  l'idée  de  la  nuit, 
et  opposé  à  Mithra,  le  jour.  Dans  tous  les  cas,  le 
nom  d'Ouranos  rappelait  aux  Grecs  quelque  chose 
de  sa  signification  primitive,  ce  qui  n'est  point  le 
cas  pour  des  noms  comme  Apollon  et  Dionysos.  Alors 
donc  que  nous  le  voyons  appelé  «(m/aôsiç  (étoile),  nous 
ne  pouvons  guère  supposer,  avec  M.  Grote,  qu'aux 
yeux  des  Grecs,  «  Ouranos,  Nyx,  Hypnos  et  Oneiros 
(le  Ciel,  la  Nuit,  le  Sommeil  et  les  Rêves),  aient  été 
des  personnes  comme  Zeus  et  Apollon.  »  Nous  n'a- 
vons qu'à  lire  quelques  lignes  de  plus  dans  Hésiode, 
pour  voir  que  la  progéniture  de  Gœa,  qui  commence 
par  Ouranos,  n'est  pas  encore  arrivée  complètement 
à  cette  personnification  mythologique,  à  cette  cristal- 
lisation qui  rend  le  caractère  primitif  de  la  plupart 
des  dieux  de  l'Olympe  si  difficile  et  si  incertain.  Dans 
l'introduction,  le  poète  a  demandé  aux  Muses  com- 
ment naquirent  à  l'origine  les  dieux  et  la  terre,  les 
rivières  et  la  mer^sans  bornes,  les  brillantes  étoiles 
et  le  vaste  ciel  au-dessus  (oO/aovôç  eO/)v;  CmpOt^).  Le 
poème  de  la  Théogonie  tout  entier  est  une  réponse 
à  cette  question  ;  nous  ne  pouvons  donc  pas  douter 
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qne  les  Grecs  ne  vissent,  dans  quelques-uns  des  noms 
précités,  de  simples  conceptions  poétiques  d'objets 
réels,  tels  que  la  terre,  les  rivières  et  les  montagnes. 
Ouranos,  le  premier  né  de  Gaea,  devient  ensuite  une 
divinité,  douée  d'attributs  et  de  sentiments  humains; 
mais  dans  ce  tableau  généalogique,  le  poète  men- 
tionne, aussitôt  après  Ouranos,  parmi  les  êtres  issus 
de  Zeus,  <ZpsK  fjuKx/>a,  les  grandes  Montagnes,  et  ici  le 
langage  même,  le  genre  neutre  conservé  par  ov/>oç, 
indique  bien  que  ces  montagnes,  nées  de  la  terre, 
ne  peuvent  être  considérées  comme  des  personnes 
analogues  à  Zeus  et  Apollon. 

M.  Grote  va  donc  trop  loin  en  insistant  sur  la  si- 
gnification purement  littérale  de  toute  la  mythologie 
grecque.  M.  Grote  convient  que  plusieurs  figures 
mythologiques  restées  dans  le  langage  jusqu'à  une 
époque  assez  récente  étaient  fort  bien  comprises,  et 
n'exigeaient  pas  plus  d'explications  que  nos  expres- 
sions «  le  soleil  se  couche  »  ou  «  le  soleil  se  lève.  » 
Mais  il  refuse  d'en  tirer  aucune  conclusion  ;  «  bien  que 
les  attributs  et  les  actes  prêtés  aux  personnages  my- 
thologiques, dit-il,  soient  souvent  explicables  par 
l'allégorie,  l'ensemble  des  séries  et  des  systèmes  my- 
thologiques ne  l'est  jamais.  Celui  qui  adopte  ce  mode 
d'explication  trouve,  après  un  ou  deux  pas,  que  le 
chemin  n'est  plus  tracé,  et  il  est  obligé  de  se  frayer 
lui-même  sa  route  au  moyen  de  raffinements  gra- 
tuits et  de  conjectures.  >  M.  Grote  admet  donc  ici  ce 
qu'il  appelle  l'allégorie  comme  un  des  matériaux  de 
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la  mythologie;  cependant,  il  n'ose  tirer  les  consé- 
quences de  son  principe,  et  il  laisse  toute  la  mytho- 
logie comme  une  énigme  qui  ne  peut  ni  ne  doit  être 
résolue,  comme  un  passé  qui  n'eut  jamais  de  pré- 
sent, refusant  d'essayer  une  solution  même  partielle 
de  ce  problème  si  important  dans  l'histoire  de  l'es- 
prit grec.  lUfov  riitiiTj  TTflcvTôç.  Un  pareil  manque  de  cou- 
rage scientifique  aurait  arrêté,   dès  le  début,  plus 
d'un  grand  système  qui  a  fini  par  s'achever  et  se 
compléter,  mais  dont  les  créateurs,  en  commençant, 
n'ont  pu  faire  que  des  pas  bien  incertains  et  bien  ti- 
mides. Dans  les  sciences  paléontologiques,  on  doit  se 
résigner  à  ignorer  certaines  choses,  et  ce  que  Sué- 
tone dit  du  grammairien   :  m  Boni  grammatici  est 
nonnulla  etiam  nescire,  »  s'applique  avec  une  force 
particulière  au  mythologue.  Ce  serait,  il  est  vrai,  une 
vaine  tentative  que  d'essayer  de  résoudre  le  secret  de 
chaque  nom,  et  personne  n'a  exprimé  ceci  avec  plus 
de  modestie  que  l'un  des  fondateurs  de  la  mytho- 
logie   comparée.    Grimm,    dans   l'introduction    de 
sa  Mytiiologie  germanique,  dit  sans  le  moindre  arti- 
fice :  <  J'interpréterai  tout  ce  que  je  pourrai  :  mais 
je  ne  puis  pas   interpréter  tout  ce    que   je   vou- 
drais. i> 

Il  est  certain  pourtant  qu'Ottfried  Mûller  avait  frayé, 
pour  pénétrer  dans  le  labyrinthe  de  la  mythologie 
grecque,  un  chemin  qu'aurait  pu  suivre  un  érudit 
aussi  bien  doué  et  aussi  éminent  que  M.  Grote  ;  tout 
au  moins  aurait-il  dû  essayer  d'y  marcher,   pour 
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reconnaître  ainsi  par  sa  propre  expérience  si  cette 
roule  menait  au  but  ou  bien  si  elle  égarait. 

0.  Millier  a  montré,  par  l'exemple  du  mythe  de  Cy- 
réne,  jusqu'à  quelle  récente  époque  le  langage  mytho- 
logique resta  en  usage  chez  les  Grecs.  La  ville  grecque 
de  Cyrène,  en  Lybie,  fut  fondée  vers  la  trente-septième 
olympiade  ;  la  race  dominante  tirait  son  origine  des 
MinyenSy  qui  régnaient  principalement  à  lolkos,  dans 
la  Tbessalie  méridionale;  la  fondation  de  cette  colonie 
était  due  à  l'oracle  d'Apollon  Pythien,  De  là  vint  ce 
mythe  :  <  Cyrène,  jeune  fille  héroïque,  qui  vivait  en 
Thessalie,  est  aimée  par  Apollon  et  transportée  en 
Lybie.  "t  Dans  le  langage  moderne  nous  dirions  :  <  La 
ville  de  Cyrène,  en  Thessalie,  envoya  une  colonie  en 
Lybie,  sous  les  auspices  d'Apollon.  »  On  pourrait 
donner  beaucoup  d'autres  exemples  où  la  simple 
substitution  d'un  verbe  plus  positif  dépouille  de  la 
sorte  un  mythe  de  tout  son  merveilleux  (1).  En  voici 
quelques-uns. 

Kaunos  est  appelé  le  fils  de  Milet;  ce  qui  veut  dire 
que  des  colons  crétois  de  Milet  avaient  fondé  la  ville 
de  Kaunos  en  Lycie.  Le  mythe  dit  de  plus  que  Kau- 
nos s'enfuit  de  Milet  pour  la  Lycie,  et  que  sa  sœur 
Byblos  fut  changée  en  fontaine,  par  suite  du  chagrin 
qu'elle  éprouva  de  la  perte  de  son  frère.  Milet  en 
lonie  étant  plus  connu  que  Milet  en  Crète,  a  été  subs- 
titué ici  par  erreur  à  la  ville  Cretoise;  on  sait  que 

(1)  Kanne's  Mylhology,  §  10,  p.  xxxii. 
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Byblos  était  une  petite  rivière  près  du  Milet  d*Ionie. 
Pausaniâs  nous  raconte  encore,  comme  un  événement 
historique,  que  Miletos,  un  beau  jeune  garçon,  s'en- 
fuit de  Crète  en  lonie,  pour  échapper  à  la  jalousie 
de  Minos  :  le  fait  est  que  le  Milet  d'Ionie  était  une 
colonie  du  Milet  de  Crète,  et  que  Minos  était  le  plus 
fameux  roi  de  cette  île. 

Marpessa  est  appelée  la  fille  d'Evénus,  et  un  mythe 
la  représente  comme  enlevée  par  Idas.  Idas  était  le 
nom  d'un  héros  fameux  de  la  ville  de  Marpessa.  Le 
fait  renfermé  dans  le  mythe  et  confirmé  par  d'autres 
preuves  est  que  des  colons  partirent  de  la  rivière 
Evénus  et  fondèrent  Marpessa.  Le  mythe  ajoute  qu'Evé- 
nus,  après  avoir  essayé  en  vain  de  reprendre  sa  fille 
à  Idas,  fut,  par  une  métamorphose  analogue  à  celle 
de  Byblos,  changé  en  fleuve  par  l'effet  de  son  chagrin. 

Quand  les  Grecs  se  donnent  le  nom  à'abToyBojtç, 
nous  croyons  comprendre  ce  que  signifie  celte  expres- 
sion ;  mais  si  l'on  nous  dit  que  7r;ppa,  la  rouge,  était 
le  plus  ancien  nom  de  la  Thessalic,  et  qu'IIellen  était 
fils  de  Pyrrha,  M.  Grote  soutiendra  que  les  Grecs 
croyaient  à  l'existence  réelle  d'une  femme  nommée 
Pyrrha  et  d'un  homme  nommé  Ilellen.  Cela  peut  être 
vrai  pour  les  Grecs  relativement  modernes,  tels  que 
Homère  et  Hésiode  ;  mais  pouvait-il  en  être  ainsi  à 
l'origine  ?  Le  langage  est  toujours  le  langage  :  il  a 
toujours  eu  un  sens  à  l'origine;  celui  qui,  n'importe 
quand,  au  Ueu  d'appeler  les  Hellènes  auiochiones  ou 
nés  du  sol,  parla  de  Pyrrha,  la  mère  d'Hellen,  en- 
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tendit  exprimer  une  idée  claire  et  facile  à  saisir  ;  il 
ne  songea  pas  plus  à  un  de  ses  amis  appelé  Hellen, 
et  à  une  vieille  femme  appelée  Pyrrha,  que  nous  ne 
songeons  à  une  grande  dame  quand  nous  parlons  de 
ritalie  mère  des  arts. 

Dans  des  temps  plus  modernes  encore  que  ceux 
dont  parle  Ottfried  MùUer,  nous  trouvons  que  «  parler 
mythologiquement  >  était  une  mode  chez  les  poètes 
et  chez  les  philosophes.  Pausanias  se  plaint  de  ceux 
c  qui  donnent  une  généalogie  à  toute  chose,  et  font 
Pythis  fils  de  Delphos.  »  L'histoire  d'Éros,  dans  le 
Phédon,  est  appelée  un  mythe  (1);  cependant  Socrate 
dit  ironiquement  «  que  c'est  un  de  ceux  que  Ton 
peut  croire  ou  ne  pas  croire  (2).  »  Quand  il  raconte 
l'histoire  du  dieu  égyptien  Theuth,  il  l'appelle  «  une 
vieille  tradition  (3).  »  Mais  Phédon  voit  de  suite  que 
cette  histoire  est  de  l'invention  de  Socrate,  et  lui  dit: 
«  Socrate,  tu  inventes  facilement  des  histoires  égyp- 
tiennes ou  autres  (Xoyot).  »  Quand  Pindare  appelle 
Apophasîs  la  fille  d'Épiméthée,  on  comprenait  ce  lan- 
gage mythologique  aussi  bien  que  s'il  eût  dit  :  «  Une 
arrière-pensée  mène  à  une  excuse  (4).  »  Et  dans 


(1)  mGôoç,  254  D  ;  Xôyoç,  257  B. 

(2)  ToÛTOt;  5ïî  eÇarrt  ^ht  nûBttrOatf  ?Ç«OTt  Se  ^ri, 

(3)  Axo^ov  7'?xw  Xéyiiv  twv  nporépow. 

(4)  0.  Mûller  a  montré  comment  les  difitérents  parents  donnés 
aux  Erinnyes  par  les  différents  poètes  étaient  suggérés  par  le  carac- 
tère que  chaque  poète  attribuait  à  ces  déesses.  «  Évidemment,  > 
dit-il  dans  son  Essai  sur  les  Euménides,  p.  184,  «  cette  généalogie 
convenait  mieux  aux  vues  et  aux  desseins  poétiques  d'Eschyle  qu'une 
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Homère  même,  quand  il  est  dit  que  les  boiteuses 
Litœ  (les  Prières)  suivent  Até  (la  Violence  malfai- 
sante) en  cherchant  à  l'apaiser,  un  Grec  comprenait 
ce  langage  aussi  bien  que  nous  lorsque  nous  disons  : 
«  L'enfer  est  pavé  de  bonnes  intentions.  » 

Quand  on  dit,  au  contraire,  que  les  Prières  sont 
filles  de  Zeus,  nous  ne  sommes  pas  encore  dans  la 
sphère  de  la  pure  mythologie.  Ce  Zeus  était  pour  les 
Grecs  le  protecteur  des  suppliants  ;  c'est  pourquoi  les 
Prières  sont  appelées  ses  filles,  comme  nous  pouvons 
appeler  la  liberté  la  fille  de  TAngleterre,  ou  la  prière 
le  fruit  de  Tâme. 

Toutes  ces  manières  de  parler  ont  bien  un  carac- 
tère mythologique,  mais  ce  ne  sont  pourtant  pas  des 
mythes.  Il  est  de  l'essence  du  mythe  que  la  langue 
parlée  n'en  donne  plus  la  clé  à  ceux  qui  le  racontent. 
Le  caractère  plastique  du  langage  primitif,  caractère 
que  nous  avons  signalé  dans  la  formation  des  noms 
et  des  verbes,  ne  suffit  pas  à  expliquer  comment  un 
mythe  a  pu  perdre  la  faculté  qu'il  avait  d'abord  d'ex- 
primer une  idée  sensible,  comment  la  vie  s'en  est 
retirée,  comment  il  a  cessé  d'avoir  conscience  de  son 
origine.  Tout  en  tenant  compte  de  la  difficulté  qu'il 
y  avait  à  former  des  noms  et  des  verbes  abstraits, 

des  généalogies  courantes  qui  font  dériver  les  Erinnyes  de  Skotos 
et  Gaea  (Sophocle),  de  Kronos  et  Kui7noine  (dans  un  ouvrage  attribué 
à  Épiménide),  de  Porkys  (Euphorion),  de  Ga?a  et  Eurjnome  (Istron), 
d'Achéron  et  de  la  Nuit  (Eudcmos),  d'Hadès  et  de  Perséphone 
(hymnes  orphiques),  d'Hadès  et  du  Styx  (AUiénodoros  et  Mnaseas).  * 
—  Voyez  toutefois  Ares,  par  H.-D.  Mûller,  p.  67. 
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nous  ne  pourrions  encore  expliquer  qu'une  chose,  la 
poésie  allégorique  chez  les  anciens  ;  la  mythologie 
même  resterait  encore  une  énigme.  Il  faut  appeler  à 
notre  aide  un  autre  élément,  qui  a  joué  un  grand 
rôle  dans  la  formation  du  langage  ancien,  et  pour 
lequel  ie  ne  trouve  pas  de  meilleur  nom  que  polyo- 
nymie  et  synonymie  (1).  La  plupart  des  noms,  comme 
nous  l'avons  déjà  vu,  étaient  à  l'origine  des  appella- 
tifs  ou  des  attributs,  exprimant  ce  qui  semblait  être 
le  trait  le  plus  caractéristique  de  l'objet.  Mais  comme 
beaucoup  d'objets  ont  plus  d'un  attribut,  et  que,  sui- 
vant l'aspect  que  l'on  envisageait,  tel  ou  tel  attribut 
pouvait  sembler  plus  apte  à  fournir  le  nom,  il  arriva 
nécessairement  que  la  plupart  des  objets,  durant  la 
période  primitive  du  langage,  eurent  plus  d'un  nom. 
Dans  la  suite,  la  plupart  de  ces  noms  devinrent  inu- 
tiles, et  furent  remplacés,  dans  les  dialectes  qui  ont 
été  cultivés  d'une  manière  littéraire,  par  un  nom  fixe, 
qui  était  en  quelque  sorte  le  nom  propre  de  l'objet. 
Voilà  pourquoi  plus  un  langage  est  ancien,  plus  il 
est  riche  en  synonymes. 

Les  synonymes  doivent  naturellement  donner  nais- 
sance à  beaucoup  d'homonymes.  Si  nous  pouvions 
donner  au  soleil  cinquante  noms  exprimant  différentes 
qualités,  quelques-uns  de  ces  noms  seraient  égale- 
ment applicables  à  d'autres  objets  possédant  la  même 


(1)  Voyez  M.  Mûller,  Lettre  à  Bunsen  $ur  les  langues  toura^ 
niennes  (en  anglais),  p.  35. 
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qualité.  Ces  diilércnts  objets  seraient  donc  appelés 
du  même  nom;  ils  deviendraient  des  homonymes. 

Dans  les  Védas,  la  terre  est  appelée  urvî  (vaste), 
prithvî  (étendue),  mahî  (grande).  Le  dictionnaire 
védique,  qu'on  appelle  le  Nigha^itu,  mentionne  vingt 
et  un  noms  qui  lui  sont  également  donnés.  Ces  vingt 
et  un  mots  sont  donc  des  synonymes.  Mais  urvi 
(vaste)  signifie  aussi  rivière;  prithvî  (étendue)  dé- 
signe, outre  la  terre,  le  ciel  et  Taurore;  mahî  (grande, 
forte),  est  employé  pour  signifier  vache  et  discours, 
aussi  bien  que  pour  désigner  la  terre.  La  terre,  la 
rivière,  le  ciel,  l'aurore,  la  vache  et  le  discours  de- 
viennent donc  des  homonymes.  Ces  mots,  toutefois, 
restaient  simples  et  intelligibles.  Mais  la  plupart  des 
termes  créés  par  le  langage  au  moment  du  premier 
épanouissement  de  la  poésie  primitive  furent  fondés 
sur  des  métaphores  hardies.  Ces  métaphores  ayant  été 
oubliées,  et  la  signification  des  racines  d'où  ces  mots 
avaient  été  tirés  s'étant  obscurcie  et  altérée,  beau- 
coup de  mots  perdirent  non  seulement  leur  sens  poé- 
tique, mais  encore  leur  sens  radical;  ils  devinrent 
de  simples  noms  transmis  dans  la  conversation  d'une 
famille,  compris  peut-être  par  le  grand-père,  fami- 
liers au  père,  mais  étrangers  au  fils  et  mal  compris 
par  le  petit-fils.  Cette  confusion,  ces  méprises  purent 
se  produire  de  différentes  manières.  Parfois  ce  fut  la 
signification  radicale  d'un  mot  qui  s'oublia  :  ce  qui 
était  à  l'origine  un  appellatif,  un  nom,  ati  sens  éty- 
mologique du  mot  (nomen  est  pour  gnomen  c  quo 
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gnoscimus  res,  »  comme  natus  pour  gnatus),  dé- 
générait en  un  simple  son  et  devenait  un  nom  propre. 
Ainsi  Çcuç,  qui  fut  à  l'origine  un  nom  du  ciel,  comme 
le  sanscrit  dyàus,  devint  graduellement  un  nom 
propre  qui  ne  trahit  son  sens  primitivement  appel- 
latif  que  dans  quelques  expressions  proverbiales,  telles 
que  Zcùc  use,  ou  «  sub  Jove  frigido.  » 

Apres  que  la  véritable  signification  étymologique 
d'un  mot  eut  été  oubliée,  il  arriva  souvent  que,  par 
une  sorte  d'instinct  étymologique  qui  existe  même 
dans  les  langues  modernes,  un  sens  nouveau  s'y  at- 
tacha; ainsi  Auxr/ycvr;?,  Ic  fils  dc  la  lumière,  Apollon, 
devint  le  fds  de  la  Lycie  ;  de  Ar/Xcoç,  le  brillant,  vint 
le  mythe  de  la  naissance  d'Apollon  à  Délos. 

Lorsque  deux  noms  désignaient  le  môme  objet,  deux 
personnages  sortaient  de  ces  deux  noms,  et  comme 
la  même  histoire  convenait  à  tous  les  deux,  ils 
étaient  naturellement  représentés  comme  frères  et 
sœurs,  ou  comme  parents.  Nous  trouvons,  par  exemple, 
Séléné,  la  lune,  à  côté  de  Mené,  la  lune  ;  IleUos  (Sûrya), 
le  soleil,  et  Phœbus  (Bhava,  autre  forme  de  Rudra). 
Nous  pouvons  retrouver  ainsi  dans  la  plupart  des  héros 
grecs  des  formes  humanisées  des  dieux,  avec  des 
noms  qui,  dans  beaucoup  de  cas,  étaient  des  épithètes 
de  leurs  divins  prototypes.  11  arrivait  encore  plus  fré- 
quemment que  des  adjectifs  liés  à  un  mol,  parce 
qu'il  s'appliquait  à  un  certain  objet,  étaient  employés 
avec  le  même  mot  quoique  appliqué  à  un  objet  diffé- 
rent. Ce  que  l'on  disait  de  la  mer  se  disait  aussi  du 
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ciel,  et  si  Ton  appelait  une  fois  le  soleil  un  lion  ou 
un  loup,  il  était  bientôt  doué  de  griffes  et  de  crinière, 
même  après  que  la  métaphore  animale  était  oubliée. 
Ainsi  le  soleil  avec  ses  rayons  dorés  pouvait  être  ap- 
pelé «  à  la  main  dorée,  »  main  étant  exprimé  par  le 
même  mot  que  rayon.  Mais  quand  la  môme  épithètc 
s'appliquait  à  Apollon  ou  à  Indra,  un  mythe  se  for- 
mait; c'est  ainsi  que,  dans  la  mythologie  sanscrite, 
nous  lisons  qu'Indra  perdit  sa  main,  et  que  cette  main 
fut  remplacée  par  une  main  d'or. 

Ceci  nous  donne  quelques-unes  des  clés  de  la  my- 
thologie ;  mais  la  philologie  comparée  peut  seule  nous 
apprendre  à  nous  en  servir.  De  même  qu'en  français 
il  est  difQcile  de  trouver  le  sens  radical  des  mots,  à 
moins  de  les  comparer  aux  formes  correspondantes 
en  italien,  en  espagnol  ou  en  provençal  ;  de  même, 
il  nous  serait  impossible  de  découvrir  l'origine  de 
plus  d'un  mot  grec  sans  le  comparer  à  ses  corréla- 
tifs plus  ou  moins  altérés  en  allemand,  en  latin,  en 
slave  et  en  sanscrit.  Malheureusement,  nous  n'avons 
dans  cet  ancien  cercle  de  langage  rien  qui  puisse 
jouer  un  rôle  tout  à  fait  analogue  à  celui  que  rem- 
plit le  latin,  quand  nous  voulons  déterminer  si  c'est 
en  français,  en  italien  ou  en  espagnol  que  tel  ou  tel 
mot  a  consené  la  forme  la  plus  voisine  du  type 
original.  Le  sanscrit  n'est  pas  le  père  du  latin  et  du 
grec,  comme  le  latin  est  le  père  du  français  et  de 
l'itaUen.  Mais  bien  que  le  sanscrit  ne  soit  qu'une  des 
nombreuses  branches  de  la  famille,  cette  branche 
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est  sans  cloute  Taînée,  car  elle  a  conservé  ses  mots 
dans  l'état  le  plus  voisin  de  l'état  primitif;  et  quand 
nous  réussissons  à  retrouver  un  mot  latin  ou  grec 
dans  sa  forme  correspondante  en  sanscrit,  nous  pou- 
vons généralement  expliquer  sa  formation  et  déter- 
miner sa  signification  radicale.  Que  saurions-nous  du 
sens  primitif  de  iraWp,  fxriTy/p,  OuyaxYîo  (1),  si  nous  en 
étions  réduits  à  la  connaissance  du  grec?  Mais  dès 
que  nous  retrouvons  ces  mots  en  sanscrit,  leur  pou- 
voir primitif  est  clairement  indiqué.  0.  Mùller  a  été 
un  des  premiers  à  voir  et  à  reconnaître  que  la  phi- 
lologie classique  doit  abandonner  à  la  philologie  com- 
parée toutes  les  recherches  étymologiques,  et  que 
l'origine  des  mots  grecs  ne  peut  s'établir  par  leur 
comparaison  avec  des  mots  grecs.  Ceci  s'applique  avec 
une  force  particulière  aux  noms  mythologiques.  Afin 
de  devenir  mythologiques,  il  était  nécessaire  que  cer- 
tains noms  perdissent  leur  sens  radical.  Ainsi,  ce  qui 
dans  une  langue  était  mythologique  était  souvent 
naturel  et  intelligible  dans  une  autre.  Nous  disons  : 
€  Le  soleil  se  couche  ;  >  mais  dans  la  mythologie  teu- 
tonique,  un  siège  ou  un  trône  est  donné  au  soleil,  et 
il  s'y  asseoit,  comme  en  grec  Eos  est  appelé  ;^u(760povo;, 
ou  comme  le  grec  moderne,  en  parlant  du  soleil  qui 


(1)  Voici  un  spécimen,  d'après  YElymologicum  magnum,  de 
rétymologie  grecque^  telle  que  la  comprenaient  les  anciens  gram- 
mairiens :  Svyoœnp  impà  to  Guetv  xat  oppôv  xarà  yaorpôç*  ex  toO 
ôv«  XM  ToO  yçtTrhp*  Xi^ftat  yip  xà.  Oiq)^«  Tâ;rtov  xiveto^ac  cv  t^ 

7 
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se  couche,  dit  ^fXcoç  Çacthxttt.  Nous  doutons  du  sens 
étymologique  du  nom  d'Hécate,  mais  nous  compre- 
nons dé  suite  Êxotoç  et  ÉxarriCoXoç.  Nous  hésitons  à 
propos  de  Lucina,  mais  nous  acceptons  immédiate- 
tement  le  latin  Luna,  qui  est  une  simple  contraction 
de  Lucna. 

Ce  qu'on  appelle  vulgairement  la  mythologie  hin- 
doue est  de  peu  d'usage  pour  ces  sortes  de  comparai- 
sons. Les  histoires  de  Siva,  de  Vishnou,  de  Mahâ- 
deva,  'de  Pârvati,  de  Kali,  de  Krishiia,  etc.,  sont 
d'origine  récente,  propres  à  l'Inde  et  pleines  de  con- 
ceptions étranges  et  fantastiques.  Cette  mythologie 
récente  des  Pourânas  et  même  des  poèmes  épiques 
n'est  d'aucun  secours  pour  la  mythologie  comparée; 
mais  tout  un  monde  de  mythologie  primitive,  natu- 
relle et  intelligible,  nous  a  été  conservé  dans  les  Vé- 
das.  La  découverte  de  la  mythologie  des  Védas  a  été 
à  la  mythologie  comparée  ce  que  la  découverte  du 
sanscrit  a  été  à  la  grammaire  comparée.  Il  n'y  a,  heu- 
reusement, aucun  système  de  religion  ou  de  mytho- 
logie dans  lesYédas.  Les  noms  sont  employés  dans  un 
hymne  comme  appellatifs,  dans  un  autre  comme  des 
noms  de  dieux.  Le  même  dieu  est  quelquefois  repré- 
senté comme  supérieur,  d'autres  fois  comme  égal  ou 
comme  inférieur  aux  autres  dieux.  La  nature  des 
dieux  est  encore  transparente,  et  leur  conception  pre- 
mière, dans  beaucoup  de  cas,  est  clairement  percep- 
tible. Il  n'y  a  aucune  généalogie,  aucun  mariage  ar- 
rangé entre  les  dieux  et  les  déesses.  Le  père  est 
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quelquefois  le  fils,  le  frère  est  le  mari,  et  la  divinité 
féminine  qui  dans  un  hymne  est  la  mère,  dans  un 
autre  est  l'épouse.  Les  conceptions  du  poète  variaient, 
et  avec  elles  changeait  la  nature  de  ses  dieux.  Nulle 
part  rimmense  distance  qui  sépare  les  anciens  poèmes 
de  l'Inde  de  la  plus  ancienne  liltérature  de  la  Grèce 
n'est  plus  vivement  sensible  que  lorsque  nous  compa- 
rons les  mythes  des  Védas,  qui  sont  tous  des  mythes 
en  voie  de  se  faire,  avec  les  mythes  formés  et  vieillis 
sur  lesquels  est  fondée  la  poésie  d'Homère.  La  véri- 
table théogonie  des  races  aryennes  est  dans  les  Vé- 
das. La  théogonie  d'Hésiode  n'est  qu'une  reproduction 
informe  de  l'idée  primitive.  Il  faut  lire  les  Védas  pour 
savoir  à  quelle  nature  de  conception  l'esprit  humain, 
bien  que  doué  de  la  conscience  naturelle  d'un  pou- 
voir divin,  est  inévitablement  amené  par  la  force  irré- 
sistible du  langage  appliqué  aux  idées  surnaturelles 
et  abstraites.  Pour  faire  comprendre  aux  Hindous 
qu'ils  adorent  de  simples  noms  de  phénomènes  na- 
turels, graduellement  obscurcis,  puis  personnifiés  et 
déifiés,  il  faudrait  encore  recourir  aux  Védas.  C'était 
une  erreur  des  premiers  Pères  de  l'Église  de  traiter 
les  dieux  païens  de  démons  ou  de  mauvais  esprits, 
et  nous  devons  éviter  de  commettre  la  même  méprise 
relativement  aux  dieux  des  Hindoux.  Leurs  dieux 
n'ont  pas  plus  de  droits  à  une  existence  substantielle 
que  Eos  ou  Heniera,  que  Nyx  ou  Apaté.  Ce  sont  des 
masques  sans  acteurs,  des  créations  de  l'homme  et 
non  ses  créateurs;  ils  sont  no  mina,  et  non  nu-^ 
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mina;  des  noms  sans  être,  et  non  des  êtres  sans 
nom. 

On  peut  quelquefois  expliquer  un  mythe  grec,  la- 
tin ou  teutonique,  avec  les  ressources  que  chacune 
de  ces  langues  possède  encore  ;  de  même  que  beau- 
coup de  mots  grecs  peuvent  s'expliquer  étymologi- 
quement  sans  aucune  comparaison  avec  le  sanscrit 
ou  le  gothique.  Nous  commencerons  par  quelques- 
uns  des  mythes  de  la  première  espèce,  et  nous  arri- 
verons ensuite  aux  plus  difficiles,  à  ceux  qui  doivent 
recevoir  la  lumière  des  régions  plus  éloignées,  des 
rochers  neigeux  de  l'Islande  et  des  chants  de  l'Edda, 
ou  des  bords  des  «  Sept  Rivières  »  et  des  hymnes  des 
Védas. 

La  riche  imagination  de  la  nation  grecque,  sa 
prompte  perception  et  sa  vivacité  intellectuelle  font 
comprendre  facilement  comment,  après  la  séparation 
de  la  race  aryenne,  aucune  langue  ne  fut  plus  riche 
et  aucune  mythologie  plus  variée  que  celle  des  Grecs. 
Les  mots  étaient  créés  avec  une  facilité  merveilleuse, 
puis  oubliés  avec  l'insouciance  que  donne  aux  hom- 
mes de  génie  la  conscience  d'un  pouvoir  inépuisable. 
La  création  de  chaque  mot  était  à  l'origine  tout  un 
poème  ;  elle  donnait  un  corps  à  quelque  métaphore 
hardie,  à  quelque  brillante  conception.  Mais  ces 
mots,  semblables  à  la  poésie  populaire  de  la  Grèce, 
s'ils  étaient  adoptés  par  la  tradition,  s'ils  vivaient 
dans  le  langage  d'une  famille,  d'une  ville,  d'une 
tribu,  dans  les  dialectes  locaux  ou  dans  la  langue  na- 
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tionale  de  la  Grèce,  oubliaient  bientôt  le  père  qui 
leur  avait  donné  naissance,  le  poète  auquel  ils  de- 
vaient leur  existence.  Leur  descendance  généalogique, 
leur  caractère  primitif  et  leur  signification  étymolo- 
gique étaient  inconnus  aux  Grecs  eux-mêmes,  et  leur 
sens  étymologique  aurait  défié  le  savoir  de  l'anti- 
quaire le  plus  ingénieux.  Les  Grecs  se  souciaient 
aussi  peu  de  l'individualité  étymologique  de  leurs 
mots  que  du  nom  de  chacun  des  bardes  qui  avaient 
les  premiers  chanté  les  exploits  de  Ménélas  ou  ceux 
de  Diomèdc.  Un  Homère  suffisait  à  leur  curiosité,  et 
ils  acceptaient  volontiers  toute  étymologie  qui  expli- 
quait quelque  partie  du  sens  d'un  mot,  aucune  con- 
sidération historique  n'intervenant  jamais  dans  leurs 
suppositions  ingénieuses.  On  sait  comment  Socrate 
change,  sur  l'inspiration  du  moment,  Éros  en  un 
dieu  ailé;  Homère  trouve  tout  aussi  facilement  des 
étymologies,  et  ces  étymologies  servent  au  moins  à 
prouver  une  chose  :  c'est  que  la  véritable  origine  des 
noms  des  dieux  avait  été  oubliée  longtemps  avant 
lui. 

C'est  lorsque  des  personnages  mythiques  ont  con- 
servé des  noms  intelligibles  en  grec  que  le  sens 
du  mythe  est  le  plus  facile  à  découvrir.  Les  noms 
d'Éos,  de  Séléné,  d'Hélios,  sont  des  mots  qui  portent 
en  eux  leur  propre  histoire;  nous  avons  alors  un 
terrain  solide,  un  point  fixe  d'où  nous  pouvons  par- 
tir pour  entreprendre  d'expliquer  le  reste  du  mythe. 
Prenons  pour  exemple  le  beau  mythe  de  Séléné  et 


102  MYTHOLOGIE  COMPARÉE 

d'Endymion  :  Endymion  est  le  fils  de  Zeus  et  de  Ka- 
lyke,  mais  il  est  aussi  fils  d'Aethlios,  roi  d'Élide,  ap- 
pelé lui-même  fils  de  Zeus,  et  à  qui  Endymion  suc- 
céda, dit-on,  comme  roi  d'Élide.  Ceci  localise  notre 
mythe,  et  montre  tout  au  moins  que  l'Élide  est  le 
lieu  où  il  naquit;  sans  doute,  selon  la  coutume  grec- 
que, la  race  régnante  d'Élide  croyait  tirer  son  ori- 
gine de  Zeus.  La  môme  coutume  prévalut  dans  l'Inde 
ancienne  et  y  produisit  les  deux  grandes  familles 
royales  :  la  race  solaire  et  la  race  lunaire.  C'est  ainsi 
que  Purûravas,  auquel  nous  aurons  l'occasion  de  re- 
venir, dit  en  parlant  de  lui-même  : 

«  Le  grand  roi  du  jour  —  et  la  souveraine  de  la 
nuit  sont  mes  ancêtres;  —  je  suis  leur  petit-fils.  > 
Il  peut  donc  y  avoir  eu  un  roi  d'Élide,  Aethlios, 
ayant  eu  un  fils  Endymion  ;  mais  ce  que  le  mythe  dit 
d'Endymion  ne  peut  être  arrivé  au  roi  d'Élide.  Le 
mythe  transporte  Endymion  'cn  Carie,  au  mont  Lat- 
mos,  parce  que  c'est  dans  la  caverne  latmienne  que 
Séléné  vit  le  beau  dormeur,  Vaima  et  le  perdit.  Or, 
il  ne  peut  y  avoir  aucun  doute  sur  la  signification  de 
Séléné;  lors  même  que  la  tradition  n'aurait  conservé 
que  son  autre  nom  Astérodia,  nous  aurions  traduit 
ce  synonyme  par  «  Voyageuse  parmi  les  étoiles,  » 
c'est-à-dire  Lune.  Mais  qui  est  Endymion?  C'est  un 
des  nombreux  noms  du  soleil,  et  l'un  de  ceux  qui  se 
rapportent  spécialement  au  soleil  couchant  ou  mou- 
rant. Ce  mot  est  évidemment  dérivé  de  £v-<îuw,  verbe 
qui,  dans  le  grec  classique,  n'a  jamais  le  sens  de  se 
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coucher,  parce  que  le  verbe  simple  a»  était  devenu 
le  terme  technique  pour  désigner  le  coucher  du  so- 
leil. Au9|iaa  ijXcou,  le  coucher  du  soleil,  s'oppose  à 
avoToXoi,  le  levant.  Or,  $xhù  signifiait  primitivement  se 
plonger,  et  des  expressions  comme  lirfXfoç  5'ap'  fôv,  le 
soleil  se  plongea,  supposent  un  temps  où  l'on  disait 
c^u  irovrov,  c  il  se  plougea  dans  la  mer.  »  C'est  ainsi 
que  Thétis  dit  à  ses  compagnes  {IL,  XVIII,  440)  :  f,iiîç 

pfv  vwv  *UTC  ôaXa<r<n>ç  cùpca  xoXtrov,  «    VOUS    pOUVCZ  VOUS 

plonger  maintenant  dans  le  vaste  sein  de  la  mer.  > 
D'autres  idiomes,  particulièrement  ceux  qui  sont  par- 
lés par  des  nations  habitant  au  bord  de  la  mer,  ont 
aussi  cette  même  expression.  En  latin  nous  trouvons  : 
c  dur  mergat  seras  aequore  flammas  y>  —  en  vieux 
norrain  :  c  Soi  gengr  i  aegi  (1).  >  Les  nations  slaves 
représentent  le  soleil  comme  une  femme  qui  le  soir 
entre  dans  son  bain,  et  qui  le  matin  se  lève  rafraî- 
chie et  purifiée^  ou  elles  parlent  de  la  mer  comme 
de  la  mère  du  soleil  (apâm  napât),  et  elles  représen- 
tent le  soleil  comme  se  jetant  et  disparaissant,  la 
nuit  venue,  dans  les  bras  de  sa  mère.  Nous  devons 
donc  supposer  que,  dans  quelqu'un  des  dialectes 
grecs,  tv^uo)  était  employé  dans  le  même  sens,  et  que 
à'h^xtw  on  tira  rv^ufAœ  pour  dire  le  coucher  du  soleil. 
De  Mufta  fut  formé  h$^JlûîO)^  (2),  comme  oûpavcb>v  de 


(1)  Voir  Grimm,  Deutsche  Mythologie,  p.  704. 

(2)  Laaer,  dans  son  Système  de  la  Mythologie  grecque,  explique 
le  nom  d*Endymion  par  le  plongeur,  Gerhard,  dans  sa  Mythologie 
grecque,  explique  Ev^ufAiwv  par  ô  «v  Sûfiij  wv. 
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oùpovoç,  et  comme  Font  été  la  plupart  des  noms  de 
mois  grecs.  SL  cv^upa  était  devenu  le  nom  ordinaire 
du  coucher  du  soleil,  le  mythe  d'Endymion  ne  se  se- 
rait jamais  formé.  Mais  la  signification  primitive 
d'Endymion  étant  oubliée,  ce  qu'on  disait  à  Torigine 
du  soleil  couchant  devint  l'attribut  d'un  certain  per- 
sonnage envisagé  comme  un  dieu  ou  un  héros.  Le 
soleil  couchant  dormit  autrefois  dans  la  caverne  lat- 
mienne,  la  caverne  de  la  nuit  (Latmos  étant  dérivé 
de  la  même  racine  que  Leto,  Latona,  la  nuit);  mais 
maintenant  il  dort  sur  le  mont  Latmos,  en  Carie. 
Endymion,  plongé  dans  un  éternel  sommeil  après 
une  vie  d'un  seul  jour,  était  autrefois  le  soleil  cou- 
chant,  le  fils  de  Zeus,  le  ciel  brillant,  et  de  Kalyke, 
la  nuit  qui  couvre  tout  (de  xaXuTrrw);  ou  de  Zeus  et 
de  Protogeneia,  la  déesse  née  la  première,  identique 
à  l'Aurore,  qui  est  toujours  représentée,  soit  comme 
la  mère,  soit  comme  la  sœur  ou  l'épouse  abandonnée 
du  Soleil.  Maintenant  il  est  le  fils  d'un  roi  d'Élide, 
sans  doute  parce  que  les  rois  prenaient  souvent  des 
noms  de  bon  augure,  liés  avec  le  soleil,  la  lune  ou 
les  étoiles.  Un  mythe  lié  à  un  nom  du  soleil  a  été 
ainsi  reporté  sur  son  homonyme  humain.  Dans  l'an- 
cien langage  poétique  et  proverbial  de  l'Élide,  le 
peuple  disait  :  «  Séléné  aime  Endymion  et  le  re- 
garde, »  au  lieu  de  dire  :  «  Il  commence  à  faire 
nuit;  »  ou  bien  :  «  Séléné  embrasse  Endymion,  * 
au  lieu  de  :  a  Le  soleil  se  couche,  et  la  lune  se 
lève;  »  ou  bien  :  <  Séléné  endort  Endymion  sous  ses 
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baisers,  »  au  lieu  de  :  «  Il  fait  nuit.  >  Ces  expres- 
sions restèrent  longtemps  après  que  leur  signification 
eut  cessé  d'être  comprise  ;  et,  comme  Vesprit  humain 
est  d'ordinaire  aussi  désireux  d'avoir  une  explication 
à  fournir  que  prompt  à  en  inventer  une,  du  consen- 
tement de  tous,  sans  aucun  effort  personnel,  une 
histoire  se  forma,  d'après  laquelle  Endymion  aurait 
été  un  jeune  garçon  aimé  d'une  jeune  femme,  Séléné. 
Si  les  enfants  voulaient  en  savoir  davantage,  la  grand'- 
mère  leur  contait  que  ce  jeune  Endymion  était  fils 
de  Protogeneia,  c'est-à-dire  de  l'Aurore  donnant 
naissance  au  Soleil,  ou  de  Kalyke,  la  sombre  et 
épaisse  nuit.  Ce  nom  faisait  vibrer  bien  des  cordes  : 
on  pouvait  donner  trois  ou  quatre  raisons  différentes 
(comme  l'ont  fait  les  anciens  poètes)  du  sommeil 
éternel  d'Endymion;  et  si  un^poète  populaire  avait 
fait  allusion  à  l'une  de  ces  explications,  elle  devenait 
bientôt  un  fait  mythologique,  répété  par  les  poètes 
postérieurs  ;  de  telle  sorte  qu'Endymion  devint  à  la 
fin  le  type,  non  plus  du  soleil  couchant,  mais  d'un 
beau  garçon  aimé  d'une  chaste  jeune  fille,  et,  par 
conséquent,  un  nom  très-propre  à  un  jeune  prince. 
Beaucoup  de  mythes  ont  ainsi  été  transférés  à  des 
personnes,  à  cause  d'une  simple  similitude  de  nom. 
Il  faut  cependant  avouer  qu'il  n'y  a  aucune  preuve 
historique  de  l'existence  d'un  prince  d'Élide  appelé 
Endymion. 

Telle  est  la  loi  qui  préside  à  la  formation  d'une 
légende.  A  l'origine,  elle  n'est  qu'un  simple  mot,  un 
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jivOoç,  un  de  ces  mots  nombreux  qui  n'ont  qu'un  cours 
local  et  perdent  leur  valeur  si  on  les  transporte  en 
des  endroits  éloignés;  mots  inutiles  pour  l'échange 
journalier  de  la  pensée,  monnaie  falsifiée  dans  les 
mains  de  la  foule,  qu'on  ne  jette  point  cependant, 
mais  qu'on  garde  comme  curiosité  et  comme  orne- 
ment, jusqu'à  ce  que  l'antiquaire  la  déchiffre  après 
bien  des  siècles.  Malheureusement,  nous  ne  possé- 
dons pas  ces  légendes  telles  qu'elles  étaient  lors- 
qu'elles passèrent  de  bouche  en  bouche  dans  les  vil- 
lages ou  dans  les  châteaux  des  montagnes.  Nous  ne 
les  avons  pas  telles  que  les  contaient  les  vieillards, 
en  un  langage  qu'eux-mêmes  ne  comprenaient  qu'à 
demi,  et  qui  devait  sembler  étrange  à  leurs  enfants, 
ni  comme  les  contait  un  poète  d'une-  cité  naissante, 
qui  personnifiait  les  traditions  de  son  voisinage  dans 
un  long  poème,  en  leur  attribuant  une  forme  et  une 
durée  certaines.  Nous  n'avons  pas  pour  la  Grèce  de 
légendes  semblables  à  celles  que  Grimm  a  recueillies 
dans  sa  Mythologie,  de  la  bouche  du  pauvre  peuple 
en  Allemagne.  Excepté  les  cas  où  Homère  a  conservé 
un  mythe  local,  tout  est  arrangé  comme  un  système, 
ayant  au  commencement  la  Théogonie,  le  Siège  de 
Troie  au  milieu,  et  le  Retour  des  héros  à  la  fin.  Mais 
combien  de  parties  de  la  mythologie  grecque  ne  sont 
pas  mentionnées  par  Homère!  Nous  arrivons  après 
lui  à  Hésiode,  morahste  et  théologien,  et  ici  encore 
nous  ne  retrouvons  qu'un  petit  fragment  du  langage 
mythologique  de  la  Grèce.  Nos  principales  sources 
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sont  donc  les  anciens  chroniqueurs  qui  prirent  la 
mythologie  pour  de  l'histoire,  et  ne  lui  empruntè- 
rent que  ce  qui  répondait  à  leur  dessein.  Et  ceux-ci 
même  ne  nous  ont  point  été  conser\és;  seulement 
ils  furent  la  source  où  les  écrivains  postérieurs,  tels 
qu*Apollodore  et  les  scholiastes,  prirent  leurs  infor- 
mations. Le  premier  devoir  du  mythologue  est  d'é- 
claircir  ce  mélange,  d'écarter  tout  ce  qui  est  systé- 
matique et  de  réduire  chaque  mythe  à  sa  forme  pri- 
mitive. Il  faut  retrancher  complètement  beaucoup  de 
choses  qui  ne  sont  pas  essentielles;  après  que  la 
rouille  est  enlevée,  il  faut  déterminer  avant  tout, 
comme  pour  les  anciennes  médailles,  la  localité,  et, 
s'il  est  possible,  l'âge  de  chaque  mythe  par  le  carac- 
tère de  sa  formation.  De  même  que  nous  classons 
les  médailles  anciennes  en  monnaies  d'or,  d'argent 
et  de  cuivre,  nous  devons  distinguer  soigneusement 
les  légendes  des  dieux,  celles  des  héros  et  celles  des 
hommes.  Si  nous  réussissons  à  déchiffrer  ainsi  les 
anciens  noms  et  les  légendes  de  la  mythologie  grec- 
que ou  de  toute  autre  mythologie,  nous  verrons  que 
le  passé  de  la  mythologie  grecque,  ou  de  toute  autre 
mythologie,  a  eu  son  jirésent,  qu'il  y  a  des  traces  de 
pensée  organique  dans  ces  restes  pétrifiés,  et  que  ces 
stratifications  maintenant  ensevelies  si  profondément 
ont  formé  autrefois  la  surface  du  langage  grec.  La 
légende  d'Endymion  était  un  présent  à  l'époque  où  le 
peuple  d'Élide  comprenait  le  vieux  langage  d'après 
lequel  la  Lune  (ou  Séléné)  se  levait  sous  le  voile  de 
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la  Nuit  (ou  dans  la  caverne  latmienne)  pour  voir  et 
admirer,  dans  un  silencieux  amour,  la  beauté  du  so- 
leil couchant,  c'est-à-dire  Endymion  le  dormeur,  le 
fils  de  Zeus,  et  lui  accorder  le  double  don  d'un  éter- 
nel sommeil  et  d'une  jeunesse  perpétuelle. 

Endymion  n'était  pas  le  Soleil  dans  son  caractère 
divin  de  Phœbus  Apollon,  mais  une  conception  du 
Soleil  dans  sa  course  de  chaque  jour,  se  levant  de  bonne 
heure  du  sein  de  l'Aurore  (i),  et,  après  une  courte 
et  brillante  carrière,  se  couchant  le  soir,  pour  ne  ja- 
mais revenir  dans  cette  vie  mortelle.  De  semblables 
conceptions  sont  fréquentes  dans  la  plupart  des  my- 
thologies.  Dans  le  Béchouana,  dialecte  africain,  cette 
idée  :  c  le  Soleil  se  couche  >  est  exprimée  par  des 
mots  qui  veulent  dire  :  €  le  Soleil  meurt  (2).  »  Dans 
la  mythologie  aryenne,  le  Soleil  considéré  de  cette 
façon  est  quelquefois  représenté  comme  divin,  mais 
non  immortel,  d'autres  fois  comme  vivant,  mais  en- 
dormi, ou  comme  un  mortel  aimé  d'une  déesse, 
mais  atteint  par  le  sort  de  l'humanité.  Ainsi  Titho- 
n  0  s ,  nom  que  l'on  a  identifié  avec  le  mot  sanscrit 
dîdhyânaA,  brillant  (3),  exprimait  à  l'origine  l'idée 
du  soleil  dans  son  caractère  quotidien  ou  annuel.  De 
même  qu'Endymion,  il  ne  jouit  pas  de  l'immortalité 
complète  de  Zeus  et  d'Apollon.  Endymion  conserve 


(1)  Cf.  Aristolc,  Meteor,,  II,  2  :  vsoç  s'y'  ^/xtjoyj. 

(2)  Voir  PoU,  Journal  de  Kuhv,  vol.  II,  p.  109. 

(3)  Voir  Sonne,  sur  Charis,  ilans  le  Jmirnal  de  Kuhn,  vol.  IX, 
p.  178. 
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sa  jeunesse,  mais  il  est  voué  au  sommeil.  Tithonos 
est  rendu  immortel^  mais  comme  Éos  a  oublié  de 
demander  pour  lui  la  jeunesse  éternelle,  il  devient 
lin  vieillard  décrépit,  dans  les  bras  de  sa  femme  tou- 
jours jeune,  qui  Taimait  quand  il  était  jeune,  et  qui 
est  bonne  pour  lui  dans  sa  vieillesse.  D'autres  tradi- 
tions, craignant  peu  les  contradictions,  ou  prêtes  à 
les  résoudre,  même  au  prix  des  expédients  les  plus 
atroces,  font  de  Tithonos  le  fils  d'Éos  et  de  Képha- 
los,  comme  Endymion  était  le  fils  de  Protogeneia, 
l'Aurore  ;  cette  liberté  montre  qu'à  l'origine  un  Grec 
savait  ce  que  signifiait  une  phrase  comme  celle-ci  : 
Éos  quitte  chaque  matin  le  lit  de  Tithonos.  Tant  que 
cette  expression  fut  comprise,  le  mythe  fut  un  pré- 
sent; mais  ce  fut  un  passé  dès  que  Tithonos  devint 
un  fils  de  Laomédon,  frère  de  Priam  et  prince  de 
Troie,  et  que  son  fils,  l'Éthiopien  Memnon,    dut 
prendre  part  à  la  guerre  troyenne.  Alors  ce  langage, 
qu'Éos  quittait  son  Ut  le  matin,  devint  mythique  et 
n'eut  plus  qu'une   signification   conventionnelle  ou 
traditionnelle.  Et  cependant,  même  alors,  le  vieux 
mythe  semble  flotter  confusément  dans  la  mémoire 
du  poète  ;  car  lorsque  Éos  pleure  son  fils,  le  beau 
Memnon,  le  poète  appelle  ses  pleurs  <  la  rosée  du 
matin,  »   de  sorte  que  l'on  peut  dire  que  le  passé 
était  encore  à  demi  un  préseiit. 

Nous  avons  dit  que  Képhalos  était  regardé  comme 
l'amant  d'Éos  et  le  père  de  Tithonos;  nous  ajoute- 
rons que  Képhalos,  de  même  que  Tithonos  et  Endy- 
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mion,  élâit  encore  un  de  ces  noms  du  Soleil.  Mais 
Képhalos  était  le  Soleil  levant,  la  tête  de  la  lumière, 
expression  souvent  employée  dans  différentes  mytho- 
logies  pour  désigner  le  soleil.  Dans  les  Védas,  où 
Ton  parle  du  soleil  comme  d'un  cheval,  la  tête  du 
cheval  est  une  expression  signifiant  le  soleil  levant. 
C'est  ainsi  que  le  poète  dit  {Rv.y  I,  clxiv,  6)  :  «  Je  t'ai 
connu  dans  mon  esprit  quand  tu  étais  encore  loin 
—  toi,  l'oiseau  qui  de  dessous  le  ciel  vole  et  s'élance 
en  haut  ;  je  vis  une  tête  avec  des  ailes,  qui  s'élevait 
par  des  chemins  unis  et  sans  poussière.  »  Les  na- 
tions teutoniques  parlent  du  soleil  comme  de  l'œil 
de  Wuotan,  de  même  qu'Hésiode  parle  de  «  l'œil  de 
Jupiter  qui  voit  toute  chose  (1);  »  elles  appellent 
aussi  le  soleil  «  la  face  de  leur  dieu  (2).  »  Dans  les 
Védas,  le  soleil  est  encore  appelé  (I,  cxv,  1)  <  la 
face  des  dieux,  »  ou  (I,  cxiii,  19)  «  la  face  d'Aditi,  > 
et  il  est  dit  que  les  vents  obscurcissent  l'œil  du  soleil 
par  des  torrents  de  pluie  (V,  lix,  5). 

Une  idée  semblable  conduisit  les  Grecs  à  former 
le  nom  de  Képhalos,  et  lorsqu'on  l'appelait  le  fils  de 
Ilersé,  la  Rosée,  cela  signifiait  dans  le  langage  my- 
thologique ce  que  nous  exprimerions  par  le  soleil  se 
levant  sur  des  champs  couverts  de  rosée.  On  raconte 
de  Képhalos  qu'il  était  le  mari  de  Prokris,  qu'il  l'ai- 
mait, et  qu'ils  se  jurèrent  d'être  fidèles  l'un  à  l'au- 
tre. Mais  Éos  aussi  aime  Képhalos;  elle  lui  avoue 

(1)  nàvToc  cSùv  àihç  OfBoîkyLoç  xai  Trovra  voi^a'aç. 

(2)  Grimm,  Deutsche  Mythologie,  p.  666. 
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son  amour,  et  Képhalos,  fidèle  à  Prokris,  ne  l'ac- 
cepte pas.  Ëos,  qui  connaissait  sa  rivale,  répond  à 
Képhalos  qu'il  faut  rester  fidèle  à  Prokris,  jusqu'à  ce 
que  cette  dernière  manque  à  son  serment.  Képhalos 
accepte  la  gageure,  approche  de  sa  femme  déguisé 
en  étranger,  et  obtient  ses  faveurs.  Prokris,  décou- 
vrant sa  honte,  s'enfuit  en  Crète.  Là,  Diane  lui  donne 
un  chien  et  une  lance  qui  ne  manque  jamais  son  but, 
et  Prokris  retourne  auprès  de  Képhalos,  déguisée  en 
chasseur.  Pendant  qu'elle  chasse  avec  Képhalos,  ce- 
lui-ci lui  demande  le  chien  et  la  lance.  Elle  les  lui 
promet  en  retour  de  son  amour,  et  quand  il  y  a 
consenti,  elle  se  fait  reconnaître,  et  est  reprise  par 
Képhalos.  Cependant  Prokris  craint  les  charmes  d'Eos, 
et  pendant  qu'elle  épie  avec  jalousie  son  mari,  elle 
est  tuée  par  lui  avec  la  lance  qui  ne  manquait  jamais 
son  but. 

Avant  de  pouvoir  expliquer  ce  mythe,  qui  est  ra- 
conté avec  beaucoup  de  variantes  par  les  poètes 
grecs  et  latins,  il  faut  le  disséquer  et  le  réduire  à 
ses  éléments  constitutifs. 

Le  premier  de  ces  éléments  est  :  «  Képhalos  aime 
Prokris.  »  Pour  expliquer  Prokris,  il  faut  recourir  à 
une  comparaison  avec  le  sanscrit,  où  prush  et 
prîsh  signifient  <f  arroser,  »  et  sont  employés  prin- 
cipalement pour  désigner  les  gouttes  de  pluie.  Par 
exemple,  dans  le  Rig-Védu  (1,  clxviii,  8)  :  <  Les  éclairs 
sourient  à  la  terre,  quand  les  vents  versent  par  on- 
dées la  pluie  sur  la  terre.  >  La  même  racine  dans  le 
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langage  teutonique  a  pris  le  sens  de  €  gelée,  i>  el 
Bopp  identifie  prush  avec  l'ancien  haut-allemand 
frus,  frigere.  En  grec,  noas  devons  rapporter  à 
la  mcme  racine  9r/>MÇ,  nptaïmçy  une  goutte  de  rosée,  et 
aussi  Prokris,  la  rosée  (i).  Ainsi,  la  femme  de  Ké- 
ptialos  n'est  qu'une  répétition  de  Hersé,  sa  mère; 
Hersé,  rosée,  étant  également  dérivé  du  sanscrit 
vrish,  arroser;  Prokris,  rosée  qui  se  rattache  à  la 
racine  sanscrite  prush,  ayant  le  même  sens  (2).  La 

(1)  Je  ne  vois  point  de  raison  pour  modifier  Téh-mologie  que  j*ai 
donnée  de  Prokris.  Prish  en  sanscrit  signifie  arroser,  et  prishita  se 
rencontre  dans  le  sens  d*ondée  dans  la  locution  vidyut-stanayitnu- 
prishiteshu,  <  pendant  Téclair,  le  tonnerre  et  la  pluie  >  (Gobh,  m, 
3, 15),  où  le  professeur  Roth  coi^jecture  ingénieusement,  mais  sans 
nécessité,  que  la  leçon  primitive  aurait  été  prushiti.  Prishat,  fé- 
minin prishati,  signifie  arrosé,  en  latin  gutiatus,  et  s^applique  à  un 
daim  moucheté,  à  une  vache  mouchetée,  à  un  cheval  moucheté. 
Prishata  a  aussi  le  même  sens,  mais  s*emploie  également  dans  l'ac- 
ception de  gouttes.  Prush,  racine  parente  de  la  précédente,  signifie 
en  sanscrit  arroser,  et  donne  naissance  à  prushva,  la  saison  des 
pluies,  et  prushvâ,  goutte,  ou  plus  particulièrement  goutte  durcie 
par  le  froid,  gelée.  Or  il  est  parfaitement  vrai  que  le  sh  final  de 
prish  ou  de  prush  n'est  pas  régulièrement  représenté  en  grec  par 
une  consonne  gutturale.  Mais  nous  trouvons  que,  dans  le  sanscrit 
môme,  la  linguale  sh  de  cette  racine  est  parfois  remplacée  par  la 
palatale  s,  ainsi,  par  exemple,  dans  pris-ni,  tacheté,  et  M.  Curtius 
a  fait  remonter,  avec  raison,  le  mot  grec  ntpi^^îç,  taclié,  à  la  inéme 
lacine  que  le  sanscrit  pri«-ni  ;  il  a  clairement  montré  que  le  sens 
primitif  de  tt/doÇ  et  irporA;  était  daim  moucheté.  De  la  même  racine, 
par  conséquent,  ont  pu  venir  non  seulement  Tzp^,  la  goutte  de 
rosée,  mais  aussi  irpOTt-ptÇy  dans  le  sens  de  rosée  ou  de  gelée  blan- 
che, la  syllabe  dérivative  étant  la  même  que  dans  vc6-^i;,  ou  iS-^cç, 
gén.  10;  ou  i$oç. 

(2)  Cette  dérivation  de  sp<rri,  rosée,  que  nous  tirons  de  la  racine 
sanscrite  vrish,  a  été  contestée,  parce  que  le  v  sanscrit  est  généra- 
lement représenté  en  grec  par  le  digamma  ou  par  Tesprit  doux.  Mais 
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première  partie  de  notre  mythe  signifie  donc  simple- 
ment :  a  Le  soleil  baise  la  rosée  du  matin.  » 

Le  second  élément  est  :  a  Éos  aime  Képhalos.  » 
Ceci  n'a  pas  besoin  d'explication  ;  c'est  le  vieux  conte 
répété  cent  fois  dans  la  mythologie  aryenne  :  «  L'Au- 
rore aime  lé  Soleil.  » 

Le  troisième  élément  est  :  t  Prokris  est  infidèle  ; 
cependant  son  nouvel  amant,  quoique  sous  une  autre 
forme,  est  toujours  Képhalos.  »  On  peut  interpréter 
ceci  comme  une  expression  poétique  des  rayons  du 
soleil  réfléchis  en  diverses  couleurs  par  les  gouttes 
de  rosée.  Prokris  est  embrassée  par  beaucoup  d'a- 
manls;  cependant  tous  sont  Képhalos,  déguisé,  puis 
enfin  reconnu. 

Le  dernier  élément  est  :  «  Prokris  est  tuée  par 
Képhalos,  >  c'est-à-dire  la  rosée  est  absorbée  par  le 
soleil.  Prokris  meurt  à  cause  de  son  amour  pour 
Képhalos,  et  il  doit  la  tuer  parce  qu'il  l'aime.  L'ab- 
sorption graduelle  et  inévitable  de  la  rosée  par  les 
rayons  brûlants  du  soleil  est  exprimée,  avec  beau- 
coup de  vérité,  par  le  trait  fatal  de  Képhalos,  lancé 

en  grec  nous  trouvons  à  la  fois  tfpwvi  et  cpoTi,  changement  dont  il  se 
rencontre  bien  d'autres  exemples  et  qui  n'en  reste  pas  moins  difQ- 
cile  à  expliquer.  De  la  même  manière  le  grec  a  corad^  et  tTreojO,  qui 
viennent  Tun  et  l'autre  de  la  racine  vid,  éorioe,  qui  se  rattache  à  la 
i-acine  vas.  L'habitude,  particulière  au  dialecte  attique,  de  frapper 
de  laspiration  des  voyelles  initiales  non  aspirées,  était  bien  connue 
même  des  grammairiens  anciens.  (Curtius,  Grundzûge  der  Grie- 
chischen  Elijmologic,  p.  617.)  Des  formes  telles  que  iiptrn  et  onpfsoL 
prouvent  clairement  la  présence  primitive  d'un  digamma.  (Cuitius, 
ibid.,  p.  509.) 
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sans  intenlion  sur  Prokris,  cachée  dans  le  buisson 
de  la  forêt  (1). 

Nous  n'avons  qu'à  réunir  ces  quatre  éléments,  et 
nous  aurons  l'histoire  de  l'amour  et  de  la  jalousie  de 
Képhalos,  Prokris  et  Éos.  S'il  était  nécessaire  de 
donner  un  supplément  de  preuves  afin  de  démon- 
trer encore  mieux  la  nature  solaire  de  Képhalos, 
nous  pourrions  rappeler  que  la  première  rencontre 
de  Képhalos  et  de  Prokris  a  lieu  sur  le  mont  Hy- 
mette,  et  qu'ensuite  Képhalos  se  jette  dans  la  mer 
par  désespoir,  du  haut  des  montagnes  de  Leucade. 
Or,  dans  l'Attique,  à  laquelle  tout  le  mythe  appar- 
tient, le  soleil,  pendant  la  plus  grande  partie  de  l'an- 
née, apparaissait  en  se  levant  sur  le  mont  Hymette 
comme  une  tête  resplendissante.  Une  ligne  droite 
menée  de  cet  endroit  le  plus  oriental  à  la  pointe  la 
plus  occidentale  de  la  Grèce  nous  conduit  au  pro- 
montoire de  Leucade;  rien  de  plus  naturel  que  de 
dire  que  ce  fut  là  qu'il  noya  ses  chagrins  dans  les 
vagues  de  la  mer  Ionienne. 

Un  autre  coucher  de  soleil  magnifique  nous  appa- 
raît dans  le  mythe  de  la  mort  d'Héraclès.  Le  double 
caractère  d'Héraclès,  comme  dieu  et  comme  héros, 
est  reconau  même  par  Hérodote,  et  quelques-unes 
de  ses  épi  thé  tes  suffisent  pour  indiquer  son  caractère 
solaire,  quoique  aucun  nom  peut-être  n'ait  été  le  su- 

(1) La  rugiada 

Pugna  col  sole. 

(Dante,  Purgatorio,  1, 121.) 
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jet  crantant  de  contes  mythologiques,   historiques, 
physiques  et  moraux.   Les  noms  qu'il  partage  avec 

Apollon  et  ZeUS  sont  Aa^y-n^opoç,  ÀXcîe'xoao;,  Mavre;,  I^aTo;, 
0).6/iir«oî,  IlayycvcTcjp. 

Or,  dans  son  dernier  voyage,  Héraclès,  de  même 
que  Képhalos,  s'avance  de  l'est  à  l'ouest.  Il  accomplit 
son  sacrifice  à  Zeus  sur  le  promontoire  Kenaeon  de 
l'Eubée, quand  Déjanire  (dâsya-narî=dàsa-patnî) 
lui  envoie  le  fatal  vêtement.  Il  jette  alors  dans  la  mer 
Licbas,  qui  est  changé  en  île.  De  là  Héraclès  passe 
à  Trachys  et  au  montŒta,  où  son  bûcher  se  dresse; 
le  héros  est  brûlé  et  s'élève  à  travers  les  nuages  jus- 
qu'au siège  des  dieux  immortels  ;  à  partir  de  ce 
moment  lui-même  devient  immortel,  et  il  est  marié 
à  Hébé,  la  déesse  de  la  jeunesse.  Le  vêtement  que 
Déjanire  envoie  au  héros  solaire  est  une  expres- 
sion fréquemment  employée  dans  d'autres  myllio- 
logies;  c'est  le  vêtement  que  dans  les  Védas  «  les 
mères  tissent  pour  leur  brillant  fils;  »  ce  sont  les 
nuages  qui  s'élèvent  de  l'eau  et  entourent  le  soleil 
comme  un  sombre  vêtement.  Héraclès  essaie  de 
l'arracher  ;  son  ardente  splendeur  perce  à  travers 
Tobscurité  qui  s'épaissit  ;  mais  des  nuages  enflammés 
l'embrassent  et  se  mêlent  aux  derniers  rayons  du  so- 
leil; alors  on  voit,  à  travers  les  nuages  épars  du 
ciel,  le  héros  mourant,  qui  déchire  son  propre  corps, . 
jusqu'à  ce  que  ce  corps  brillant  soit  consumé  dans 
un  embrasement  général.  Sa  dernière  amante  est 
lole,  qui  représente  peut-être  les  nuages  du  soir, 
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colorés  de  teintes  violettes.  Ce  nom,  rappelant  aussi 
le  mot  io;,  poison  (quoique  Yt  y  soit  long),  a  pu  peut- 
être  suggérer  le  mythe  d'un  vêtement  empoisonné. 

Dans  les  deux  légendes  que  nous  venons  d'analy- 
ser, la  langue  grecque  fournit  presque  tout  ce  qui 
est  nécessaire  pour  rendre  intelligibles  et  rationnelles 
ces  étranges  histoires,  quoique  les  Grecs  plus  mo- 
dernes, je  veux  dire  Homère  et  Hésiode,  n'eussent 
assurément  aucun  soupçon  de  la  signification  primi- 
tive de  ces  traditions.  Mais,  de  même  qu'il  y  a  des 
mots  grecs  qui  n'ont  aucune  exphcation  en  grec,  et 
qui,  si  on  ne  les  avait  comparés  au  sanscrit  et  aux 
autres  dialectes  de  même  origine,  seraient  toujours 
restés  pour  le  philologue  de  simples  sons  auxquels 
aurait  été  attaché  un  sens  conventionnel  ;  de  même  il 
y  a  des  noms  de  dieux  et  de  héros  inexplicables  au 
seul  point  de  vue  grec,  et  dont  on  ne  peut  découvrir 
le  caractère  primitif  sans  les  confronter  avec  les 
dieux  ou  les  héros  de  l'Inde,  de  la  Perse,  de  l'Italie 
ou  de  l'Allemagne.  Un  autre  mythe  de  l'aurore  fera 
mieux  comprendre  ceci. 

Ah  an  en  sanscrit  est  un  des  noms  du  jour;  or, 
ahun  est,  dit-on,  pour  dahan,  comme  asru,  larme, 
pour  dasru,  grec  (îaxpu.  Si  nous  devons  admettre 
une  perle  accidentelle  de  ce  d  initial,  ou  bien  si  le  d 
doit  être  plutôt  considéré  comme  une  lettre  secon- 
daire, introduite  pour  donner  à  la  racine  ah  un  ca- 
ractère de  détermination  plus  marqué,  c'est  là  une 
question  où  nous  n'avons  point  à  entrer  pour  le  mo- 
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ment.  En  sanscrit,  on  trouve  la  racine  dah  qui  si- 
gnifie brûler j  et  de  cette  racine  on  a  bien  pu  for- 
*mer  un  nom  du  jour  de  la  même  manière  que  dyu, 
jour,  est  formé  de  dyu,  être  brillant.  Nous  n'avons 
pas  à  examiner  ici  si  le  gothique  daga,  nom.  dag-s, 
jour,  dérive  de  ce  mot.  Selon  la  règle  établie  par 
Grimm,  daha,  en  sanscrit,  devrait  devenir  en  go- 
thique taga,  et  non  daga.  Cependant  il  y  a  plu- 
sieurs racines  où  l'aspiration  affecte  soit  la  première, 
soit  la  dernière  lettre,  soit  toutes  les  deux.  Ceci  nous 
donnerait  dhah  comme  un  type  secondaire  de  dah, 
et  ferait  ainsi  disparaître  l'apparente  irrégularité  du 
gothique  daga  (1).  Bopp  semble  disposé  à  considé- 
rer daga  et  daha  comme  identiques  à  l'origine.  Il 
est  certain  que  la  même  racine  qui  a  formé  les  noms 
teutoniques  du  jour  a  aussi  donné  naissance  au  nom 
de  l'aurore.  En  allemand,  nous  disons  :  Der  Mor- 
gcn  tagt;  en  vieil  anglais,  jour  se  disait  dawe; 
tandis  que  le  verbe  exprimant  l'apparition  de  l'au- 
rore était  en  anglo-saxon  d  agi  an. 

Or,*  dans  les  Védas,  un  des  noms  de  l'aurore  est 
Ah  an  à.  Il  ne  s'y  rencontre  qu'une  fois  {Rv,,  I, 
cxxiii,  4)  : 

Grihàm  griham  Ahanâ  yàti  Âkkha. 
Divé  dive  âdhi  naina  dâdhâllâ 
Sisâsanti  Dyotanâ  sàsvat  à'  agât 
Àgram  agram  it  bha^ate  vàsùnàin. 

(1)  Ce  changement  dans  Taspiration  a  été  bien  étudie  et  expliqué 
d'une  manière  satisfaisante  par  Grassinann,  dans  le  Journal  de 
Kuhn,  vol.  XII,  p.  110. 
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<!c  Ahanâ  (raurore)  s'approche  de  chaque  maison, 

—  elle  qui  fait  connaître  chaque  jour.  —  Dyotanâ 
(l'aurore),  l'active  jeune  lille,  revient  pour'  toujours, 

—  elle  jouit  éternellement  du  premier  de  tous  les 
biens,  i^ 

Nous  avons  déjà  vu  l'Aurore  dans  diverses  rela- 
tions avec  le  Soleil  ;  mais  nous  ne  l'avons  pas  encore 
vue  comme  l'amante  du  Soleil,  fuyant  devant  son 
amant,  et  détruite  par  son  étreinte.  C'était  là  pour- 
tant une  expression  très-familière  dans  le  vieux  lan- 
gage mythologique  des  Aryens.  L'Aurore  est  morte 
dans  les  bras  du  Soleil,  l'Aurore  fuit  devant  le  Soleil, 
ou  le  Soleil  a  brisé  le  char  de  l'Aurore,  étaient  des 
expressions  signifiant  simplement  :  le  soleil  est  levé, 
l'aurore  a  disparu.  Dans  un  hymne  des  Védas  célé- 
brant les  exploits  d'Indra  (fît».,  IV,  xxx),  la  princi- 
pale divinité  solaire  des  Védas,  voici  ce  que  nous  U- 
sons  : 

<  Voici  encore  une  forte  et  mâle  prouesse  que  tu 
as  accomplie,  ô  Indra  :  tu  frappes  la  fille  de  Dyaus 
(l'aurore),  une  femme  qu'il  est  difficile  de  vaincre. 

«  Oui,  môme  la  fille  de  Dyaus,  la  glorieuse,  l'Au- 
rore, toi,  Indra,  grand  héros,  tu  l'as  mise  en  pièces. 

«  L'Aurore  se  précipita  à  bas  de  son  char  brisé, 
craignant  qu'Indra,  le  taureau,  ne  la  frappât. 

(n  Son  char  gisait  là  brisé  en  morceaux;  quant  à 
elle,  elle  s'enfuit  bien  loin.  » 

Dans  ce  cas,  Indra  traite  bien  cavalièrement  la  fille 
du  ciel  ;   mais  dans  d'autres,  nous  la  voyons  aimée 


MYTHOLOGIE  COMPARÉE  119 

par  tous  les  dieux  brillants  du  ciel,  sans  en  excepter 
son  propre  père. 

En  traduisant,  ou  plutôt  en  transcrivant,  lettre  par 
lettre,  Dahanâ  en  grec,  nous  avons  Daplmé,  et  toute 
l'histoire  de  Daphné  devient  ainsi  intelligible.  Daphné 
est  jeune  et  belle,  Apollon  Taime  ;  elle  fuit  devant  lui 
et  meurt  quand  il  Tembrasse  avec  ses  brillants  rayons, 
ou,  comme  dit  un  autre  poète  des  Védas  (X,  clxxxix): 
€  L'Aurore  s'approche  de  lui  ;  elle  expire  dès  que 
l'être  puissant  qui  illumine  le  ciel  commence  à  res- 
pirer. »  Quiconque  aime  et  comprend  la  nature  comme 
les  poètes  primitifs  peut  se  figurer  encore  Daphné  et 
Apollon,  c'est-à-dire  l'Aurore  tremblant  et  se  préci- 
pitant à  travers  le  ciel,  puis  s'évanouissant  à  l'ap- 
proche soudaine  du  brillant  Soleil.  Ainsi,  même  chez 
un  poète  aussi  moderne  que  Swift,  nous  voyons  en- 
core percer  la  vieille  poésie  de  la  nature,  quand,  dans 
son  ode  à  lord  Harley  sur  son  mariage,  il  écrit  ces 
vers  : 

«  Ainsi  la  brillante  souveraine  du  matin  —  choisit 
pour  son  époux  celui  qui  était  né  mortel.  —  La  déesse 
fit  les  premières  avances  ;  —  autrement,  quel  ambi- 
tieux héros  eût  pu  se  promettre  cet  honneur?  —  Ce- 
pendant, comme  une  jeune  fille  de  quinze  ans,  — 
elle  rougit  quand  les  mortels  la  voient;  — elle  rougit 
encore  et  se  retire  en  toute  hâte  —  quand  le  soleil 
la  poursuit  de  ses  feux  (1).   » 

(1)    So  the  bright  Ernpress  of  the  inoni 
Chose  for  her  spouse  a  mcrlal  born  ; 
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La  métamorphose  de  Daphné  en  laurier  est  une 
continuation  du  mythe  toute  particulière  à  la  Grèce. 
Daphné,  en  grec,  ne  signifiait  plus  l'aurore,  mais 
était  devenu  le  nom  du  laurier.  L'arbre  daphné  fut 
donc  consacré  à  l'amant  de  Daphné,  et  la  fable  voulut 
que  Daphné  elle-même  fût  changée  en  arbre  quand 
elle  pria  sa  mère  de  la  protéger  contre  la  violence 
d'Apollon. 

Sans  le  secours  des  Védas,  le  nom  de  Daphné  et 
la  légende  qui  y  est  attachée  seraient  restés  inintel- 
ligibles ;  car  le  sanscrit  moderne  ne  donne  aucune  clé 
de  ce  nom.  Ceci  prouve  la  valeur  des  Védas  pour  la 
mythologie  comparée  ;  une  telle  science,  avant  la  dé- 
couverte de  ces  livres,  ne  pouvait  être  qu'un  amas 
d'hypothèses,  sans  principes  fixes  ni  base  solide  (1). 

The  goddess  raade  advances  first, 

Else  what  aspirincc  hero  durst? 

Though  like  a  roaiden  of  fifleen 

She  blushes  when  by  morlals  seen  : 

Still  blushes,  and  with  haste  retires 

When  Sol  pursues  her  with  hià  fires. 
(1)  M.  Curtius  admet  l'explication  que  je  donne  du  mythe  de  Daphné 
en  y  voyant  une  aurore,  mais  il  s'écrie  :  «  Si  seulement  nous  pouvions 
voir  comment  l'aurore  a  été  changée  en  un  laurier  !  »  J'ai  expliqué 
plus  haut  l'influence  de  l'homonymie  sur  le  développement  des 
mythes  primitifs,  et  c*est  là  un  exemple  de  plus  de  cette  influence. 
L'aurore  était  appelée  Sàywj,  la  brûlante;  le  laurier,  bois  qui  brûle 
aisément,  portait  le  même  nom.  Plus  tard,  comme  cela  arrivait 
d'ordinaire,  les  deux  choses  furent  supposées  n'en  faire  plus  qu'une, 
ou  avoir  quelques  rapports  l'une  avec  l'autre  ;  car,  devait-on  dire, 
s'il  en  était  autrement,  pourquoi  auraient-elles  le  même  nom?  Voyez 
VEtymologiciim  magnum,  p.  250,  20  :  Soup^Vv  euxovotov  ÇvXov  ; 
Hésychius  8«u;^ov  rjxorjorov  ÇvXov  5ayv>7;  (lisez  svxsrjffTov  ÇyXov, 
^^y,  Ahrens,  Dial.  grœc,  II,  532).  Legerlotz,  dans  le  Journal  de 
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Pour  montrer  de  combien  de  manières  différentes 
la  même  idée  peut  être  exprimée  mythologiquement, 
je  me  suis  borné  aux  noms  de  TAurore.  L'Aurore  est 
réellement  une  des  plus  riches  sources  de  la  mytho- 
logie aryenne.  Une  autre  classe  de  légendes,  person- 
nifiant la  lutte  entre  l'hiver  et  Tété,  le  retour  du 
printemps,  le  renouvellement  de  la  nature,  n'est  dans 
la  plupart  des  langues  qu'un  reflet  et  une  amplifica- 
tion d'histoires  plus  anciennes,  racontant  la  lutte  entre 
le  jour  et  la  nuit,  le  retour  du  matin  et  la  renaissance 
du  monde  entier.  Les  histoires  de  héros  solaires 
combattant  au  milieu  de  l'orage  et  du  tonnerre  contre 
les  puissances  de  l'obscurité  sont  empruntées  à  la 
même  source.  Les  vaches,  auxquelles  on  fait  si  sou- 
vent allusion  dans  les  Védas,  que  Vritra  a  enlevées  et 
qu'Indra  a  reprises,  sont  en  réalité  ces  mêmes  vaches 
brillantes  que  l'Aurore  conduit  chaque  matin  à  leur 
pâturage,  et  qui  de  leurs  lourds  pis  envoient  sur  la 
terre  desséchée  une  rosée  rafraîchissante  et  fertili- 
sante, c'est-à-dire  des  nuages;  ce  sont  quelquefois 
les  jours  eux-mêmes,  les  jours  radieux,  qui  semblent 
sortir  un  à  un  de  la  sombre  étable  de  la  nuit,  et  être 
emportés  loin  de  leurs  vastes  pâturages  par  les  som- 
bres puissances  du  couchant.  Pour  nous  encore,  à 

Kuhn,  vol.  VII,  p.  292.  M.  Mûller,  Leçons  sur  la  science  du  lan-^' 
tjagc,  seconde  série,  t.  II,  p.  252,  note  2  de  la  traduction  française. 
(2)  Pour  un  autre  développement  de  ce  même  mot  Ahanâ,  qui 
conduit  en  dernière  analyse  au  mythe  d'Athéné,  voir  Leçons  sur  la 
science  du  langage,  seconde  série,  t.  Il  de  la  traduction  française, 
p.  253. 
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qui  la  philosophie  a  enseigné  que  le  nil  admirari  est 
la  plus  haute  sagesse,  il  n'est  aucun  spectacle  plus 
attrayant  que  celui  de  l'aurore.  Mais  autrefois  le  pou- 
voir d'admirer  était  la  plus  grande  bénédiction  ac- 
cordée à  l'humanité;  et  quand  l'homme  pouvait-il 
admirer  plus  profondément,  quand  son  cœur  était-il 
plus  rempli  de  bonheur  qu'à  l'approche  du  c  seigneur 
de  la  lumière,  de  la  vie,  de  l'amour  et  de  la  joie?  i 
L'obscurité  de  la  nuit  remplit  le  cœur  humain  de 
découragement  et  de  crainte  :  un  sentiment  de  terreur 
et  d'angoisse  fait  trembler  tous  les  membres.  L'homme 
est  là,  comme  un  enfant  abandonné,  retenant  son 
haleine  et  les  yeux  fixés  avec  anxiété  sur  l'Orient,  qui 
recèle  dans  ses  profondeurs  l'étincelle  sacrée,  sur  ce 
point  du  ciel  où  s'est  déjà  tant  de  fois  allumée  la 
flamme  qui  éclaire  le  monde.  Comme  le  père  attend 
la  naissance  de  son  enfant,  ainsi  le  poète  observe 
avec  émotion  la  sombre  nuit,  dont  les  flancs  semblent 
tressaillir  dans  l'effort  qu'elle  fait  pour  mettre  au 
jour  son  glorieux  fils,  le  soleil  du  jour.  Les  portes 
du  ciel  semblent  s'ouvrir  lentement,  et  ce  que  l'on 
appelle  les  brillants  troupeaux  du  matin  sortent  de 
leur  étable  obscure  pour  retourner  aux  pâturages 
accoutumés.  Qui  n'a  pas  vu  la  marche  graduelle  de 
cette  radieuse  procession,  le  ciel  semblable  à  une  mer 
lointaine  qui  soulève  ses  vagues  d'or,  quand  les  pre- 
miers rayons  percent  et  s'élancent  comme  des  cour- 
siers resplendissants  qui  parcourent  en  un  clin  d'œil 
tout  l'espace,  jusqu'aux  dernières  limites  de  l'horizon, 
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quand  les  nuages  commencent  à  se  colorer,  chacun 
d'eux  projetant  sur  ses  frères  plus  éloignés  quelque 
chose  de  son  propre  éclat?  Ce  n'est  pas  seulement 
TEst,  mais  l'Ouest,  le  Sud  et  le  Nord,  c'est  tout  le 
temple  du  ciel  qui  s'illumine,  et,  pour  se  mettre  à 
l'unisson,  le  pieux  adorateur  alHimc  sur  l'autel  de 
son  foyer  sa  petite  lumière,  et  murmure  des  paroles 
qui  ne  sont  qu'une  faible  expression  de  la  joie  qui 
déborde  dans  toute  la  nature  et  dans  son  propre  co^ur 
tout  palpitant  : 

€  Lève-loi  !  Notre  vie,  notre  esprit  esi  revenu  !  Les 
ténèbres  sont  parties,  la  lumière  approche  !  » 

Si  les  peuples  de  l'antiquité  appelaient  les  lumières 
éternelles  du  ciel  leurs  dieux,  leurs  êtres  brillants 
(deva),  l'Aurore  devait  être  la  première  née  parmi 
les  divinités,  Protogeneia,  la  plus  chère  aux  hom- 
mes, toujours  jeune  et  toujours  fraîche.  Mais  si  l'Au- 
rore était  admirée  seulement  comme  un  êlre  bon, 
éveillant  chaque  matin  les  enfants  des  hommes,  sa 
vie  devait  sembler  courte.  Elle  se  dissipe  bientôt,  et 
meurt  quand  la  source  de  la  lumière  envoie  son  pre- 
mier rayon  à  travers  la  voûte  du  ciel.  Nous  ne  pou- 
vons plus  nous  imaginer  le  sentiment  avec  lequel 
l'antiquité  regardait  ces  spectacles  de  la  nature.  Pour 
nous,  tout  est  une  loi,  un  ordre,  une  nécessité.  Nous 
calculons  le  pouvoir  de  réfraction  de  l'atmosphère, 
nous  mesurons  la  durée  possible  de  l'aurore  dans 
tous  les  chmals,  et  le  lever  du  soleil  ne  nous  étonne 
plus.  Mais  si  nous  pouvions  croire  encore  qu'il  y  a 
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dans  4e  soleil  un  être  comme  nous,  que  dans  l'au- 
rore il  y  a  une  âme  ouverte  à  la  sympathie  ;  si  nous 
pouvions  encore  un  moment  considérer  ces  puissances 
comme  personnelles,  libres  et  adorables,  combien  nos 
sentiments  ne  seraient-ils  pas  différents  à  l'approche 
du  jour?  Cette  fière  assurance  avec  laquelle  nous  di- 
sons :  Le  soleil  doit  se  lever,  était  inconnue  aux  pre- 
miers adorateurs  de  la  nature,  ou  bien  s'ils  commen- 
(;aient  à  sentir  la  régularité  avec  laquelle  le  soleil  et  les 
autres  astres  accomplissent  leur  travail  quotidien,  ils 
les  prenaient  toujours  pour  des  êtres  libres,  enchaînés 
pour  un  temps  et  obligés  d'obéir  à  une  volonté  su- 
périeure, mais  sûrs  de  s'élever,  comme  Héraclès,  à 
une  gloire  plus  haute  à  la  fin  de  leurs  travaux.  Quand 
nous  lisons  dans  les  Védas  :  «  Le  soleil  se  lèvera-t-il?  > 
«  Notre  antique  amie,  l'Aurore,  reviendra-t-elle  ?  » 
«  Les  puissances  de  la  Nuit  seront-elles  vaincues  par 
le  dieu  de  la  lumière?  »  ces  expressions  nous  semblent 
puériles.  Mais  il  n'en  était  pas  ainsi  pour  les  hommes 
primitifs.  Quand  le  soleil  se  levait,  ils  s'étonnaient  de 
ce  qu'à  peine  né  il  fut  si  puissant,  et  qu'il  eût,  pour 
ainsi  dire,  étranglé  dans  son  berceau  les  serpents  de 
la  nuit.  Ils  se  demandaient  comment  il  pouvait  che- 
miner à  travers  le  ciel,  pourquoi  il  n'y  avait  pas  de 
poussière  sur  sa  route  (1),  pourquoi  il  ne  tombait  pas 
à  la  renverse.  Enfin,  ils  le  saluaient  comme  le  fait  le 
poète  même  de  notre  temps  :  «  Salut,  conquérant  qui 

(1)  Cf.  Henri  Martin,  Le  mystère  des  Bardes,  18(j9,  p.  38. 
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viens  de  l'Orient  pour  triompher  de  la  sombre  nuit!  » 
L'œil  humain  sentait  qu'il  ne  pouvait  soutenir  la  ma- 
jesté radieuse  de  celui  que  tous  appelaient  «  la  vie, 
le  souflle,  le  brillant  seigneur  et  père.  » 

Ainsi  le  lever  du  soleil  était  la  révélation  de  la  na- 
ture; il  éveillait  dans  l'esprit  humain  ce  sentiment 
de  dépendance,  d'impuissance,  d'espoir,  de  joie  et  de 
foi  en  des  puissances  supérieures,  qui  est  la  source 
de  toute  sagesse  et  l'origine  de  toute  religion.  Mais 
si  le  lever  du  soleil  inspira  les  premières  prières  et 
appela  les  premières  flammes  du  sacrifice,  le  coucher 
du  soleil  fut  l'autre  moment  qui  émut  le  plus  le  cœur 
de  l'homme,  qui  remplit  son  âme  d'une  sorte  de  re- 
cueillement mêlé  de  crainte.  Les  ombres  de  la  nuit 
approchent,  le  pouvoir  irrésistible  du  sommeil  saisit 
l'homme  au  milieu  de  ses  plaisirs,  ses  amis  le  quittent, 
et  dans  sa  solitude  ses  pensées  se  tournent  de  nou- 
veau vers  les  puissances  d'en  haut.  Quand  le  jour 
disparaît,  le  poète  se  lamente  sur  la  mort  prématurée 
de  son  brillant  ami,  et  il  voit  dans  cette  courte  car- 
rière l'image  de  sa  propre  vie.  La  place  où  le  soleil 
couchant  se  retire  dans  l'occident  lointain  se  présente 
à  son  esprit  comme  la  demeure  où  lui-même  ira  après 
sa  mort,  où  c  ses  pères  allèrent  avant  lui,  »  et  où 
les  hommes  sages  et  pieux  jC  réjouissent  dans  une 
((  nouvelle  vie  avec  Yama  et  Varuna.  »  Souvent,  au 
contraire,  il  considérait  le  soleil  non  comme  un  héros 
dont  la  vie  est  courte,  mais  comme  jeune,  ne  chan- 
geant pas,  toujçurs  semblable  à  lui-même,  tandis  que 
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les  hommes  mortels  passent,  génération  après  géné- 
ration. Et  de  là,  par  la  simple  force  du  contraste,  la 
première  révélation  d'êtres  qui  ne  vieillissent  ni  ne 
déclinent,  d'immortels,  d'immortalité!  Alors  le  poète 
suppliait  le  Soleil  immortel  de  revenir  pour  accorder 
au  dormeur  un  nouveau  matin.  Le  dieu  du  jour  de- 
venait le  dieu  du  temps,  de  la  vie  et  de  la  mort.  Quels 
sentiments  le  Crépuscule  du  soir,  le  frère  de  l'Au- 
rore, renouvelant  avec  une  lumière  plus  âombre  les 
merveilles  du  matin,  n'a-t-il  pas  dû  éveiller  chez  le 
poète  rêveur?  Combien  de  poèmes  doit-il  avoir  ins- 
pirés dans  le  langage  vivant  des  anciens  temps?  Était- 
ce  l'Aurore,  qui  venait  encore  embrasser  une  dernière 
fois  celui  qui  le  matin  s'était  séparé  d'elle?  Était-elle  la 
déesse  immortelle  sans  cesse  revenant,  tandis  que  lui, 
le  mortel,  le  Soleil,  meurt  chaque  jour?  Ou  était-elle 
l'amante  mortelle  disant  un  dernier  adieu  à  son  im- 
mortel amant,  brûlé  pour  ainsi  dire  sur  le  même 
bûcher  qui  devait  la  consumer,  tandis  que  lui  il 
s'élèverait  au  séjour  des  dieux? 

Supposons  ces  simples  scènes  exprimées  dans  le 
langage  des  temps  anciens,  et  nous  nous  trouverons 
en  présence  d'une  mythologie  pleine  de  contradictions 
et  d'inconséquences,  le  même  être  étant  représenté 
comme  mortel  ou  immortel,  comme  homme  ou  comme 
femme,  selon  que  l'œil  de  l'homme  changeait  de  point 
de  vue,  et  prêtait  ses  propres  couleurs  au  jeu  mysté- 
rieux de  la  nature. 

L'histoire  d'Urva^î  et  de  Purûravas,  un  des  mythes 
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des  Védas,  exprime  d'une  manière  singulièrement 
pittoresque  cette  relation  de  TAuroro  et  du  Soleil, 
cet  amour  entre  l'immortelle  et  le  mortel,  ainsi  que 
l'identité  de  l'aurore  et  du  crépuscule.  Ces  deux  noms, 
Urva^î  et  Purûravas,  ne  sont  pour  les  Hindous  plus 
modernes  que  des  noms  propres,  et,  même  dans  les 
Yédas,  leur  signification  primitive  est  presque  entiè- 
rement effacée.  Il  y  a  dans  le  Rig-véda  un  dialogue 
entre  Urvarf  et  Purûravas,  oii  tous  deux  apparaissent 
personnifiés  de  la  même  manière  que  dans  la  comédie 
beaucoup  plus  moderne  du  poète  indien  Kalidâsa. 
Urva^i  cependant  était  primitivement  une  appellation 
et  signifiait  aurore;  c'est  ce  qu'il  nous  faut  d'abord 
prouver. 

L'étymologie  d'Urva^î  est  difficile  à  retrouver.  On 
ne  peut  admettre  que  ce  mot  soit  dérivé  d'urva  au 
moyen  du  suffixe  ^a  (1),  parce  qu'il  n'y  a  pas  de  mot 
tel  qu'urva,  et  parce  que  les  dérivatifs  en  5a,  comme 
roma^â,  yuvaiâ,  etc.,  ont  l'accent  sur  la  der- 
nière syllabe  (2).  J'accepte  donc  l'explication  que 
donnent  d'ordinaire  les  grammairiens  indiens.  Ils 
font  dériver  Urva^î  de  uru,  large,  tOpu,  et  d'une  ra- 
cine a5,  pénétrer.  On  peut  donc  comparer  uru-a^î, 
avec  un  autre  mot  fréquemment  employé  comme 
épithète  de  l'aurore,  urùftî,  féminin  de  uru-afc, 

(1)  Pânini,  V,  2, 100. 

(2)  On  peut  voir  d'autres  explications  du  nom  d'Urva«i  dans  l'édi- 
tion que  le  professeur  Roth  a  donnée  du  Nirukta,  et  dans  le  diction- 
naire sanscrit  publié  par  lui  et  par  le  professeur  Boethling. 
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qui  va  loin.  Un  des  traits  les  plus  frappants  de  VAu- 
rore  et  un  de  ceux  qui  la  distinguent  de  tous  les 
autres  habitants  du  ciel,  c'est  qu'elle  occupe  en  un 
instant  la  vaste  étendue  du  ciel,  et  que  ses  chevaux 
parcourent  pour  ainsi  dire  avec  la  rapidité  de  la 
pensée  Fhorizon  tout  entier.  C'est  pourquoi  nous 
trouvons  que  les  noms  commençant  par  uru  en  sans- 
crit et  cùpu  en  grec  sont  presque  invariablement  d'an- 
ciens noms  mythologiques  de  l'Aurore  ou  du  Crépus- 
cule. La  Terre  aussi  réclame,  il  est  vrai,  cette  épi- 
thète,  mais  dans  des  combinaisons  différentes  de  celles 
qui  s'appliquent  à  la  brillante  déesse.  Les  noms  grecs 
de  l'Aurore  sont  Euryphaessa,  la  mère  d'Hélios,  Eu- 
rykyde  ou  Eurypyle,  fille  à'Endymion,  Eurymède^ 
femme  de  Glaukos,  Eurynome,  mère  des  Charités, 
et  Eurydice,  femme  à'Orpliée.  Nous  démontrerons 
plus  loin  que,  sous  ce  dernier  nom,  il  faut  voir  un 
ancien  dieu.  Dans  les  Védas,  le  nom  d'Ushas  ou 
Eos  n'est  guère  mentionné  sans  quelque  allusion  à 
sa  splendeur  qui  se  répand  au  loin  ;  ainsi  nous  ren- 
controns ces  expressions  :  urviyâ  vibhâti,  elle 
brille  largement;  urviyà  vi/^âkshe,  qui  regarde 
loin  et  au  large;  varîyasî,  la  plus  large  (1).  Au 
contraire,  la  lumière  du  Soleil  n'est  pas  représentée 

(t)  Le  nom  qui  se  rapproche  le  plus  d'Urvasi  en  grec  semble  être 
Europe,  parce  que  le  s  palatal  est  quelquefois  représenté  par  un 
7r  grec,  comme  asva  —  Itttzqç.  La  seule  difficulté  est  l'w  long  en 
grec.  Sans  cela  Europe,  enlevée  par  le  taureau  blanc  (vrishan, 
homme,  taureau,  étalon,  mot  qui  dans  le  Véda  sert  souvent  d'épi- 
thète  au  soleil,  et  sveta,  blanc,  autre  épithète  qui  s'applique  à  cette 
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comme  s'élendant  beaucoup,  mais  plutôt  comme  dar- 
dant au  loin. 

Mais,  outre  Tétymologie,  il  y  a  d'autres  indications 
qui  nous  amènent  à  supposer  qu'Urva^î  était  primi- 
tivement la  déesse  de  TAurore.  Vasish^ha,  quoique 
plus  connu  comme  le  nom  de  Tun  des  principaux 
poètes  des  Védas,  est  le  superlatif  de  vasu,  bril- 
lant, et  comme  tel  aussi  un  des  noms  du  soleil.  C'est 
ainsi  que  des  expressions  ne  s'appliquant  h  propre- 
ment parler  qu'au  soleil  furent  transférées  à  l'ancien 
poète.  Il  est  appelé  le  fils  de  Mitra  et  de  Varuna, 
c'est-à-dire  de  la  nuit  et  du  jour,  expression  qui  n'a 
de  sens  que  relativement  à  Vasish/ha,  le  soleil.  Or, 
comme  ce  dernier  est  fréquemment  appelé  l'enfant 
de  l'Aurore,  il  est  dit  que  Vasish/ha,  le  poète,  doit 
sa  naissance  à  Urva^î  (Rig-véda,  VII,  xxxi,  11).  Les 
particularités  qui  accompagnent  sa  naissance  nous 
rappellent  beaucoup  celles  qui  se  retrouvent  à  la 
naissance  d'Aphrodite,  contée  par  Hésiode. 

Nous  voyons  aussi  dans  quelques  passages  du  Rig- 
véda,  où  se  présente  le  nom  d'Urva^î,  qu'on  lui  assi- 
gnait les  mêmes  attributs  et  les  mêmes  actions  qui 
appartiennent  d'ordinaire  à  Ushas,  l'Aurore. 

Il  est  souvent  dit  d'Us  h  as  qu'elle  prolonge  la  vie 

même  divinité)  et  emportée  sur  son  dos  (le  soleil  étant  souvent  re- 
présenté comme  marchant  derrière  ou  sous  Taurore,  voyez  p.  115 
et,  plus  loin,  le  mythe  d'Eurydice),  puis  transportée  dans  une  caverne 
éloignée  (lassombrissement  du  soir),  et  mère  d'Apollon,  le  dieu  de 
la  lumière  du  jour  ou  de  Minos  (Manu,  un  Zeus  mortel),  concorderait 
bien  avec  la  déesse  de  T Aurore. 

9 
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de  rhommey  et  la  même  chose  est  dite  d'Urva^I  {Rig- 
vèda,  V,  xLi,  19;  X,  xcv,  10).  Dans  un  endroit  {Rig- 
véda,  IV,  u,  18),  Ui  va^î  est  même  employé  au  pluriel 
dans  le  sens  de  plusieurs  aurores  ou  jours  prolon- 
geant la  vie  de  l'homme,  ce  qui  prouve  que  le  pou- 
voir appellatif  du  mot  n'était  pas  encore  tout  à  fait 
oublié.  Elle  est  encore  appelée  antarikshaprà, 
remplissant  l'air,  épithète  ordinaire  du  soleil,  brihad- 
divÂ,  douée  d'une  splendeur  puissante,  épithètes  qui 
toutes  rappellent  le  radieux  éclat  de  l'aurore.  Cepen- 
dant la  meilleure  preuve  qu'il  rva^î  était  un  des  noms 
de  l'aurore,  est  la  légende  de  son  amour  pour  Purû- 
ravas,  histoire  qui  n'est  vraie  que  du  Soleil  et  de 
l'Aurore.  11  n'est  guère  besoin  de  prouver  que  Pu- 
rùravas  est  un  nom  de  héros  solaire;  Purùravas 
signifiait  la  même  chose  que  TroXjofûxr,;,  doué  de  beau- 
coup de  lumière.  Quoique  rava  se  dise  généralement 
des  sons,  cependant  la  racine  ru,  qui  signifiait  primi- 
tivement crier,  est  aussi  appliquée  à  la  couleur  (1), 
dans  le  sens  d'une  couleur  haute  ou  criarde  comme 


(1)  Ainsi  il  est  dit  (i^tgrv.^  VI,  m,  6)  :  le  feu  crie  de  lumière,  so^ishà 
rârapiti.  Les  deux  Charités  Spartiates  sont  appelées  KX>;t2  (x)i>!Tdé, 
incluta)  et  ^ofwdé,  c'est-à-dire  cl  ara,  qui  brille  clair  (voyez 
Sonne,  dans  le  Journal  Ae  Kuhn,  vol.  X,  p.  363).  Dans  le  Véda,  il 
eii  dit  du  soleil  levant  qu  il  crie  comme  un  nouveau-né  (Hv.,  IX, 
LXXiv,  5).  M.  Kuhn  lui-même  a  évidemment  mal  compris  mon  raison- 
nement. Je  ne  dérive  pas  ravas  de  rap,  mais  je  cite  seulement 
rap  pour  faire  comprendre  le  rapport  étroit  que  le  langage  marque 
entre  la  hauteur  du  son  et  Téclat  de  la  lumière.  Voyez  aussi  Justi, 
Orient  und  Occident,  vol  II,  p.  GU,  et  Pausanias,  1II«  18,  7,  ^occwaç 
et  iQiQTaç. 
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le  rouge  (cf.  rubcr,  rufus,  lith.  rauda,  ancien 
haut-allem.  rôt,  rudhira,  èrjQpo;,  puis  aussi  le  sans- 
crit ravi,  soleil).  En  outre,  Purùravas  se  nomme 
lui-même  Vasish^ha,  mot  qui  est  encore  un  des 
noms  du  soleil,  et  il  est  appelé  Aida,  le  fils  d'Idà, 
le  même  nom  qui  ailleurs  est  donné  à  Âgni,  le  feu 
{Rig-véda,  III,  29,  3). 

Mais  revenons  à  l'histoire  d'Urva^î. 

Cette  histoire,  sous  sa  forme  la  plus  ancienne,  se 
trouve  dans  le  brâhmana  du  Yagfur-Véda.  Voici  ce 
que  nous  y  lisons  : 

«  Urva^î,  une  sorte  de  fée,  devint  amoureuse  de 
Purùravas,  le  fils  d'Ida,  et  quand  elle  le  rencontra, 
elle  lui  dit  :  «  Embrasse-moi  trois  fois  par  jour,  mais 
jamais  contre  ma  volonté,  et  que  je  ne  te  voie  ja- 
mais sans  tes  vêtements  royaux;  car  c'est  là  l'usage 
des  femmes.  »  De  cette  manière  elle  vécut  longtemps 
avec  liii,  et  elle  en  eut  un  enfant.  Alors  ses  anciens 
amis,  les  Gandharvas,  dirent  :  «  Cette  Urvarf  de- 
meure depuis  longtemps  parmi  les  mortels;  faisons- 
la  revenir.  »  Or,,  il  y  avait  une  brebis,  avec  deux 
agneaux,  attachés  à  la  couche  d'Urva^î  et  de  Purù- 
ravas, et  les  Gandharvas  en  volèrent  un.  Urvarf  dit  : 
c  Ils  prennent  mon  chéri,  comme  si  je  vivais  dans 
un  pays  où  il  n'y  a  ni  héros  ni  homme.  »  Ils  vo- 
lèrent le  second,  et  elle  fit  encore  des  reproches  à 
son  mari.  Alors  Purùravas  regarda  et  dit  :  c  Comment 
la  terre  où  je  suis  peut-elle  être  sans  héros  ni 
homme?  »  Et  il  s'élança  tout  nu,  trouvant  trop  long 
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de  mettre  ses  vctements.  Alors  les  Gandharvas  en- 
voyèrent un  éclair,  et  Urva^î  vit  son  mari  sans  vête- 
ment comme  avec  la  lumière  du  jour.  Alors  elle  dis- 
parut, f  Je  reviens,  i  dit-elle,  et  elle  partit.  Alors, 
le  cœur  navré,  il  pleura  son  amour  perdu,  et  il  alla 
près  de  Kouroukshetra.  Il  y  a  là  un  lac  appelé 
AnyataAplaksha,  plein  de  fleurs  de  lotus;  et  tandis 
que  le  roi  se  promenait  sur  ses  bords,  les  fées  jouaient 
dans  l'eau  sous  la  forme  d'oiseaux.  Urva^i  aper- 
çut le  roi  et  dit  :  «  Voici  l'homme  avec  qui  j'ai 
demeuré  si  longtemps.  »  Alors  ses  amies  lui  dirent  : 
c  Apparaissons  devant  lui.  »  Elle  y  consentit,  et  elles 
apparurent  devant  lui.  Alors  le  roi  la  reconnut  et  dit  : 
«  Hélas!  ma  femme!  reste,  cruelle!  Echangeons 
quelques  paroles.  Nos  secrets,  si  nous  ne  les  disons 
maintenant,  ne  nous  apporteront  pas  de  bonheur 
plus  tard.  i>  Elle  lui  répondit  :  «  Que  ferais-je  de  tes 
paroles?  Je  suis  partie  comme  la  première  des  au- 
rores. Purûravas,  retourne  chez  toi.  Je  suis  difficile 
à  saisir  comme  le  vent.  »  11  répondit  avec  désespoir  : 
«  Alors,  que  ton  ancien  ami  tombe  maintenant  pour 
ne  jamais  se  relever;  qu'il  s'en  aille  bien  loin,  bien 
loin!  qu'il  se  couche  sur  le  seuil  de  la  mort,  et  que 
les  loups  avides  le  dévorent  !  »  Elle  lui  répondit  : 
«  Purûravas,  ne  meurs  pas  !  ne  tombe  pas  !  que  les 
loups  méchants  ne  te  dévorent  pas  !  11  n'y  a  pas  d'a- 
mitié avec  les  femmes;  leurs  cœurs  sont  des  cœurs 
de  loups.  Quand  je  vivais  parmi  les  mortels  sous  une 
forme  différente,  quand  je  demeurai  avec  toi  pendant 
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quatre  nuits  de  l'automne,  je  mangeai  un  jour  un 
petit  morceau  de  beurre,  et  même  maintenant  j'en  ai 
eneore  du  plaisir.  »  Ainsi  son  cœur  s'adoucit  enfm, 
et  elle  dit  *  a  Viens  à  moi  la  dernière  nuit  de  l'an- 
née; tu  seras  avec  moi  pendant  une  nuit,  et  un  fils 
te  naîtra.  ^  Il  alla  la  dernière  nuit  de  l'année  aux 
sièges  dorés,  et  quand  il  fut  seul,  on  lui  dit  de  mon- 
ter, et  alors  ils  lui  envoyèrent  Urva^î.  Alors  elle  dit  : 
«  Les  Gandharvas  t'accorderont  un  souhait  demain  ; 
choisis!  >  Il  dit  :  (l  Choisis  pour  moi.  »  Elle  répon- 
dit :  «  Dis-leur  :  Que  je  sois  un  de  vous.  »  Le  len- 
demain matin,  de  bonne  heure,  les  Gandharvas  lui 
accordèrent  un  don;  mais  quand  il  dit  :  «  Que  je  sois 
un  de  vous  !  i>  ils  répondirent  :  «  Le  feu  sacré,  au 
moyen  duquel  l'homme  pourrait  accomplir  un  sacri- 
fice et  devenir  l'un  de  nous,  ne  lui  est  pas  encore 
connu.  >  Alors  ils  initièrent  Purùravas  aux  mystères 
d'un  certain  sacrifice,  et  quand  il  l'eut  accompli,  il 
devint  l'un  des  Gandharvas.  :ù 

Voilà  la  simple  histoire  contée  dans  les  Brâhma- 
nas,  avec  l'intention  évidente  de  montrer  l'impor- 
tance du  rite  dont  il  y  est  question  :  c'est  en  allu- 
mant du  feu  par  le  frottement  que  Purùravas  obtient 
l'immortalité  (1).  Les  vers  cités  dans  l'histoire  sont 
tirés  du  dernier  livre  du  Rig-véda,  où  nous  trouvons, 
au  milieu  de  beaucoup  de  restes  étranges  de  poésie 

(1)  M.  Kuhn,  dans  son  Essai  intitulé  Die  Uerabkunft  des  Fetters, 
p.  76,  donne  une  très-intéressante  et  très-ingénieuse  explication  de 
cette  cérémonie.  L'introduction  de  cette  cérémonie  dans  le  vieux 
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populaire,  un  dialogue  entre  les  deux  amants,  con- 
sistant en  dix-sept  vers.  L*auteur  du  Bràhmana  n'en 
a  connu  que  quinze  ;   mais  dans  Tun  des  vers  qu'il 
cite,   Urvasî  dit  :    «  Je  suis  partie   pour    toujours 
comme  la  première  des  aurores,    f  Ce  trait  montre 
dans  l'esprit  du  poète  une  étrange  lueur  de  l'ancien 
mythe,  et  nous  rappelle  les  larmes  que  la  mère  de 
Memnon  versait  sur  le  cadîivre  de  son  fils,  larmes 
que  les  poètes  plus  récents  nomment  encore  la  rosée 
du  matin.  Dans  le  quatrième  vers,  Ur\'arf,  s'adressant 
à  elle-même,  dit  :  c  Cette  personne  (c'est-à-dire  moi), 
quand  elle  était  mariée  avec  lui,  ô  Aurore,  elle  allait 
dans  sa  maison,  elle  était  embrassée  par  lui  jour  et 
nuit.  »  Elle  dit  encore  à  Purûravas  qu'il  a  été  créé 
par  les  dieux  pour  arrêter  les  pouvoirs  de  l'obscu- 
rité (dasyuhatyàya),   tâche  invariablement  attri- 
buée à  Indra  et  aux  autres  héros  solaires.  Enfin  les 
noms  mêmes  des  compagnes  d'Urvarf  se  rapportent 
à  l'Aurore,  et  Purûravas  dit  :  c  Quand  moi,  le  mor- 
tel, je  pressai  dans  mes  bras  ces  légères  immortelles, 
elles  s'arrachèrent  en  tremblant  à  mon  étreinte  comme 
des  biches  qui  frissonnent  de  peur,  comme  des  che- 
vaux qui  ruent  contre  le  char.  » 

Aucune  déesse  n'est   aussi    fréquemment  appelée 
l'amie  de  l'homme  que  l'Aurore.  «  Elle  va  dans  cha- 


tnythe  primitir  d'Urva«i  et  de  Purûravas  appartient  évidemment  à 
une  époque  postérieure  ;  on  y  sent  une  arrière-pensée  qui  n'a  pu 
naître  que  chez  un  peuple  désireux  de  trouver  un  sens  symbolique  à 
tous  les  actes  religieux  prescrits  par  son  rituel  traditionnel. 
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que  maison  i  (Rig-véda,  I,  cxxiii,  4);  c  elle  pense  à 
la  demeure  de  l'homme  »  (I,  cxxiii,  1);  t  elle  ne 
méprise  ni  le  petit  ni  le  grand  t>  (I,  cxxiv,  6);  «  elle 
amène  la  richesse  i>  (I,  xlmii,  1);  «  elle  est  toujours 
la  même,  immortelle  et  divine  »  (l,  cxxiv,  4;  I, 
Gxxiii,  8);  €  elle  ne  vieillit  pas  3>  (l,  cxiii,  15);  «  elle 
est  la  déesse  toujours  jeune,  mais  elle  fait  vieillir 
l'homme  »  (I,  lxvii,  11).  Aussi  Purûravas  appelle-t- 
il  Urvarf  t  l'immortelle  parmi  les  mortels,  i>  et,  dans 
son  dernier  vers,  s'adresse-t-il  à  sa  bien-aimée  en  ces 
termes  :  «  Moi,  le  Soleil  resplendissant,  je  tiens  Ur- 
varf,  celle  qui  remplit  l'air  (de  lumière),  qui  étend 
le  ciel.  Puisse  la  bénédiction  de  ta  bonne  action  être 
sur  toi!  Reviens,  le  cœur  me  brûle!  » 

Puis  le  poète  dit  :  t  C'est  ainsi  que  les  dieux  le 
parlèrent,  o  fils  d'Ida  :  afin  que  toi,  qui  étais  destiné 
à  la  mort,  tu  pusses  en  venir  à  être  ceci  (c'est-à- 
dire  immortel),  ta  race  devrait  honorer  les  dieux  de 
ses  ofirandes  !  Alors  toi  aussi  tu  te  réjouiras  dans  le 
ciel.  ^ 

Il  faut  certainement  admettre  que,  même  à  l'époque 
des  Védas,  les  poètes  ignoraient  autant  la  significa- 
tion primitive  d'Urvari  et  de  Purûravas  qu'Homère 
celle  de  Tithonos  et  même  d'Éos.  Pour  eux,  c'étaient 
là  des  héros,  des  êtres  indéfinis,  à  demi  des  hommes 
et  à  demi  des  dieux.  Mais,  grâce  à  la  philologie  com- 
parée, le  véritable  sens  de  ces  fictions  se  dévoile  à 
nos  regards,  quoique  nous  soyons  placés  beaucoup 
plus  loin    de   l'époque   où   elles    furent    imaginées. 
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Comme  dit  Wordsworth  :  «  Ce  n'est  point  sans  joie 
que  je  le  vois  gravir  le  ciel  —  dans  l'éclat  de  la  nu- 
dité, que  ne  voile  aucun  brouillard,  aucune  vapeur.  > 
L'antiquité  parlait  encore  du  Soleil  nu  et  de  la  chaste 
Aurore  se  cachant  la  figure  quand  elle  voyait  son 
époux.  Après  que  le  Soleil  a  voyagé  dans  le  monde  à 
la  recherche  de  sa  bien-aimée,  quand  il  arrive  au 
seuil  de  la  mort  et  va  terminer  sa  vie  solitaire,  elle 
lui  apparaît  de  nouveau  dans  le  crépuscule,  et  elle 
l'emporte  aux  sièges  dorés  des  immortels.  Le  crépus- 
cule paraît  ici  identifié  à  l'Aurore,  comme  dans  Ho- 
mère Eos  commence  et  finit  le  jour  (1). 

J'ai  choisi  ce  mythe  surtout  pour  montrer  que  la 
poésie  ancienne  n'est  que  le  faible  écho  du  langage 
ancien,  et  comment  ce  fut  l'histoire  si  simple  de  la 
nature  et  de  ces  principaux  phénomènes  qui  inspira 
le  poète  primitif,  qui  présenta  à  son  esprit  ce  clair  et 
profond  miroir  où  il  pouvait  voir  se  réfléchir  toutes 
les  passions  de  son  âme.  Car  le  cœur  de  l'homme, 
aussi  longtemps  qu'il  ne  connaît  que  sa  propre  amer- 
tume, est  silencieux  et  sombre.  Il  ne  raconte  point 
son  amour  et  ses  pertes.  La  douleur  solitaire  peut 
avoir  sa  muette  poésie,  mais  Mnémosyne,  la  déesse 
rêveuse  du  souvenir,  n'est  point  elle-même  une  muse, 
quoiqu'elle  soit  la  mère  des  muses.  C'est  la  sympa- 


(1)  Od.  V,  390.  A}X  ÔTS  S^î  rpirw  ri^Mp  fjTrXvxa^aoç  riktfr*  ri<âç. 
Pour  différentes  explications  de  ce  vers  et  d'autres  semblables,  voir 
Vôlcker,  Ueber  homerische  Géographie  und  WeUkunde.  Hanovre, 
1830,  p.  31. 
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thie  éprouvée  pour  la  douleur  des  autres  qui  donne 
d'abord  une  voix  à  la  douleur  du  poète,  et  qui  ouvre 
les  lèvres  d'un  désespoir  jusqu'alors  silencieux.  Le 
poète  ancien,  si  sa  peine  était  trop  profonde  et  trop 
sacrée,  s'il  ne  pouvait  la  comparer  aux  souffrances  • 
d'aucun  autre  cœur  humain,  le  poète  ancien  avait 
du  moins  le  cœur  de  la  nature  à  l'unisson  duquel 
le  sien  pouvait  battre,  et  dans  ses  muettes  souffrances 
il  voyait  une  noble  image  de  ce  qu'il  sentait  et  souf- 
frait en  lui-même.  Quand,  après  une  sombre  nuit, 
la  clarté  du  jour  reparaissait,  il  songeait  à  sa  propre 
lumière  qui  ne  se  rallumerait  plus  jamais.  Quand  il 
voyait  le  Soleil  baisant  la  Rosée,  il  rêvait  des  jours 
et  des  plaisirs  passés  pour  jamais;  quand  l'Aurore 
tremblait,  pâlissait  et  s'effaçait,  quand  le  Soleil  sem- 
blait  la  suivre   du    regard,   et  la  perdre   d'autant 
plus  que  plus  il  la  cherchait  de  son  œil  étincelant, 
une  chère  image  se  dressait  dans  son  esprit  :  il  se 
rappelait  sa  propre  destinée  et  se  prenait  encore  à 
en  oublier  les  angoisses,  tandis  qu'en  paroles  rhyt- 
mées  il  racontait  les  amours  du  Soleil  et  comment  il 
avait  perdu  l'objet  aimé.  Telle  fut  l'origine  de  la  poé- 
sie. La  soirée  non  plus  n'était  pas  sans  avoir,  elle 
aussi,  son  charme  propre  et  ses  attraits.  Quand,  à  la 
fin  d'une  triste  journée,  le  Soleil  semblait  expirer  à 
l'occident  lointain,  cherchant  encore   du  regard  sa 
finncée  orientale,  quand  soudain  les  cieux  s'ouvraient 
et  que  reparaissait  la  glorieuse  image  de  l'Aurore, 
avec  sa  beauté  à  laquelle  l'ombre  d'une  tristesse  cré- 
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pusculaire  donnait  quelque  chose  de  plus  touchant 
et  de  plus  profond,  le  poète  ne  tenait-il  pas  ses  yeux 
attachés  sur  le  couchant  jusqu'à  ce  que  se  fût  éva- 
noui le  dernier  rayon,  et  ce  dernier  rayon,  en  s'éva- 
nouissant,  ne  laissait-il  pas  dans  son  cœur  comme  un 
reflet,  comme  une  étincelle  qui  allumait  en  lui  l'es- 
poir d'une  autre  vie,  où  il  retrouverait  ce  qu'il  avait 
aimé  et  perdu  sur  la  terre? 

«  Il  y  a  une  flamme  radieuse,  mais  condamnée  à 
bientôt  s'éteindre  —  qui  brûle  pour  les  poètes  dans 
l'Orient  que  rougit  l'Aurore  —  et  souvent  mon  âme 
s'est  allumée  à  cette  flamme  —  quand  avait  cessé 
la  captivité  du  sommeil.  :sf 

Il  y  a  dans  la  nature  beaucoup  de  souffrance  pour 
ceux  qui  savent  entendre  la  plainte  des  douleurs 
muettes,  et  c'est  cette  tragédie  —  la  tragédie  de  la 
nature  —  qui  est  la  source  de  toutes  les  tragédies 
de  l'ancien  monde.  L'idée  d'un  jeune  héros,  soit  qu'on 
l'appelle  Balder,  Sigfrid,  Achille,  Méléagre  ou  Képha- 
los,  expirant  dans  la  plénitude  de  sa  jeunesse,  cette 
histoire  si  fréquemment  contée,  localisée  et  indivi- 
dualisée, fut  suggérée  à  l'origine  par  le  soleil  mou- 
rant à  la  fin  du  jour  dans  toute  la  vigueur  de  la  jeu- 
nesse, frappé  par  les  puissances  de  la  nuit,  ou  percé 
à  la  fin  de  la  saison  solaire  par  l'aiguillon  de  l'hiver. 
Le  destin  fatal  en  vertu  duquel  ces  héros  solaires  de- 
vaient abandonner  l'objet  de  leur  premier  amour,  lui 
devenir  infidèles  ou  en  être  trahis,  était  aussi  em- 
prunté à  la  nature.  Leur  sort  était  inévitable  :  ils  de- 
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vaient  mourir  soit  de  la  main  de  leurs  parents  ou 
de  leurs  meilleurs  amis,  soit  par  une  trahison  invo- 
lontaire. Le  Soleil  abandonne  l'Aurore,  meurt  à  la 
fin  du  jour,  pour  obéir  aux  lois  d'une  inexorable 
destinée,  et  la  nature  entière  le  pleure;  ou  bien  le 
Soleil  du  printemps  épouse  la  Terre,  puis  l'aban- 
donne, se  refroidit,  et  est  enfin  tué  par  l'aiguillon  de 
l'Hiver.  C'est  là  une  ancienne  histoire,  mais  elle  est 
toujours  nouvelle  dans  la  mythologie  et  dans  les  lé- 
gendes du  monde  antique.  Ainsi,  dans  l'Edda  Scandi- 
nave, Balder,  le  prototype  divin  de  Sigurd  et  de  Sig- 
frid,  est  aimé  du  monde  entier.  Les  dieux  et  les 
hommes,  la  nature  entière,  tout  ce  qui  croît  et  vit  a 
juré  à  la  mère  de  ne  pas  blesser  le  brillant  héros.  Le 
gui  seul,  qui  ne  croît  pas  sur  la  terre,  mais  sur  les 
arbres,  a  été  oublié,  et  Balder  est  tué  au  solstice 
d'hiver  par  une  branche  de  gui  que  Iloder  lui  jette 
par  mégarde.  «  Ainsi  par  terre  gît  Balder,  mort,  et 
tout  autour  —  gisent  amoncelés,  glaives,  haches,  ja- 
velots et  lances  —  que,  pour  s'amuser,  les  dieux 
avaient  jetés  sans  effet  —  contre  Balder,  que  ne  per- 
çait et  n'entamait  aucune  arme  ;  —  mais  dans  sa  poi- 
trine était  enfoncée  la  fatale  branche  —  de  gui,  que 
Lok,  l'accusateur,  donna  —  à  Iloder,  et  que  lloder 
lança  sans  penser  à  mal.  —  Contre  le  gui  seul  la  vie 
de  Balder  n'avait  point  de  charme  qui  la  défendît.  » 
Ainsi  Isfendiar,  dans  le  poème  épique  de  la  Perse, 
le  Schahnamehy  ne  peut  être  blessé  par  aucun  glaive; 
cependant  il  doit  être  tué  par  une  épine  lancée  en 
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guise  de  flèche  dans  son  œil  par  Roustem.  Roustem, 
à  son  tour,  ne  peut  être  tué  que  par  son  frère  ;  Hé- 
raclès, par  l'amour  égaré  de  sa  femme;  Sigfrid,  par 
la  sollicitude  inquiète  de  Krimhild  ou  par  la  jalousie 
de  Brunhild  qu'il  a  abandonnée.  Il  n'est  vulnérable 
qu'à  un  seul  endroit,  comme  Achille,  et  c'est  là  que 
Hagen  (l'épine)  le  frappe.  Tous  ces  contes  sont  des 
fragments  de  mythes  solaires.  La  nature  entière  était 
divisée  en  deux  royaumes  :  l'un  noir,  froid,  semblable 
à  l'hiver  et  à  la  mort;  l'autre  brillant,  chaud,  plein 
de  vie,  comme  l'été.  Sigurd,  le  héros  solaire  de 
VEdda,  le  descendant  d'Odin,  tue  le  serpent  Fafnir, 
et  conquiert  le  trésor  sur  lequel  Andvari,  le  nain, 
avait  prononcé  sa  malédiction.  C'est  le  trésor  des  Ni- 
flung's  ou  des  Nibelung's,  le  trésor  de  la  terre  que 
les  sombres  pouvoirs  de  la  nuit  et  de  l'obscurité 
avaient  emporté  comme  des  voleurs.  Sigurd,  qui  repré- 
sente ici  le  soleil  du  printemps,  reprend  le  trésor,  et, 
comme  Demeter  avant  recouvré  sa  fille,  la  terre  s'en- 
richit  pour  un  moment  de  tous  les  trésors  du  prin- 
temps (1).  Puis,  selon  YEdda,  Sigurd  délivre  Brun- 
hild, qui  avait  été  condamnée  à  un  sommeil  magique, 
îiprès  qu'Odin  l'eut  blessée  avec  une  épine,  mais  qui 
maintenant,  comme  le  printemps  après  le  sommeil 
de  l'hiver,  renaît  à  une  nouvelle  vie  par  l'amour  de 

(1)  Cf.  Rig-véda,  V,  xlvii,  1  :  «  Prayunî/ati  diva/»  eti  bruvâxâ 
mahi  màtâ  duhitu^  bodhayanti,  âvivÂ«anti  yuvati/i  manishà  pitribhyaA 
â  sadane  ^ohuvànâ.  Sur  mahi  mâtà  =  magna  mater,  voyez 
Grassmann,  dans  le  Journal  de  Kuhn,  vol.  XVI,  p.  169.  Duhitur 
bodhayanti,  cherchant  ou  trouvant  sa  fille. 


MYTHOLOGIE  COMPARÉE  141 

Sigurd.  Sigurd,  le  seigneur  du  trésor  (Vasupati), 
est  entraîné  par  sa  destinée.  Il  engage  sa  foi  à  Brun- 
hild,  et  lui  donne  la  bague  fatale  qu'il  a  prise  dans 
le  trésor.  Mais  il  faut  qu'il  abandonne  Brunhild,  et 
quand  il  arrive  au  château  de  Gunnar,  Grimhild,  la 
femme  de  Gunnar,  lui  fait  oublier  Brunhild,  et  il 
épouse  Gudrun,  sa  fille.  Déjà  sa  course  commence  à 
décliner.  Il  est  lié  à  Gunnar,  et  môme  il  doit  conqué- 
rir pour  lui  son  ancienne  épouse,  Brunhild,  que 
Gunnar  prend  pour  femme.  Gunnar  Gjukason  semble 
signifier  obscurité,  et  toute  la  fable  signifie  ainsi  que 
le  printemps  qui  s'éveille  et  fleurit  est  enlevé  par 
Gunnar,  comme  Proserpine  par  Pluton,  comme  Sitâ 
par  Ràvana.  Gudrun,  la  fille  de  Grimhild,  est  quel- 
quefois aussi  appelée  comme  sa  mère,  soit  que  ce 
dernier  nom  signifiât  été  (cf.  gharma  en  sanscrit), 
ou  bien  qu'il  désignât  la  terre  et  la  nature  dans  la 
dernière  partie  de  l'année  ;  elle  est  sœur  du  sombre 
Gunnar,  et,  quoique  mariée  maintenant  au  brillant 
Sigurd,  elle  appartient  elle-même  aux  régions  téné- 
breuses. Gunnar,  qui  a  forcé  Sigurd  à  lui  céder 
Brunhild,  trame  maintenant  la  mort  de  son  parent, 
parce  que  Brunhild  a  découvert  en  Sigurd  son  an- 
cien amant,  et  veut  se  venger.  Hogni  cherche  à  dis- 
suader son  frère  Gunnar  du  meurtre  ;  mais  enfin  le 
troisième  frère,  Guthorn,  poignarde  Sigurd  endormi 
pendant  le  solstice  d'hiver.  Brunhild  l'a  toujours 
aimé,  et  quand  son  héros  est  mort,  elle  est  brûlée, 
comme  Nanna,  sur  le  même  bûcher  que  Sigurd,  une 
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épée  étant  placée  entre  les  deux  amants.  Gudrun 
pleure  aussi  la  mort  de  son  mari,  puis  elle  l'oublie, 
et  épouse  Âtli,  frère  de  Brunliild.  Atli  réclame  alors 
le  trésor  de  Gunnar  et  de  Hogni,  du  droit  de  sa 
femme,  et,  quand  ils  refusent,  il  les  invite  à  venir 
dans  sa  maison,  et  les  fait  prisonniers.  Gunnar  re- 
fuse de  révéler  l'endroit  où  le  trésor  est  enterré,  jus- 
qu'à ce  qu'il  voie  le  cœur  d'IIogni,  son  frère.  On  lui 
apporte  un  cœur,  mais  qui  tremble,  et  il  dit  :  c  Ce 
n'est  pas  le  cœur  de  mon  frère,  i  Le  vrai  cœur 
d'Hogni  est  apporté,  et  Gunnar  s'écrie  :  c  Maintenant 
je  sais  seul  où  est  le  trésor,  et  le  Rhin  l'aura  avant 
que  je  te  l'abandonne.  »  Il  est  alors  lié  par  Âtli,  et 
jeté  parmi  des  serpents.  Mais  il  charme  les  serpents 
eux-mêmes,  en  jouant  de  la  harpe  avec  ses  dents, 
jusqu'à  ce  qu'enfin  une  vipère  rampe  jusqu'à  lui  et 
le  tue. 

Que  de  changements  ont  été  introduits  dans  ce 
mythe,  quand  nous  le  retrouvons  dans  le  poème  des 
Niebelungen,  tel  qu'il  a  été  mis  par  écrit  en  Alle- 
magne à  la  fin  du  XII«  siècle  1  Tous  les  héros  sont 
chrétiens  et  ont  été  identifiés  avec  des  personnages 
historiques  du  IV«,  du  V^^  et  du  VI®  siècle.  Gunther 
est  localisé  en  Bourgogne,  où  "[nous  savons  qu'en  435 
un  Gundicarius  ou  Gundaharius  fut  roi  ;  c'est  le  mcme 
qui,  selon  Cassiodore,  fut  vaincu  d'abord  par  Aétius, 
et  ensuite  par  les  Huns  d'Attila.  A  cause  de  cela, 
Atli,  frère  de  Brunhild  et  second  mari  de  Gudrun  (ou 
Krimhild),  est  identifié  à  Attila,  le  roi  des  Huns  (483), 
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et  même  le  frère  d'Attila,  Bleda,  devient  Blôdelin,  le 
premier  qui  attaqua  les  Bourguignons  et  fut  tué  par 
Dankwart.  D'autres  personnages  historiques  sont  en- 
traînés dans  le  tourbillon  de  l'histoire  populaire,  per- 
sonnages qui  n'ont  aucun  précédent  dans  l'Edda.  Ainsi 
nous  trouvons  dans  les  Niebelungen  Dietrich  de  Bern  ; 
ce  n'est  pas  autre  chose  que  Théodoric-le-Grand  (454- 
525),  qui  vainquit  Odoacre  à  la  bataille  de  Ravenne 
(la  fameuse  Rabenschlacht),  et  vécut  à  Vérone,  en  alle- 
mand Bern.  On  a  reconnu  également  que  Irenfried,  le 
landgrave  de  Thuringe  qui  figure  dans  le  poème,  était 
Hermanfried,  roi  de  Thuringe,  marié  à  Amalaberge, 
nièce  de  Théodoric.  La  coïncidence  la  plus  extraor- 
dinaire toutefois  est  celle  de  Sigurd,  l'amant  de  Brun- 
hiid,  identifié  avec  Sigebert,  roi  d'Austrasie,  qui  ré- 
gnait de  561  à  575,  qui  fut  marié  à  la  fameuse 
Brunehaut,  qui  défit  réellement  les  Huns,  et  fut  enfin 
assassiné,  dans  les  circonstances  les  plus  tragiques, 
par  Frédégonde,  la  maîtresse  de  son  frère  Chilpéric. 
Cette  coïncidence  entre  le  mythe  et  l'histoire  est  si 
grande,  que  quelques  critiques  évhéméristes  ont  été 
conduits  par  là  à  faire  dériver  toute  la  légende  des 
Niebelungen  de  l'histoire  austrasienne,  et  à  faire  du 
meurtre  de  Sigebert  par  Frédégonde  la  base  du 
meurtre  de  Sigfrid,  ou  Sigurd,  par  Brunhild.  Mais  il 
est  plus  facile  de  répondre  à  ces  évhéméristes  germains 
qu'aux  anciens  évhéméristes  grecs  ;  nous  trouvons,  en 
eifet,  que  Jornandés,  dont  l'histoire  fut  écrite  au 
moins  vingt  ans  avant  la  mort  de  Taustrasien  Sigebert, 
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connaissait  déjà  la  fille  du  mythique  Sigurd,  Swanhild, 
née,  suivant  YEdda,  après  le  meurtre  de  son  père, 
et  tuée  ensuite  par  Jôrmunrekr,  personnage  que  le 
poème  a  rendu  historique  sous  le  nom  de  Hermanicus, 
roi  goth  du  IV^  siècle. 

Appliquons  maintenant  aux  mythes  grecs  la  loi  de 
formation  graduelle  que  nous  avons  reconnue  par 
l'étude  des  mythes  germaniques.  Il  y  a  évidemment 
des  faits  historiées  autour  desquels  s'est  cristallisé 
le  mythe  d'Héraclès  ;  seulement  nous  ne  pouvons  pas 
les  déterminer  aussi  clairement  que  dans  le  mythe 
des  Niebelungen»  parce  que  nous  n'avons  pas  de  do- 
cuments historiques  contemporains.  Cependant  Héra- 
clès étant  représenté  comme  appartenant  à  la  famiHe 
royale  d'Ârgos,  il  peut  y  avoir  eu  un  Héraclès  ;  il  peut 
être  le  fils  d'un  roi  nommé  Amphitryon,  dont  les  des- 
cendants, après  un  exil  temporaire,  auraient  recon- 
quis la  partie  de  la  Grèce  autrefois  soumise  à  Hé- 
raclès. Mais  les  traditions  relatives  à  sa  naissance 
miraculeuse,  à  la  plupart  de  ses  aventures  héroïques 
et  à  sa  mort,  étaient  aussi  peu  fondées  sur  des  faits 
historiques  que  les  légendes  de  Sigfrid.  Dans  Héra- 
clès tuant  rilydre  de  Lerne  et  d'autres  monstres,  nous 
voyons  se  réfléchir  Timagc  de  l'Apollon  delphien  tuant 
le  serpent,  ou  de  Zens,  le  dieu  du  ciel  i>rillant,  avec 
qui  Hercule  partage  les  noms  d'Maeos,  d'Olympios  et 
de  Pangenetor.  De  même  que  le  mythe  de  Sigurd  et 
de  Gunnar  projette  ses  derniers  rayons  sur  les  rois 
de  Bourgogne,  sur  Attila  et  sur  Théodoric,  ainsi  le 
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mythe  de  rHéraclès  solaire  eut  sa  réalité  dans  quelque 
prince  semi-historique  d'Argos  ou  de  Mycènes.  Hé- 
raclès peut  avoir  été  le  nom  du  dieu  national  des 
Héraclides,  et  ceci  expliquerait  la  haine  que  lui  porte 
Héré,  dont  le  culte  florissait  à  Ârgos  avant  l'émigration 
dorienne.  Ce  qui  était  dit  autrefois  d'un  dieu  fut  trans- 
porté à  Héraclès,  le  chef  des  Héraclîdes,  adorateurs 
ou  fils  d'Héraclès,  et,  en  même  temps,  quelques  faits 
locaux  et  historiques,  liés  avec  les  Héraclides  et  leurs 
chefs,  peuvent  avoir  été  mêlés  au  mythe  du  héros  divin. 
L'idée  d'Héraclès  serf  d'Eurysthée  est  d'origine  solaire. 
C'est  l'idée  du  soleil  enchaîné  à  son  travail  et  accom- 
plissant sa  tâche  pour  les  hommes,  ses  inférieurs  en 
force  et  en  courage  (i).  Ainsi  Sigfrid  travaille  pour 
Gunther;  Apollon  lui-même  est  pour  une  année  Fes- 
clave  de  Laomédon.  C'étaient  là  des  expressions  né- 
l^essitées  par  l'absence  de  verbes  plus  abstraits,  et  fami- 
lières même  aux  poètes  modernes  :  «  A  cette  journée 
sied  cette  démarche  modeste  —  soumise  aux  chaînes 
—  qui  te  lient  au  chemin  que  Dieu  t'ordonne  —  de 
suivre,  i 

La  formation  plus  récente  de  la  poésie  épique  et  de 
la  poésie  tragique  peut  être  empreinte  d'un  caractère 


(1)  L'Inca  péruvien  Yupanqui  refusait  de  reconnaître  dans  le  soleil 
le  créateur  de  toutes  choses.  S'il  était  libre,  disait-il,  il  irait  visiter 
d'autres  parties  du  ciel  où  il  n'a  jamais  été.  11  ressemble,  disait  l'In- 
dien, à  une  béte  de  somme  attachée  dans  un  manège,  et  qui  fait 
tovyours  le  même  tour.  Garcilaso  de  la  Yaga,  part.  I,  viu,  8.  Arosta, 
Hiitoria  del  nuevo  orbe,  ch.  V.  Tylor,  Early  history  of  mankind, 
m  aiii.  Brinton,  The  mythe  of  the  new  world,  p.  55. 

10 


146  MYTHOLOGIE  COMPARÉE 

spécialement  national;  elle  peut  être  grecque,  indienne 
ou  germanique;  elle  peut  prendre  les  différentes  cou- 
leurs et  les  différentes  chaleurs  des  cieux  et  des  cli- 
mats; elle  peut  même  absorber  beaucoup  d'éléments 
fortuits  et  historiques.  Mais  si  nous  pénétrons  dans 
sa  structure  intime  et  si  nous  Tanalysons,  nous  ver- 
rons que  le  sang  qui  coule  dans  toute  la  poésie  an- 
tique est  le  même  sang;  c'est  l'ancien  langage  my- 
thique. L'atmosphère  dans  laquelle  se  développa  la 
poésie  primitive  des  Aryens  était  mythologique,  et 
ceux  qui  la  respiraient  ne  pouvaient  pas  résister  aux 
influences  qui  l'imprégnaient. 

Nous  savons  ce  que  les  poètes  grecs  et  teutoniques 
ont  fait  de  leurs  héros  épiques;  voyons  maintenant  si 
l'Indien  au  teint  bronzé  a  su  envelopper  de  vapeurs 
aussi  brillantes  et  aussi  colorées  les  principales  figures, 
de  ses  traditions  mythiques. 

L'histoire  des  amours  de  Purûravas  et  d'Urvarf, 
par  exemple,  a  souvent  été  contée  par  les  poètes  in- 
dous.  Nous  la  trouvons  dans  leurs  poèmes  épiques, 
dans  les  Pouranas  et  dans  la  Brihat-Kalhâ,  la  grande 

m 

histoire,  collection  des  légendes  populaires  de  l'Inde. 
Elle  a  subi  beaucoup  de  changements,  et,  en  par- 
ticulier entre  les  mains  du  poète  dramatique  Kali- 
dâsa  (1),  elle  est  devenue  le  prétexte  d'une  foule  de 

(1)  Le  professeur  Wilson  a  donné,  dans  son  Théâtre  Hindou,  la 
première  traduction  de  celle  pièce,  une  traduction  qui  est  vraiment 
d'une  forme  admirable.  L'original  a  été  publié  d'abord  à  Calcutta, 
puis  ensuite  réimprime  plusieurs  fois.  I^  meilleure  édition  est  celle 
qui  a  été  publiée  par  le  professeur  BoUensen. 
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combinaisons  ingénieuses  et  de  pures  fantaisies.  Ce- 
pendant,  malgré  toutes  ces  transformations,  nous  re- 
connaissons encore  le  fond  lointain  sur  lequel  reposent 
ces  compositions  modernes,  et  nous  pouvons  admirer 
Fbabileté  avec  laquelle  le  poète  a  donné  une  vie  nou- 
velle et  des  sentiments  humains  aux  noms  flétris  d'un 
langage  depuis  longtemps  oublié. 

Le  premier  acte  s'ouvre  par  une  scène  qui  se  passe 
dans  les  montagnes  de  l'Himalaya.  Les  nymphes  du 
ciel,  au  moment  où  elles  revenaient  d'une  assemblée 
des  dieux,  ont  été  attaquées,  et  sont  en  train  de  dé- 
plorer la  perte  d'Urva^î,  qui  a  été  emportée  par  un 
démon.  Le  roi  Purûravas  entre  sur  son  char;  il  s'in- 
forme du  motif  de  leur  douleur,  puis  se  précipite 
sur  la  trace  de  la  nymphe,  pour  la  délivrer.  Il  repa- 
raît bientôt,  après  avoir  vaincu  le  ravisseur,  et  il  rend 
Urvarf  à  ses  compagnes  célestes.  Mais,  tandis  qu'il 
ramenait  sur  son  char  la  nymphe  à  ses  amies,  il 
s'éprend  d'elle  et  elle  de  lui.  11  explique  ainsi  com- 
ment il  la  vit  se  remettre  lentement  de  son  effroi  : 

c  Telle  que  la  nuit  s'éclaire,  quand  la  lune  sort  de  son 
obscurité  ;  telles  que  les  étoiles,  ces  flambeaux  de  la  nuit, 
fendent  les  plus  épaisses  ténèbres  de  leurs  scintillantes 
clartés  :  tel  on  voit  ce  corps  si  gracieux  délivré  de  son  pro- 
fond évanouissement,  comme  le  Gange,  troublé  par  la  chute 
de  ses  berges,  revient  à  sa  première  limpidité  (1).  > 

(1)  [Les  passages  cités  sont^  dans  VEssai  de  M.  Max  MuUer,  traduits 
en  beaux  vers  anglais  empruntés  à  Wilson.  Nous  nous  serions  trop 
écartés  de  Torigiiial  en  mettant  en  français  cette  traduction  que  Tem- 
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Quand  on  se  sépare,  Urvasî  désire  se  retourner 
pour  voir  encore  une  fois  Purùravas.  Elle  prétend 
«  que  sa  couronne  s'est  embarrassée  dans  la  jeune 
branche  d'une  liane,  )!>  et,  tout  en  feignant  de  se  dé- 
gager, elle  appelle  une  de  ses  amies  à  l'aider.  Son 
amie  lui  répond  en  souriant  : 

«  C'est  que  tu  me  semblés  déjà  bien  difficile  à  dé- 
gager! > 

L'œil  du  roi  rencontre  alors  celui  d'Urva^î,  et  il 
s'écrie  : 

c  0  liane,  tu  me  rends  un  bon  office,  toi  qui  mets  un 
moment  d'obstacle  à  son  départ;  en  effet,  grâce  à  toi,  cette 
nymphe  aux  yeux  charmants,  en  tournant  vers  moi  sa 
tète,  m'a  fait  voir  ici  de  nouveau  le  profil  de  son  visage.  ]» 

Au  second  acte,  nous  retrouvons  le  roi  à  AUahabad, 
sa  résidence.  Il  se  promène  dans  le  jardin  du  palais, 
accompagné  par  un  brahmane,  qui,  dans  le  drame 
indien,  joue  le  rôle  d'un  bouffon.  Ce  brahmane  sert 
aussi  de  confident  au  roi,  et  connaît  sa  passion  pour 
Urva^î  ;  mais  il  a  si  peur  de  trahir  ce  qui  doit  rester 
un  secret  pour  tout  le  monde  à  la  cour  et  surtout  pour 
la  reine,  qu'il  se  cache  dans  un  temple  peu  fréquenté 
par  la  foule.  C'est  là  que  le  découvre  une  servante 

ploi  du  rhythme a  nécessairement  conduite  à  n'être  point  littérale;  il 
nous  a  donc  paru  préférable  d'emprunter  ces  morceaux  à  la  version 
française  de  M.  Hippolyte  Fauche  que  nous  contrôlions  au  moyen  de 
|a  version  latine,  qui  fait  autorité,  de  M.  Robert  Lenz.  Tr.] 
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de  la  reine,  et  c  comme  un  secret  ne  peut  pas  plus 
rester  dans  son  cœur  que  la  rosée  du  matin  sur  le 
gazon,  >  elle  réussit  bientôt  à  savoir  de  lui  pourquoi 
le  roi  est  si  changé  depuis  le  jour  où  il  a  vaincu  les 
démons,  et  elle  va  porter  cette  nouvelle  à  la  reine. 
Cependant  arrive  le  roi,  qui  exhale  son  désespoir: 

€  Je  cherche  la  solitude,'  dit-il,  et  la  beauté  de  ces  jar- 
dins, loin  de  me  consoler,  augmente  ma  souffrance  :  elle 
est  pour  moi  ce  qu'est  pour  un  homme,  qui  lutte  contre 
un  fleuve,  la  rencontre  d'un  courant  impétueux  et  con- 
traire. > 

Mais  Urvasî,  de  son  côté,  est  éprise  de  Purûravas, 
et  nous  la  voyons  tout  d'un  coup,  avec  son  amie, 
traverser  les  airs  pour  descendre  près  du  roi.  Les 
deux  nymphes  sont  d'abord  invisibles  pour  lui,  et 
c'est  ainsi  qu'elles  l'écoutent  exprimer  son  amour  et 
se  plaindre.  Urvasî  écrit  alors  un  vers  sur  une  feuille 
de  bouleau,  et  la  laisse  tomber  près  de  celui  qu'elle 
aime.  Puis  la  compagne  d'Urva^î  devient  visible,  et 
enfin  Urva^î  elle-même  se  présente  au  roi.  Au  bout 
de  quelques  moments,  toutefois,  les  deux  nymphes 
sont  rappelées  par  un  messager  des  dieux,  et  Purûra- 
vas reste  seul  avec  son  confident.  Il  cherche  la  feuille 
sur  laquelle  Urvasî  lui  avait  fait  le  premier  aveu  de 
son  amour  ;  mais  elle  est  perdue  :  le  vent  l'a  em- 
portée. 

«  Vent  fortuné  du  Malaya,  s'écrie-t-il,  ô  toi  l'ami  du 
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printemps,  ravis  aux  lianes  leur  poussière  embaumée,  re^ 
cueillie  sur  les  fleurs;  mais  qu'avais-tu  besoin  de  ce  cber 
témoignage  d*amour,  de  ces  lignes  écrites  de  sa  main,  qui 
étaient  tout  mon  bien?  Tu  sais  qu'un  amant,  tourmenté  par 
Tamour,  s'il  n'est  pas  appuyé  sur  l'espérance  de  réussir 
bientôt,  s'amuse  de  cent  illusions  pareilles,  qui  soutien- 
nent son  courage.  :» 

» 

Mais,  ce  qui  est  plus  grave,  la  feuille  est  ramassée 
par  la  reine,  qui  vient  chercher  le  roi  dans  le  jardin. 
Il  y  a  là  une  querelle  conjugale,  et,  au  bout  d'un 
instant,  Sa  Majesté  sort  irritée,  «  furieuse  comme  une 
rivière  dans  la  saison  des  pluies.  »  Le  roi  est  dou- 
blement malheureux,  car,  tout  en  aimant  Urva^î,  il 
professe  pour  la  reine  une  respectueuse  déférence. 
Enfin  il  se  relire  sur  ces  paroles  : 

«  Comment?  le  jour  est  arrivé  au  milieu  de  sa  carrière! 
Aussi  vois-je,  accablé  par  la  chaleur,  le  paon  se  coucher 
près  de  la  fraîche  citerne  creusée  à  la  racine  des  arbres,  les 
abeilles  se  loger  dans  les  fleurs  du  karnikàra,  dont  elles  ont 
entr'ouvert  les  calices  ;  le  canard,  abandonnant  l'onde 
échauflée,  nager  sur  Us  rives  au  milieu  des  champs  de 
lotus,  et  le  perroquet  altéré  appeler  à  grands  cris  l'eau  dans 
sa  cage,  placée  sous  les  riants  berceaux.  » 

Au  commencement  du  troisième  acte,  nous  appre- 
nons d'abord  ce  qui  arriva  à  Urva^î  après  qu'elle  eut 
été  rappelée  dans  le  ciel  dlndra.  Elle  avait  à  jouer 
devant  Indra  :  elle  représentait  la  déesse  de  la  beauté, 
qui  choisit  Vichnou  pour  son  mari.  Purushottama  est 
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un  des  noms  de  Vichnou,  et  la  pauvre  Urva^i,  quand 
vient  pour  elle  le  moment  de  déclarer  qui  elle  aime, 
oubliant  son  rôle,  s'écrie  au  lieu  de  :  J'aime  Purus- 
hotlama  :  c  J'aime  Purûravas.  »  L'auteur  de  la  pièce 
fut  si  exaspéré  par  cette  erreur,  qu'il  lança  une  ma- 
lédiction sur  Ur\'arf,  la  condamnant  à  perdre  la  science 
divine;  mais  quand  la  représentation  fut  terminée, 
Indra  l'aperçut  qui  se  tenait  à  l'écart,  honteuse  et  dé- 
solée. Le  mortel  dont  elle  était  éprise  avait  été,  dit- 
il  à  la  nymphe,  son  ami  dans  l'heure  du  danger  ;  il 
l'avait  aidé  dans  ses  luttes  contre  les  ennemis  des 
dieux;  c'était  donc  le  cas  de  reconnaîtt^  les  services 
rendus.  Elle  pouvait  donc  aller  trouver  le  roi,  et  rester 
avec  lui  jusqu'à  ce  «  qu'il  vît  le  fils  qu'elle  lui  don- 
nerait. » 

Une  seconde  scène  s'ouvre  ensuite  dans  le  jardin 
du  palais.  Le  roi  a  été  occupé  des  affaires  de  l'État, 
et,  à  l'approche  du  soir,  il  va  se  retirer  dans  ses  ap- 
partements privés. 

a  Grâce  aux  affaires,  dit-il,  qui  ont  distrait  mes  ennuis, 
je  n'ai  pas  senti  le  jour  couler  avec  une  peine  excessive  ; 
mais  comment  vais-je  traîner  cette  nuit  aux  longues  veilles 
sans  passe-temps?  » 

Un  messager  vient  à  lui,  de  la  part  de  la  reine,  et 
lui  apprend  que  celle-ci  désire  voir  le  roi  sur  la  ter- 
rasse du  palais.  Le  roi  obéit;  il  gravit  les  degrés  de 
cristal  au  moment  où  la  lune  va  se  lever  à  l'orient 
qu'elle  rougit  déjà.  Tandis  qu'il  attend  la  reine  en 
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admirant  cette  belle  nuit,  les  désirs  que  lui  avait  ins- 
pirés Urva^i  s'éveillent  de  nouveau  dans  son  âme. 

c  Le  chagrin  de  mon  cœur  est  violent;  mais,  comme  des 
roches  inégales,  en  rétrécissant  le  cours  d'un  fleuve,  aug- 
mentent son  impétuosité,  ainsi  Tobstacle  mis  à  ma  réunion 
avec  elle  produit  un  eflet  pareil  sur  mon  amour.  » 

Tout  d'un  coup,  Urva^î  entre  sur  un  char  céleste, 
accompagnée  de  son  amie.  Elles  sont  encore  invi- 
sibles, et  elles  écoutent  le  roi  ;  mais  au  moment  où 
Urva^î  s'apprête  à  lever  son  voile,  la  reine  apparaît. 
Elle  est  habillée  de  blanc,  sans  aucun  ornement,  et 
elle  vient  pour  regagner  le  cœur  de  son  mari  par  le 
vœu  qu'elle  fait. 

Le  Roi  :  «  La  robe  blanche  qui  est  son  seul  vêtement, 
ces  mangalas  qui  font  toute  sa  parure,  son  front  couronné 
d'herbes  verdoyantes,  sa  tenue  dépouillée  de  faste  et  d'or- 
gueil, comme  le  prescrit  son  vœu,  tout  dans  sa  personne 
m'annonce  des  sentiments  qui  me  sont  favorables.  ]» 

La  Reine  :  «  J'ai,  cher  seigneur,  à  accomplir  sous  vos 
yeux  un  vœu  d'une  certaine  espèce,  et  il  faut  que  je  vous 
prie  de  vous  résigner  un  instant  à  ce  dérangement.  > 

Le  Roi  :  €  De  quel  nom  est  appelé  ce  vœu  de  la  reine?  » 

La  Reine  jette  un  regard  à  sa  servante,  qui  répond  : 
«  Il  se  nomme  la  réconciliation  de  la  femme  avec  son 
époux.  ]» 

Le  Roi  reprend,  en  s'adressant  à  la  Reine  :  €  Tu  fatigues 
jour  et  nuit  par  ce  vœu  ton  corps  aussi  tendre  que  la  tige 
du  lotus.  Conunent,  à  cette  heure  où,  consumé  par  le  désir, 
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je  souhaite  obtenir  de  toi  mon  pardon,  est-ce  toi  qui  viens 
demander  pour  toi-même  ce  pardon,  noble  dame,  à  un 
amant,  ton  esclave?  » 

La  Reine  :  «  Merveilleuse  est  la  puissance  de  ce  vœu, 
puisque  déjà,  mon  seigneur,  il  vous  inspire  tant  de  com- 
passion pour  moi.  » 

La  reine  accomplit  alors  son  vœu  solennel;  ayant 
fait  sa  révérence  au  roi,  les  mains  jointes  et  le  corps 
incliné,  elle  s'écrie  : 

€  Je  prends  à  témoin  de  ma  réconciliation  avec  mon 
époux  ces  dieux,  dont  le  ciel  unit  le  couple  en  ce  moment  I 
Je  ne  mets  plus  d'empêchement  à  ce  que  mon  noble  époux 
vive  marié  avec  celle  qui  a  son  amour  et  qui  désire  s'unir 
à  lui  comme  femme,  i^ 

Le  Brahmane,  conûdent  du  roi,  bas  à  Purûravas  :  oc  Le 
coupable  qui  s'échappe  avant  d'avoir  la  main  coupée  comme 
il  le  méritait  est  bien  résolu  à  ne  plus  courir  pareil  risque.  9 
Haut  :  a  Comment,  reine  I  est-ce  que  Sa  Majesté  n'aurait 
plus  votre  amour  ?  j 

La  Reine  :  €  Homme  de  peu  de  sens  !  Je  désire  le  bon- 
heur du  roi  au  prix  de  mon  propre  bonheur;  juge  main- 
tenant d'après  cela  s'il  est  aimé  ou  non.  » 

Le  Roi  :  oc  Tu  peux,  jalouse,  me  donner  à  une  autre  ou 
me  garder  pour  ton  esclave  ;  mais  je  suis  loin  d'être  pour 
toi,  femme  défiante,  ce  que  tu  crois  injustement  que  je 
suis.  > 

La  Reine  :  c  Soit  I  Le  vœu  pour  ma  réconciliation  avec 
mon  époux  a  été  accompli  suivant  les  prescriptions.  Venez 
donc,  mes  suivantes  ;  allons  nous-en.  :» 

Le  Roi  :  «  Tu  pars,  abandonnant  un  homme  qui  n'est 
pas  encore  assez  bien  rétabli  dans  tes  bonnes  grâces.  > 
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La  Reine  :  «  Il  ne  me  reste  plus  rien  à  faire  ici  quant 
au  parfait  accomplissement  de  mon  vœu.  ^  Elle  sort  en- 
suite avec  son  cortège. 

Dans  cette  scène  de  réconciliation  conjugale,  la 
reine  a  un  rôle  tendre  et  touchant  qui  surprend 
dans  un  drame  où  est  peinte  la  vie  de  l'Orient;  mais 
ce  qui  donne  au  caractère  du  roi  quelque  chose  de 
moins  intéressant,  c'est  qu'au  moment  même  où  il 
vient  de  protester  contre  ce  sacrifice,  Urva^î  parait. 
Présente,  quoique  invisible,  elle  a  entendu  toute  cette 
conversation,  et  maintenant  elle  s'avance  derrière  le 
roi  et  lui  couvre  les  yeux  de  ses  mains. 

«  Ce  doit  être  Urvasî,  »  dit  le  roi.  «  Comment  le  tou- 
cher d*une  autre  main  aurait-il  pu  faire  courir  un  tel  fris- 
son de  plaisir  dans  tous  mes  membres?  Le  lotus  Kou- 
ivouda  ne  fleurit  pas  aux  rayons  du  soleil,  comme  il 
s'épanouit  aux  douces  clartés  de  la  lune  (1).  » 

Urvaiî  prend  au  sérieux  le  renoncement  de  la  reine, 
et  réclame  le  roi  comme  un  époux  sur  lequel  elle  a 
des  droits.  Son  amie  prend  congé  ;  elle  reste  avec  le 
roi  comme  sa  femme  adorée. 


(1)  Ceci  a  trait  aune  légende  bien  connue.  Il  y  a,  disent  les  poètes, 
un  lotus  qui  ouvre  sa  corolle  à  l'approche  du  soleil  et  la  ferme  pen- 
dant la  nuit,  tandis  qu'une  autre  espèce  de  lotus,  chère  à  la  lune, 
ouvre  sa  fleur  pendant  la  nuit  et  la  ferme  pendant  le  jour.  Nous  avons 
chez  nous  un  mythe  semblable  pour  la  pâquerette,  en  anglais  dais  y, 
en  anglo-saxon  dseges  eàge,  t  l'œil  du  jour,  »  la  fleur  chérie  do 
Wordsworth, 
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<  Que  je  suis  coupable,  »  s'écrie-t-elle,  c  moi  ai  qui  pu, 
grand  roi,  te  causer  de  si  longs  chagrins  !  » 

Le  Roi  :  c  Ne  dis  pas  cela,  ma  belle.  Ce  qui  est  une 
peine  dans  le  moment  est  souvent  une  joie  après  un  an 
écoulé  :  le  voyageur  que  le  soleil  a  brûlé  de  ses  rayons 
sait  mieux  jouir  du  plaisir  que  donne  l'ombre  d'un  arbre.  :» 

L'acte  suivant  est  la  perle  de  la  pièce,  quoiqu'il 
soit  assez  difficile  de  comprendre  comment  on  pou- 
vait le  jouer  sans  une  mise  en  scène  à  laquelle  au- 
raient peine  à  suffire  même  les  mieux  montes  de  mis 
grands  théâtres.  C'est  un  intermède  lyrique,  dont  le 
style  diffère  sensiblement  du  reste  de  la  pièce.  Il  est 
tout  en  vers,  et  en  vers  écrits  dans  les  mètres  les  plus 
parfaits  et  les  plus  raffinés.  De  plus,  il  n'est  pas  écrit  en 
sanscrit,  mais  en  pràkrit.  Le  prâkrit  a  été  pendant 
un  certain  temps  la  langue  vulgaire  de  l'Inde  ;  il  est 
plus  pauvre  de  formes  que  le  sanscrit,  mais  plus  doux 
à  l'oreille.  Quelques-uns  des  couplets  ont  l'air  de 
chants  destinés  à  être  exécutés  par  un  chœur,  et  les 
indications  scéniques  données  par  les  manuscrits  ont 
un  caractère  si  technique,  qu'il  est  extrêmement  dif- 
ficile de  les  interpréter  exactement. 

Nous  avons  d'abord  un  chœur  de  nymphes  qui 
déplorent  là  destinée  d'Urva^î.  Elle  vivait  avec  le  roi, 
sous  les  ombrages  d'une  forêt,  dans  une  félicité  dont 
rien  ne  troublait  la  douceur  ;  mais 

a  Une  jeune  nymphe,  appelée  Oudakaravatî,  fut  remar- 
quée un  instant  par  le  saint  roi,  tandis  qu'au  bord  de  la 


156  MYTHOLOGIE   COMPARÉE 

Mandàkinî  elle  se  jouait  sur  une  grève  de  sable.  Ce  regard 
piqua  au  vif  ma  chère  compagne  Urvasi...  Repoussant  les 
excuses  de  son  époux,  Tesprit  égaré  par  la  malédiction  du 
maître  (1),  oubliant  que  l'accès  en  était  défendu  par  le 
dieu  même,  elle  voulut  pénétrer  dans  le  bois  de  Koumâra, 
interdit  aux  jeunes  femmes;  mais  à  peine  y  eut-elle  mis 
le  pied,  que  sa  personne  fut  soudain  métamorphosée  en 
liane  sur  le  bord  même  de  la  forêt.  ]» 

On  entend  dans  Tair  des  voix  plaintives,  qui  se  la- 
mentent sur  la  séparation  des  deux  époux,  puis  on 
voit  entrer  le  roi  lui-même  ;  ses  traits  trahissent  la 
folie;  son  vêtement  est  en  désordre.  La  scène  repré- 
sente une  forêt  sauvage,  peuplée  d'éléphants,  de 
daims,  de  paons  et  de  cygnes;  des  nuages  s'assem- 
blent au  ciel.  Il  y  a  aussi  des  rocs  et  des  cascades, 
des  éclairs  et  de  la  pluie.  Le  roi  se  précipite  d'abord, 
comme  en  démence,  vers  un  nuage  qu'il  prend  pour 
un  démon  ravisseur  de  son  amante  : 

«  Ah,  cruel  démon,  arrête!  arrête!  Où  vas-tu  empor- 
ter ma  bien-aimée?  »  Il  regarde. 

€  Gomment!  Du  sommet  de  la  montagne,  il  s'élance 
dans  les  cieux  et  fait  tomber  sur  moi  une  averse  de 
flèches?  )) 

Il  saisit  une  motte  de  terre  et  court  comme  pour 
en  frapper  le  fantôme.  Pendant  qu'il  promène  ses 
regards  de  côté  et  d'autre,  le  chœur  chante  le  cou- 
plet suivant  : 

(1)  Voir  plus  haut,  p.  151. 
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c  Portant  fixé  dans  son  cœur  le  regret  de  la  compagne 
qui  lui  a  été  ravie,  un  jeune  cygne,  agitant  son  aile,  s'aban- 
donne à  sa  douleur  sur  le  plus  beau  des  lacs,  et  de  ses 
yeux  jaillit  un  ruisseau  de  larmes.  :» 

Le  roi  reprend  alors  d'une  voix  plaintive  :  c  Comment  I 
c'est  un  nuage  nouveau,  armé  des  éclairs  et  de  la  foudre  ; 
ce  n'est  point  im  cruel  démon.  C'est  un  arc-en-ciel,  qui 
s'étend  au  loin,  et  ce  n'est  vraiment  pas  un  arc  de  guerre  ! 
C'est  une  pluie  pénétrante,  et  ce  n'est  pas  une  grêle  de 
flèches.  C'est  l'éclair  qui  reluit  comme  la  pierre  à  essayer 
l'or,  et  ce  n'est  point  ma  chère  Urvasî  I  » 

Ces  plaintes  et  ces  rêves  de  sqn  délire  sont  inter- 
rompus par  des  chants,  dont  on  a  un  échantillon 
dans  le  couplet  cité  plus  haut;  le  chœur  y  déplore 
le  malheur  des  amants  violemment  séparés.  Pour 
donner  vraiment  une  idée  juste  de  la  beauté  de  cet 
ensemble,  il  faudrait  citer  des  extraits  beaucoup  plus 
étendus  que  nous  ne  pouvons  le  faire  ici  ;  mais  nous 
ne  pouvons  pourtant  pas  résister  au  plaisir  d'en  dé- 
tacher encore  quelques  passages. 

«  Oh  !  bonheur  !  Une  consolation  vient  ici  récompenser 
mes  efforts  !  Ce  jeune  bananier  avec  ses  fleurs  aux  calices 
humides,  frangés  d'un  rouge  pâle,  rappelle  à  mes  regards 
les  yeux  de  mon  amante,  gonflés  par  des  larmes  de  co- 
lère. » 

Il  s'adresse  à  différents  oiseaux,  et  il  leur  demande 
s'ils  ont  vu  ses  amours;  il  interroge  le  paon,  «  l'oiseau 
à  la  gorge  d'un  bleu  sombre  et  à  l'œil  de  jais  ;  »  — 
le  coucou,  €   que  les  amants  croient  un  messager 
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d'amour;  »  —  les  cygnes,  «  qui  ouvrent  leurs  ailes 
pour  s'envoler  vers  le  Nord,  et  dont  Télégante  allure 
laisse  deviner  qu'ils  ont  vu  cette  beauté  ;  »  —  enfin 
le  fcakravâka,  «  un  oiseau  qui  lui-même,  pendant 
la  nuit,  est  séparé  de  sa  compagne;  »  mais  aucun 
ne  répond.  Ni  eux,  ni  les  abeilles  qui  murmurent 
sous  les  pétales  du  lotus,  ni  l'éléphant  royal,  qui  est 
étendu  avec  sa  compagne  à  l'ombre  du  kadamba, 
personne  n'a  vu  celle  qu'il  a  perdue. 

«  Ah  I  voici  la  montagne,  que  l'on  appelle  la  montagne 
à  la  cime  parfumée;  elle  est  délicieuse  entre  toutes  et 
chère  aux  nymphes  du  ciel.  Peut-être  trouverai-je  ma 
charmante  Apsara  dans  la  région  qui*  s'étend  à  ses  pieds. 
—  Comment?  le  temps  s'obscurcit...  Soit!  je  verrai  à  la 
lueur  des  éclairs.  Mais  quoi  I  par  un  effet  de  ma  mauvaise 
fortune,  les  nuages  qui  s'élèvent  sont  tous  vides  de  ton- 
nerres. Quoi  qu'il  en  soit,  je  ne  veux  pas  m'en  retourner 
que  je  n'aie  visité  cette  montagne.  » 

Le  Chœur  :  «  Déchirant  la  terre  de  ses  ongles,  obstiné, 
ardent  à  son  œuvre,  le  sanglier  furieux,  voyez  I  erre  çà  et 
là  dans  les  fourrés  du  bois.  » 

Le  Roi  :  €  Mont  aux  larges  croupes,  ma  charmante  épouse 
à  la  belle  poitrine,  cette  nymphe,  aussi  bien  douée  que 
l'épouse  de  Tamour,  marche- t-elle,  courbée,  au  sein  de 
tes  bois,  dans  les  gorges  mêmes  de  tes  montagnes  ? 

€  Comment  I  il  garde  le  silence  ;  je  crains  qu'il  n'ait  pas 
entendu  à  cause  de  la  distance  :  je  vais  donc  m'approcher 
et  lui  adresser  la  question  de  plus  près. 

^  Montagne  ravissante  par  les  douces  chansons  des  Kin- 
naras,  montre -moi  la  bien-aimée  de  mon  cœur,  toi  dont 
le  sommet  brille  d'une  aigrette  formée  de  mainte  espèce  de 
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fleurs,  et  qui  vois  tes  cascades  limpides  se  briser  sur  un 
sol  de  cristal  I  Souveraine  de  toutes  les  montagnes,  as-tu 
vu  dans  cette  forêt  charmante  celle  qui  est  séparée  de  moi, 
cette  nymphe  ravissante,  belle  en  toute  sa  personne.  Tas- 
tu  vue  ?  ]> 

Un  écho  répète  ce  qu'il  a  dit  ;  le  roi  écoute  et  s'écrie, 
tout  joyeux  : 

«  Comment?  «  vue,  i>  répond-il  après  moi.  Alors  je  puis 
la  voir  ;  je  regarde.  » 

Il  se  tourne  de  tous  côtés;  puis  il  dit  avec  tris- 
tesse : 

«  Hélas!  ce  n'était  qu'un  écho  de  mes  paroles,  sorti  des 
entrailles  d'une  caverne.  » 

11  s'évanouit,  il  se  relève,  il  s'asseoit,  et  dit  avec 
épuisement  : 

c  Âh  !  je  suis  fatigué;  je  vais  respirer  un  instant  la  brise 
des  flots  sur  le  bord  de  cette  rivière  de  la  montagne... 
J'éprouve  une  sorte  de  volupté  à  contempler  ce  cours  de  la 
rivière,  dont  les  pluies  nouvelles  ont  troublé  les  eaux.  D'où 
vient  cela?  Elle  a,  comme  sourcils  gracieusement  arqués, 
ces  flots  ;  pour  ceinture,  cette  bande  eflarouchée  d'oiseaux  ; 
elle  traîne  son  écume  comme  une  robe  que  la  colère  a  dé- 
tachée ;  sa  marche  est  oblique,  saccadée  autour  des  ro- 
chers, qu'elle  surmonte  çà  et  là.  11  ne  faut  plus  en  douter, 
c'est  ma  jalouse  qui  s'est  changée  en  rivière.  Soit;  il  s'agit 
maintenant  de  fléchir  son  dépit.  Rends-moi  ta  faveur,  mu 
bien-aimée,  ma  toute  belle,  qui  aspires  à  te  précipiter  dans 
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le  lit  du  fleuve  des  dieux,  toi  de  qui  j'ai  effarouché  les 
plaintifs  oiseaux  et  qui  entends  les  tribus  des  abeilles 
bourdonner  sur  tes  rivages...  > 

Le  roi  invoque  de  même,  et  sans  plus  d'effet,  le  roi 
des  gazelles,  et  il  va  s'abandonner  au  désespoir  quand 
il  trouve  à  terre  une  pierre  précieuse  d'un  rouge 
éclat  :  c'est  la  pierre  de  la  réunion,  qui,  par  son 
charme  puissant,  doit  rendre  Urva^i  à  son  amant.  Il 
la  tient  dans  ses  mains,  et  il  embrasse  la  vigne,  qui 
redevient  Urvasî.  Le  roi  place  le  rubis  sur  le  front 
d'Urva^î;  le  roi  et  sa  céleste  compagne  repartent  pour 
Allahabad. 

€  Reconduis-moi  dans  mon  palais,  dit  le  roi,  sur  le 
nuage  nouveau  qui  se  meut  avec  le  doux  balancement  des 
chars  célestes,  qui  se  pavoise  des  splendeurs  de  Tair  en 
guise  de  drapeaux,  et  que  Tarc-en-ciel  de  la  saison  prin- 
tanière  embellit  de  ses  couleurs  variées.  » 

Le  cinquième  et  dernier  acte  commence  par  un 
accident  malheureux.  Un  vautour  a  enlevé,  le  pre- 
nant pour  un  morceau  de  chair,  le  rubis  de  la  réu- 
nion. L'ordre  est  donné  à  tous  les  chasseurs  de  la 
ville  et  des  environs  de  tirer  sur  le  voleur  ;  et,  au  bout 
d'un  moment,  un  forestier  rapporte  le  joyau,  ainsi 
que  la  flèche  par  laquelle  a  été  tué  le  vautour.  On 
découvre  sur  la  hampe  du  trait  une  inscription,  d'après 
laquelle  il  appartiendrait  à  Âyus,  iils  d'Urva^î  et  de 
Purûravas.  Le  roi  ne  se  doutait  point  qu'Urvarf  lui 
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eût  jamais  donné  un  fils  ;  pendant  qu'il  témoigne  sa 
surprise,  entre  une  femme  anachorète,  accompagnée 
d*un  garçon  qui  tient  un  arc  à  la  main.  Ce  garçon, 
c'est  Ayus,  le  fils  d'Urva^î,  que  sa  mère  avait  confié 
au  pieux  ascète  /^yavana.  Celui-ci,  après  l'avoir  élevé 
dans  la  forêt,  le  renvoie  maintenant  à  sa  mère.  Le 
roi  reconnaît  bientôt  Àyus  pour  son  fils.  Urva^i  vient 
aussi  pour  l'embrasser  : 

€  Elld  le  dévore  du  regard,  et  les  palpitations  de  son 
sein  qui  se  soulève  déchirent  le  voile  qui  le  recouvre.  » 

Pourquoi  donc  a-t-elle  caché  la  naissance  de  son 
enfant?  Et  pourquoi  la  voit-on  maintenant  tout  d'un 
coup  fondre  en  larmes?  Elle  l'explique  elle-même  au 
roi  : 

c  Que  le  grand  roi  m'écoute!  Jadis,  quand  tu  m'eus  dé- 
robé mon  cœur,  noble  prince,  et  que  la  malédiction  du 
maître  eut  troublé  mon  âme,  Indra  me  permit  de  quitter 
le  ciel  pour  te  rejoindre  ;  mais  il  fixa  im  terme  à  cette  ab- 
sence... c  Tu  reviendras  à  ma  cour,  me  dit-il,  aussitôt  que 
€  le  saint  roi,  mon  fidèle  ami,  aura  vu  de  ses  yeux  le  visage 
€  d'un  fils  né  de  vos  amours,  n  En  conséquence,  la  crainte 
de  me  voir  séparée  de  ta  majesté  et  le  désir  d'une  plus 
longue  union  avec  elle  me  firent  porter  mon  enfant  nou- 
veau-né dans  l'hermitage  du  vénérable  J^yavana,  où  je 
le  confiai  aux  mains  de  la  noble  Satyavali.  Mais  aujourd'hui 
qu'elle  a  dit  :  c  II  est  devenu  capable  de  faire  la  joie  de  son 
€  père  ;  »  aujourd'hui  qu'elle  m'a  dit  :  €  Je  rends  Ayus  à 
€  sa  mère,  »  comment  puis -je  demeurer  plus  longtemps 
avec  ta  majesté?  » 

11 
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Le  roi  tombe  évanoui  ;  puis,  une  fois  revenu  à  lui. 


s'écrie  : 


c  Ah  !  destin,  tu  ne  peux  accorder  le  bonheur  sans  aus- 
sitôt lempoisonner.  Au  moment  où  j'étais  si  heureux 
d'avoir  obtenu  un  Ois,  cette  cruelle  séparation  tombe  main- 
tenant sur  moi  comme  le  feu  du  tonnerre  sur  un  arbre, 
que  l'eau  des  pluies  nouvelles  commençait  à  guérir  des 
souffrances  de  l'été.  > 

Urvasi  :  <K  Malheureuse  que  je  suis  I  Je  crains  que  me 
voyant  partir  pour  remonter  au  ciel  aussitôt  après  qu'est 
terminée  la  première  éducation  de  notre  Ois,  tu  ne  t'ima- 
gines que  je  suis  joyeuse  d'avoir  terminé  mon  rôle  ici -bas 
et  que  je  désire  te  quitter.  y> 

Le  Roi  :  e:  Ma  belle,  ne  tiens  pas  ce  langage  ;  la  néces- 
sité, qui  nous  force  à  nous  soumettre  à  la  volonté  d'un  plus 
puissant  que  nous,  ne  fait  pas  qu'il  nous  soit  facile  de  nous 
arracher  à  ce  que  nous  aimons.  Obéis  à  l'ordre  de  ton 
maître  ;  moi,  dès  aujourd'hui,  quand  j'aurai  conOé  l'em- 
pire à  ton  Ois,  je  m'en  irai  habiter  au  milieu  des  troupeaux 
de  gazelles  qui  vaguent  dans  les  forêts.  :d 

On  fait  des  préparatifs  pour  l'inauguration  du  nou- 
veau roi,  quand  apparaît  un  nouveau  deti^  ex  machina, 
Narada,  le  messager  d'Indra. 

Narada:  <k  Victoire,  victoire  au  souverain  du  monde... 
Écoute  les  instructions  du  grand  Indra.  Ce  dieu,  ayant  de- 
viné par  la  puissance  de  sa  vision  que  tu  avais  formé  la 
résolution  de  t'en  aller  vivre  au  milieu  des  forêts,  m'envoie 
dire  ces  mots  à  ta  majesté...  Ceux  de  qui  les  regards  em- 
brassent les  trois  mondes  lui  ont  appris  qu'une  guerre  de- 
vait bientôt  s'allumer  entre  les  démons  et  les  dieux  ;  et, 
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comme  il  sait  que  tu  es  un  allié  expérimenté  dans  la  guerre, 
il  ne  veut  pas  que  tu  déposes  les  armes,  mais  il  te  donne 
Urvasî  pour  ton  épouse  légitime  aussi  longtemps  que  peut 
durer  ta  vie.  » 

Après  cela,  tout  finit  à  la  satisfaction  générale.  Des 
nymphes  descendent  du  ciel  avec  un  vase  d'or  qui 
contient  l'eau  du  Gange  céleste,  avec  un  trône  et  autres 
présents  des  immortels.  Le  jeune  prince  est  sacré 
comme  associé  à  l'empire,  et  tous  vont  ensemble  pré- 
senter leurs  hommages  à  la  reine,  qui  avait  si  géné- 
reusement renoncé  à  ses  droits  en  faveur  d'Urva^î,  la 
nymphe  céleste. 

Nous  admirons  donc  ici,  pleinement  épanouie,  la 
fleur  dont  nous  avons  retrouvé  la  tige  dans  les  Pu- 
rânas  et  le  Mahâbhârata  et  recherché  la  racine  dans 
les  Brâhmanas  et  le  Véda,  tandis  que  la  graine  d'où  elle 
est  sortie  est  cachée  au  plus  profond  de  celte  couche 
féconde  du  langage  primitif  d'où  tous  les  dialectes 
aryens  ont  tiré  leur  force  et  leur  sève. 

M.  Carlyle  a  pénétré  profondément  au  cœur  même 
de  la  mythologie*  lorsqu'il  dit  :  «  Ainsi,  quoique  la 
tradition  puisse  n'avoir  qu'une  racine,  elle  croît  comme 
un  figuier  des  banians,  et  devient  un  labyrinthe  d'arbres 
qui  s'étend  au-dessus  de  tout,  p  Les'Jracines  de  toutes 
les  histoires  de  Purûravas  et  d'Urva^î  étaient  ces 
courtes  expressions  proverbiales  que  les  anciens  dia- 
lectes affectionnent  :  ce  Urvasî  aime  Purûravas,  »  signi- 
fiant «  le  soleil  se  lève;  »  a  Urva^î  voit  Purûravas 
nu,  »  signifiant  «  l'Aurore  est  partie;  »  «  Urva^î  re- 


* 
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trouve  Purûravas,  »  signifiant  e  le  soleil  se  couche,  i 
Les  noms  de  Purûravas  et  d'Urva^i  sont  de  formation 
indienne;  aussi  ne  pouvons-nous  pas  les  retrouver 
identiques  dans  les  autres  dialectes  aryens.  Mais  les 
mêmes  idées  percent  dans  le  langage  mythologique 
de  la  Grèce.  Un  des  nombreux  noms  de  TAurore  en 
Grèce  était  Eurydice.  (Voir  p.  128.)  Le  nom  de  son 
mari  est  inexplicable  dans  la  langue  classique,  comme 
beaucoup  de  mots  grecs  ;  mais  Orphée  est  le  même 
mot  que  le  mot  sanscrit  /iibhu  ou  Arbhu;  ce  mot, 
plus  connu  comme  le  nom  des  trois  /iibhus,  était 
employé  dans  les  Védas  comme  une  épithète  d'Indra 
et  comme  un  nom  du  Soleil.  L'histoire  primitive  était 
donc  celle-ci  :  «  Eurydice  est  mordue  par  un  serpent 
(c'est-à-dire  par  la  Nuit)  ;  elle  meurt,  et  descend  dans 
les  régions  inférieures.  Orphée  la  suit,  et  obtient  de. 
ramener  sa  femme,  à  condition  de  ne  pas  regarder 
en  arrière.  Il  en  prend  l'engagement  et  quitte  le 
monde  inférieur;  Eurydice  est  derrière  lui  pendant 
qu'il  s'élève  ;  mais,  poussé  par  le  doute  ou  par  l'amour, 
il  regarde  autour  de  lui.  »  Ainsi  le  premier  rayon  du 
soleil  regarde  l'aurore,  et  l'aurore  disparait.  Il  peut 
y  avoir  eu  un  ancien  poète  du  nom  d'Orphée,  car  les 
vieux  poètes  aimaient  les  noms  solaires;  mais,  que 
ce  poète  ait  existé  ou  non,  il  est  certain  que  l'histoire 
dIOrphée  et  d'Eurydice  ne  fut  ni  tirée  d'un  événement 
réel,  ni  inventée  sans  cause  déterminante.  Dans  l'Inde 
aussi,  le  mythe  des  /iibhus  a  pris  une  couleur  locale 
et  historique  par  une  simple  similitude  de  noms.  Une 
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tribu  du  nom  de  Bribu  {Rig-véda,  VI,  xlv,  31-33)  (1) 
fut  admise  dans  la  communauté  brahmanique.  Ils  ^ 
étaient  charpentiers  et  avaient  évidemment  rendu  des 
services  matériels  à  la  famille  d'un  chef  védique, 
Bharadvà^a.  Comme  ils  n'avaient  pas  de  dieux  vé- 
diques, les  /iibhus  leur  furent  donnés,  et  l'on  attribua 
à  ces  dieux  beaucoup  de  choses  qui  à  l'origine  avaient 
été  attribuées  seulement  aux  Bribus  mortels.  Ces  réa- 
lités historiques  ne  se  prêteront  jamais  à  une  analyse 
mythologique,  tandis  que  les  réalités  véritablement 
mythologiques  répondent  de  suite  si  nous  savons  les 
interroger.  Il  y  a  une  grammaire  au  moyen  de  laquelle 
cet  ancien  dialecte  peut  être  traduit  dans  le  langage 
commun  des  Aryens. 

Il  faut  nous  borner  ;  mais  nous  avons  peine  à  quitter 
ce  sujet.  C'est  ici  comme  dans  la  voûte,  où  chaque 
pierre,  prise  isolément,  tend  à  tomber,  tandis  que 
l'ensemble  de  l'arc  résisterait  à  la  plus  forte  pression. 
Étudions  donc  encore  un  mythe.  Le  soleil  et  l'aurore, 
nous  l'avons  vu,  ont  suggéré  tant  d'expressions 
d'amour,  que  nous  pouvons  nous  demander  si  les 
nations  aryennes,  avant  leur  séparation,  connaissaient 
le  plus  ancien  des  dieux,  le  dieu  de  l'Amour.  Éros 
était-il  adoré  à  cette  époque  éloignée  de  l'histoire 
primitive,  et  que  signifiait  le  nom  que  les  Aryens  lui 
donnaient? 
L'étymologie  ordinaire  fait  dériver  Éros  d'une  ra- 
il) Ceci  explique  le  passage  de  Manou,  X,  107,  et  montre  comment 
il  doit  être  corrigé. 
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cine  sanscrite  vri  ou  var,  qui  signifie  choisir,  pré- 
férer. Si  le  nom  de  Tamour  s'était  formé  dans  une 
société  plus  avancée  en  civilisation,  dans  nos  salons 
et  nos  salles  de  bal,  une  telle  étymologie  serait  expli- 
cable ;  mais  assurément  Tidée  de  peser,  de  comparer 
et  de  choisir  avec  prudence,  ne  peut  pas  avoir  frappé 
un  cœur  fort  et  sincère  comme  le  trait  principal  de 
Tamour.  Imaginons,  autant  que  nous  le  pouvons,  les 
sentiments  sains  et  vigoureux  d'une  jeune  race  d'hom- 
mes, libres  de  suivre  l'appel  de  leur  cœur,  que  ne 
lient  point  les  règles  et  les  préjugés  d'une  société 
raffinée,  et  guidés  seulement  par  les  lois  que  la  na- 
ture et  les  grâces  ont  gravées  dans  tout  cœur  humain. 
Imaginons  ces  cœurs  soudainement  enflammés  par  un 
sentiment  jusqu'alors  inconnu,  par  une  impulsion 
qu'ils  ne  savaient  même  pas  nommer.  S'ils  voulaient 
lui  donner  un  nom,  où  pouvaient-ils  le  chercher? 
L'amour  n'était-il  pas  pour  eux  comme  un  réveil? 
N'était-il  pas  comme  une  aurore  brillant  d'une  splen- 
deur céleste  sur  leurs  âmes,  pénétrant  leurs  cœurs 
d'une  ardente  chaleur,  purifiant  tout  leur  être  comme 
une  fraîche  brise,  et  illuminant  le  monde  autour  d'eux 
d'une  lumière  nouvelle?  S'il  en  était  ainsi,  il  n'y  avait 
qu'un  nom  qu'ils  pussent  lui  donner  ;  il  n'y  avait 
qu'une  comparaison  pour  exprimer  l'éclat  qui  trahit 
l'aurore  de  l'amour  :  c'était  la  rougeur  du  matin,  le 
lever  du  soleil.  «  Le  soleil  s'est  levé,  »  disaient-ils, 
quand  nous  disons  :  «  J'aime.  »  «  Le  soleil  s'est 
couché,  »  quand  nous  disons  :  «  J'ai  aimé.   » 
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Ceci,  pour  le  deviner,  il  nous  eût  suffi  de  nous 
dégager  des  chaînes  de  notre  langage  moderne  :  c'est 
d'ailleurs  une  conjecture  que  confirme  pleinement 
l'analyse  du  langage  ancien.  Le  nom  de  l'Aurore  en 
sanscrit  est  Ushas,  identique  au  grec  Éwç:  ces  deux 
mots  sont  des  mots  féminins.  Mais  les  Védas  con- 
naissent aussi  une  aurore  masculine,  ou  plutôt  un 
soleil  naissant  (agni  aushasya,  Éàio;).  Gela  posé, 
on  est  tenté  de  croire  au  premier  coup  d'oeil  que 
Ushas  pourrait  avoir  pris  en  grec  la  forme  de  Épw^ 
S  est  souvent  changé  en  r  :  c'est  une  règle  générale 
en  sanscrit  que  s  suivi  d'une  lettre  moyenne  devient  r. 
En  grec,  nous  avons  les  formes  laconiennes  en  op  au 
lieu  de  oç;  dans  le  latin  ancien,  un  r  entre  deux 
voyelles  équivaut  souvent  h  un  s  (asa — ara).  Le 
mot  Ushas  lui-même  a  pris  en  latin  la  forme  d'Au- 
rora,  qui  est  dérivé  d'un  intermédiaire  auros, 
auroris,  comme  Flora,  de  flos,  flioris. 

Mais  quelque  plausibles  que  puissent  paraître  de 
telles  analogies,  c'est  se  faire  une  illusion  que  de 
croire  qu'elles  puissent  suffire  au  philologue  qui  pra- 
tique sévèrement  la  méthode  comparative  pour  établir 
le  passage  d'un  sh  sanscrit  à  un  r  grec.  On  n'a  jamais 
encore  trouvé  un  sh  sanscrit,  entre  deux  voyelles, 
qui  soit  représenté  par  un  r  grec.  En  conséquence, 
Éros  ne  peut  pas  être  Ushas. 

El  cependant  le  nom  d'Éros  était  bien  primitivement 
celui  d'un  soleil  levant.  Le  soleil,  dans  les  Védas,  est 
souvent  appelé  le  coureur,  le  coursier  rapide,  ou  sim- 
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plement  le  cheval.  Dans  la  mythologie  plus  humanisée 
de  la  Grèce,  et  aussi  dans  plusieurs  endroits  des  Védas^ 
il  est  représenté  debout  sur  son  char,  qui,  dans  les^ 
Védas,  est  tiré  par  deux,  sept  ou  dix  chevaux;  et  en. 
grec  nous  avons  aussi  le  quadrige  du  soleil. 

(Eurip.,  Ion.,  82,  83.) 

Ces  chevaux  sont  appelés  Haritas  ;  ils  sont  tou- 
jours féminins.  Ils  sont  qualifiés  des  épithètes  de 
bhadràs,  heureux  ou  joyeux  {Rig-véda,  I,  cxv,  3); 
fcitrâs,  multicolores  (I,  cxv,  3)  ;  ghritâtis  et 
ghritasnàs,  baignés  dans  la  rosée  (IV,  vi,  9); 
svan/^as,  au  beau  pas;  vitaprish(/iâs,  avec  des 
dos  charmants  (V,  xlv,  10). 

C'est  ainsi  que  nous  lisons  (Av.,  IX,  lxiii,  9)  :  «  Le 
soleil  a  attelé  pour  son  voyage  les  dix  Harits.  » 

Rv.,  I,  L,  8  :  «  Les  sept  Harits  t'amènent,  bril- 
lant soleil,  sur  ton  char.  » 

Rv,f  IV,  xiii,  3  :  «  Les  sept  Harits  l'amènent,  lui, 
le  soleil,  l'espion  du  monde.  » 

Dans  d'autres  passages,  cependant,  ils  prennent 
une  forme  plus  humaine,  et  de  même  que  l'Aurore, 
quelquefois  appelée  simplement  a^va,  la  jument, 
est  bien  connue  sous  le  nom  de  la  Sœur,  ces  Haritas 
aussi  sont  appelées  les  Sept  Sœurs  {Rv.,  VII,  lxvi,  5). 
Dans  un  passage  (IX,  lxxxvi,  37),  elles  paraissent 
comme  «  les  Haritas  avec  de  belles  ailes.  »  Il  est  à 


MYTHOLOGIE   COMPARÉE  169 

peine  besoin  de  dire  après  cela  que  nous  avons  ici  le 
prototype  des  Charités  grecques  (1). 

Il  serait  intéressant  de  suivre  la  voie  que  cette 
identité  des  Charités  grecques  et  des  Haritas  sans- 
crites ouvre  à  la  mythologie  comparée  ;  mais  il  faut 
revenir  à  Eros,  en  compagnie  de  qui  elles  paraissent 
si  souvent.  Si,  d'après  les  lois  qui  règlent  les  méta- 
morphoses des  mots  aryens  communs  au  grec  et  au 
sanscrit,  nous  transcrivons  rp«;  en  sanscrit,  nous  trou- 
vons que  son  suffixe,  wç,  wroç,  est  le  même  que  la  ter- 
minaison du  participe  du  parfait.  Cette  terminaison, 
d'ordinaire  représentée  en  sanscrit  par  vas,   nom 
masc.  vàn,  fém.  ushî,  neut.  vat,  et  ce  suffixe, 
quoique  présentant  une  forme  grammaticale  très-dif- 
férente, peut  être  considéré  étymologiquement  comme 
une  forme  parallèle  d'un  suffixe  qui  avait  primitive- 
ment la  valeur  possessive,  vat,   nom.  masc.  vân, 
fém.  vat'î,   neut.  vat.  Comme  il  n'y  a  pas  d'e  bref 
en  sanscrit,  et  qu'un  p  grec  correspond  à  un  r  sans- 
crit, Épco;,  cpcdTo;,  s'il  existait  en  sanscrit,  aurait  donc 
la  forme  de  ar-vas,  nom.  ârvân,  gén.  àrushas. 
Or,  il  est  vrai  que  nous  ne  trouvons  pas  en  sanscrit 
ârvân,   gén.   âr-ushas,  avec  aucun  sens  qui  ap- 
proche de  celui   du  grec  rpco?.  Mais  nous  trouvons 
âr-vat,  gén.  âr-vatas  qui,  dans  le  sanscrit  mo- 
derne, signifie  un  cheval,  tandis  que  dans  les  Védas, 
il  a  gardé  bien  plus  de  son  pouvoir  radical,  et  il  est 

(1)  Ce  point  a  été  discuté  plus  au  long  dans  les  Leçons  sur  la 
science  du  langage,  seconde  série,  t.  II,  p.  109  à  112. 
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employé  dans  le  sens  de  prompt,  courant,  véhément. 
Ce  terme  est  fréquemment  appliqué  au  soleil,  de  telle 
façon  que,  dans  quelques  passages,  il  est  employé 
pour  le  nom  du  soleil  ;  dans  d'autres,  comme  subs- 
tantif, signifiant  cheval  ou  cavalier.  Par  Tinfluence 
irrésistible  de  la  synonymie  du  langage  ancien,  et 
sans  aucun  effort  poétique,  ceux  qui  employaient  en 
parlant  du  soleil  le  mol  arvat  avaient  en  même 
temps  ridée  d'un  cheval  ou  d'un  cavalier.  Le  mot 
arvat,  quoique  destiné  seulement  à  désigner  le  ra- 
pide soleil,  faisait  vibrer  d'autres  idées  qui  chan- 
geaient graduellement  le  soleil  en  un  cheval  ou  en 
un  cavalier.  Arvat  signifie  simplement  cavalier  dans 
des  passages  tels  que  celui-ci  (Rv,  I,  xci,  20)  :  «  Le 
dieu  Soma  nous  donne  la  vache;  Soma  nous  donne 
le  cheval  rapide  :  Soma  donne  un  fils  vigoureux.  > 
Ailleurs  (I,  CLU,  5)  ce  terme  signifie  cavalier  ou  cou- 
reur :  f  Le  cavalier  est  né  sans  cheval,  sans  bride.  » 
Le  cavalier  désigné  en  cet  endroit  est  le  soleil  levant, 
et  il  y  a  un  hymne  entier  adressé  au  soleil  comme 
à  un  cheval.  La  formation  du  langage  et  de  la  pensée 
est  si  prompte,  que  dans  les  Védas  le  mythe  revient 
pour  ainsi  dire  sur  lui-même;  et  un  des  poètes  (1, 
CLXiii,  21)  loue  les  brillants  Vasus,  parce  que  «  du 
soleil  ils  ont  fait  un  cheval.  •»  Ainsi  ârvat  devient 
par  lui-même,  sans  aucun  adjectif  ni  explication,  le 
nom  du  soleil,  comme  sûrya,  âditya,  ou  tout  au- 
tre de  ces  anciens  noms.  Dans  un  passage  du  Rig- 
véda  (I,  CLXiii,  3),  le  poète  dit  au  soleil  :  «  Toi,  ô 
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Arvan  (cheval),  tu  es  Aditya  (le  soleil);  »  et  ailleurs 
(VI,  xiî,  6),  Agni,  ou  le  feu  du  soleil,  est  invoqué 
sous  le  même  nom.  «  Toi,  ô  Arvat,  préserve-nous  de 
la  mauvaise  renommée!  0  Agni,  qui  brille  de  tous 
les  feux,  lu  donnes  des  trésors,  lu  écartes  tous  les 
maux;  fais-nous  vivre  heureux  durant  cent  hivers; 
donne-nous  une  bonne  progéniture.  » 

Avant  que  nous  puissions  montrer  comment  les 
éléments  de  ce  nom  du  soleil  dans  Tlnde  entrent  dans 
la  composition  primitive  du  nom  du  dieu  de  TAmour 
en  Grèce,  il  faut  encore  faire  observer  que  les  che- 
vaux, c'est-à-dire  les  rayons  du  soleil,  sont  appelés 
non  seulement  harilas,  mais  rohitas  (ou  rôhi- 
tâs)  et  ârushîs  (ou  arushâs)  (Rig-véda,  I,  xiv, 
12)  :  «  Attelle  les  Àrushîs  à  ton  char,  ô  brillant  Agni! 
attelle  les  barils,  les  rohits,  et  avec  eux  amène-nous 
les  dieux!  »  Ces  noms  ont  pu  être  à  l'origine  de 
simples  adjectifs,  signifiant  blanc,  brillant  et  brun  (1); 
mais  ils  devinrent  bientôt  les  noms  de  certains  ani- 
maux  appartenant  aux  dieux,  selon  leurs  différentes 
couleurs  et  leur  caractère  particulier.  C'est  ainsi  que 
nous  lisons  (II,  x,  2)  :  «  Entends,  brillant  Agni,  ma 
prière,  que  ton  char  soit  traîné  par  les  deux  che- 

(l)     Poi  chè  Tallro  mattin  la  bella  Aurora 
L'aer  seren  fè  bianco  e  rosso  e  giallo. 

(Ariosto,  XXllI,  52.> 

Si  che  le  blanche  e  le  vermiglie  guance, 
Là  dove  io  era,  délia  bella  aurora, 
Per  troppa  etate  divenivaii  rance. 

(Dante,  Puryalorio,  II,  7.) 
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vaux  noirs  («yâvS),  ou  par  les  deux  chevaux  ver- 
meils (rôhita),  ou  par  les  deux  rouges  (arushS). 
Puis  encore  ailleurs  (VII,  xlii,  2)  :  c  Attelle  les  Ha- 
rits  et  les  Rohits,  et  les  Arushàs  qui  sont  dans  ton 
écurie.  »  Arushîs  par  lui-même  est  toujours  em- 
ployé avec  le  sens  de  vache;  par  exemple  (VIII,  lv, 
3),  où  un  poète  dit  avoir  reçu  quatre  cents  vaches 
(Arushinâm  kkiuh-ssiim).  Ces  ârushis,  ou  va- 
ches brillantes,  appartiennent  plus  particulièrement 
à  Taurore,  et  au  lieu  de  dire  :  c  L'aurore  parait,  » 
les  anciens  poètes  des  Védas  disaient  souvent  :  e:  Les 
vaches  brillantes  reviennent  3>  (I,  xci,  1).  Nous 
voyons  aussi  que  les  Harits  étaient  quelquefois  chan- 
gées en  sept  sœurs  ;  les  Arushîs,  qui  étaient  primiti- 
vement les  vaches  brillantes,  subirent  également  cette 
métamorphose  (X,  v,  5)  :  c  II  amena  les  sept  sœurs, 
les  Arushîs  (les  vaches  brillantes);  et  (X,  vm,  3)  : 
€  Quand  le  soleil  s'élança  dans  les  airs,  les  Arushîs 
rafraîchirent  leur  corps  dans  l'eau.  » 

Les  savants  qui  s'occupent  du  sanscrit  savent  sans 
doute  que  à  rush  î  est,  en  réalité,  le  féminin  d'une 
forme  àrvas,  nom.  ârvân,  gén.  àrushas,  tandis 
qu'ârvatî  est  le  féminin  de  âr-vat,  nom.  arvà, 
gén.  ârvatas.  De  la  même  manière  que  vidvSn, 
sachant,  forme  son  féminin  vidùshî  (/^ikitvân, 
&ikitùshî),  àrvâ  (n)  conduit  à  àrushi,  forme 
qui  explique  complètement  la  formation  du  participe 
passé  en  grec.  C'est  ce  que  peut  monti'er  l'équation 
suivante  :  vidvâin:  vidùshî  =  £è<îa)ç:  ci^Va.  Ce  fémi- 
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nin  ârushi  a  grande  importance  pour  la  question 
qui  nous  occupe  :  il  jette  une  nouvelle  lumière  sur 
la  formation  d*un  autre  mot,  arushà,  un  masculin, 
qui  signifie  brillant  ou'  rouge,  et  qui  revient  souvent 
dans  le  Véda  comme  épithète  du  soleil.  Ârushà, 
gén.  àsya,  suit  la  déclinaison  faible,  et  àrushi  est 
considéré  par  les  grammairiens  sanscrits  comme  le 
féminin  régulier  de  arushà.  Arushà,  par  rapport 
à  la  forme  participiale  ar-vas,  est  formé  comme 
otoxTopoç,  —  ou,  au  lieu  de  (îtâxTwp,  —  opoç;  comme  le 
latin  vasum, — i,  au  lieu  de  vas, — is;  comme  le 
prakrit  ftaranteshu  au  lieu  de  A^aratsu,  comme 
le  grec  moderne  r,  vuxra,  au  lieu  de  y,  vu;.  Ce  mot 
d'arushâ,  tel  qu'il  est  employé  dans  les  Vcdas,  nous 
ramène  aussi  prés  que  possible  du  grec  Eros,  car  il 
est  employé  dans  le  sens  de  brillant  {Rig-vèda,  VU, 
Lxxv,  6)  :  «  On  voit  les  brillants  chevaux  tachetés 
nous  ramener  la  brillante  Aurore,  it  Les  chevaux  d'In- 
dra, d'Agni,  de  Brihaspati,  aussi  rapides  que  le  vent  et 
aussi  brillants  que  des  soleils  (1),  ces  chevaux,  qui 
lèchent  le  pis  de  la  vache  noire,  la  nuit,  sont  appalés 
arushà;  la  fumée  qui  s'élève  du  soleil  brûlant  au 
point  du  jour,  les  membres  du  soleil  avec  lesquels  il  gra- 
vit le  ciel,  la  foudre  que  lance  Indra,  le  feu  qui  est  vu 
le  jour  et  la  nuit,  tout  cela  est  aussi  appelé  arushà . 

(i)  Arushà,  si  voisin  d'Aruna  (coucher  du  soleil)  etd'Arus  (le  soleil), 
se  retrouve  en  zend  sous  la  forme  d'Aurusha  (dont  Anquetil  fait 
Eorosh,  Toiseau),  les  chevaux  qui  traînent  Serosh.  Burnouf,  Bhàga- 
vata  Purâ>ia,  p.  lxxix. 
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Mais  ce  brillant  héros  solaire,  qu'il  s'appelle 
Agni(l)  ou  Surya,  est  représenté  dans  le  Véda,  ainsi 
que  dans  la  niythologie  grecque,  comme  un  enfant. 
Arusha,  dans  le  Véda,  est  le  jeune  soleil,  le  soleil  qui 
chasse  la  sombre  nuit,  et  envoie  ses  premiers  rayons 
pour  éveiller  le  monde  {Rig-véda^  Vil,  lxxi,  1).  c  La 
nuit  quitte  sa  sœur,  TAurore  ;  Tobscure  fraie  la  voie 
à  Arusha.  »  Quoique  dans  quelques-uns  de  ses  noms 
il  y  ait  une  allusion  à  son  caractère  animal,  il  prend 
bientôt  une  forme  purement  humaine.  Il  est  appelé 
Nrika/cshàs  (111,  xv,  3),  «  ayant  les  yeux  d'un 
homme,  i>  et  même  ses  ailes,  comme  Grimm  (2)  l'ap- 
prendra volontiers,  ont,  dans  les  Védas,  commencé 
de  pousser,  puisqu'il  y  est  une  fois  appelé  ArushâA 
suparuâs,  «le  brillant  soleil  avec  de  belles  ailes.  » 

Tov  S^-fiTOi  OvrÎTOt  pcv  Kowra  xaXou»7t  iroTTiVOv, 
AOdtvaroc  ot  lÏTtniwTa,  oc  à  7rTe!io:puTop    àvdéyx>7v. 

De  même  qu'Eros  est  le  fils  de  Zeus,  Arusha  est 
appelé  Tcnfant  de  Dyaus  (Divâ/i  ^i^us). 

Rv,  IV,  XV,  6  :  «  Lui,  le  bon  Agni,  on  l'orne  et 
on  le  purifie  tous  les  jours  comme  un  cheval  vigou- 
reux, comme  Arusha  (le  soleil  brillant),  l'enfant  de 
Dyaus  (le  ciel).  » 

(1)  Comment  le  dieu  Kàma  fut  greffé  sur  Agni,  c*est  ce  que  Von 
peut  voir  dans  des  pa<isagcs  plus  modernes  de  rAUiarva-Veda,  du 
Taittiriya-sanhità,  et  de  quelques-uns  des  Grihya-sùtras.  Indische 
studien,  vol.  V,  pp.  2*24-22(). 

(2)  Voyez  l'essai  de  Jacob  Grimm  sur  le  dieu  de  l'Amour, 


^ 
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Rv.  VI,  XLix,  2  :  «  Adorons  Agni,  Tenfant  de 
Dyaus,  le  fils  de  la  force,  Arushâ,  la  brillante  lu- 
mière du  sacrifice,  i 

Ce  dieu  est  le  premier  des  dieux,  car  il  vient  {Rv, 
V,  I,  5),  agre  alinàm,  «  à  la  pointe  des  jours,  » 
ushasàm  agre  (Vil,  viii,  1;  X,  xlv,  5),  au  «  coni- 
moncemenl  des  aurores.  i>  Dans  un  passage,  on  lui 
assigne  deux  filles,  différentes  d'aspect,  Tune  ornée 
d'étoiles,  l'autre  brillante  de  la  lumière  du  Soleil.  Ces 
deux  filles  sont  le  Jour  et  la  Nuit,  appelées  ailleurs 
les  filles  du  Soleil.  Arusha  ne  se  présente  pas 
comme  dieu  de  l'Amour,  dans  le  sens  grec,  et  l'a- 
mour, comme  simple  sentiment,  n'a  été  déifié  sous 
aucun  nom  dans  les  Védas.  Le  nom  de  Kàma,  qui  est 
le  dieu  de  l'Amour  dans  le  sanscrit  plus  récent,  ne 
se  trouve  jamais  dans  les  Védas  avec  des  attributs 
personnels  ou  divins,  sauf  dans  un  passage  du  dixième 
livre,  et  encore  l'amour  y  est  plutôt  représenté  comme 
un  pouvoir  de  la  création  que  comme  un  être  i)cr- 
sonnel.  Mais  il  y  a  un  autre  passage  des  Védas  où  le 
nom  de  Kàma,  l'Amour,  est  clairement  appliqué  au 
soleil  levant.  L'hymne  entier  (II,  xxxvm,  6)  est 
adressé  à  Savitar,  le  Soleil.  Il  y  est  dit  «  qu'il  s'é- 
lève comme  une  flamme  puissante,  qu'il  étend  ses 
vastes  bras,  qu'il  est  comme  le  vent.  Quand  il  arrête 
ses  chevaux,  toute  activité  cesse,  et  la  nuit  suit  ses 
pas.  Mais  avant  qu'elle  ait  tissé  la  moitié  de  sa  trame, 
le  soleil  se  lève  de  nouveau.  Alors  Agni  va  auprès  de 
tous  les  hommes  et  de  toutes  les  maisons  ;   sa  lu- 
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mière  est  puissante,  et  sa  mère,  TÂurore,  lui  donne 
la  meilleure  part,  la  première  adoration  des  hom- 
mes. »  Puis  le  poète  continue  :  «c  II  revint  à  grands 
pas,  désireux  d'obtenir  la  victoire  ;  l'amour  de  tous 
les  hommes  s'approcha.  L'éternel  s'approcha,  lais- 
sant l'ouvrage  (de  la  Nuit)  à  moitié  terminé  ;  il  sui- 
vit le  commandement  du  divin  Savitar.  :»  Cette  ex- 
pression :   <  l'amour  de  tous  les  hommes   >  peut 
signifier  celui  qui  est  aimé  par  tous  les  hommes,  ou 
celui  qui  exauce  les  souhaits  de  tous  les  hommes  ; 
cependant  ce  ne  peut  être  par  accident  que  le  nom 
de  Kàma,  l'Amour,  soit  ainsi  appliqué  au  soleil  le- 
vant. Le  caractère  primitivement  solaire  du  dieu  de 
l'Amour,  le  bien-aimé  de  l'Aurore,  n'a  pas  été  oublié 
même  dans  les  traditions  plus  récentes  des  Pourânas. 
Nous  trouvons,  en  effet,  qu'un  des  noms  donnés  au 
fils  de  Kàma,  à  Aniruddha,  l'irrésistible  {onixaroç  po^ov) 
est  Ushàpati,  le  seigneur  de  l'Aurore. 

Les  idées  et  les  allusions  qui  se  sont  groupées  au- 
tour des  noms  d'Arvat  et  d'Arusha  dans  les  Védas 
rendent  ainsi  parfaitement  intelligibles  les  divers 
mythes  relatifs  à  Éros,  mythes  qui  semblent  d'abord 
si  contradictoires.  Dans  Hésiode,  il  est  le  plus  vieux 
des  dieux,  né  quand  il  n'y  avait  encore  que  le  Chaos 
et  la  Terre.  Dans  les  Védas,  «  Arusha  est  né  au  com- 
mencement de  tous  les  jours.  »  Il  est  d'ailleurs  le 
plus  jeune  des  dieux,  le  fils  de  Zeus,  l'ami  des  Cha- 
rités, et  aussi  le  fils  de  la  principale  Charis,  Aphro- 
dite, en  qui  nous  ne  pouvons  guère  manquer  de  dé- 
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couvrir  une  Eros  féminine  (une  Ushâ  au  lieu  d'un 
Agni  aushasya)  (1).  Chacun  de  ces  mythes  trouve 
son  .explication  dans  les  Védas.  Éros  ou  Arusha  est  le 
soleil  levant,  et  par  suite  Tenfant,  le  fils  de  Dyaus  ;  il 
attelle  les  Harits,  et  est,  sinon  le  fils,  du  moins  le  bien- 
aimé  de  l'Aurore  (â).  Dans  la  mythologie  grecque,  Eros 
a  aussi  plusieurs  pères  et  plusieurs  mères,  et  les  pa- 
rents que  lui  donne  Sapho,  le  Ciel  et  la  Terre,  sont 
les  mêmes  que  ses  parents  védiques,  Dyaus  et  Idà  (3). 

(1)  Cf.  Raptus  Helenœ^  16  :  ^apirwt  SavîXftay — Àf/ooSi'DTv. 

(2)  Cf.  Maxime  de  Tyr,  KXIV.  Tov  Epwrà  ^vcv  yi  Acoripia  tû 
iMatpéecu  oO  TroelSa,  otXXdc  àxô^ovOov  Tviç  AfjO^StTifjç  xaî  Qtpxjtcvxa  slvai. 
Voyez  Preller,  Griechische  Mythologie,  p.  238. 

(3)  Les  objections  soulevées  par  le  professeur  Curtius  (Grundzûge 
der  Griechischen  Etymologie,  p.  114)  contre  Forigine  commune  de 
^0«i>ç  et  d*arvat  méritent  d*étre  étudiées  avec  grand  soin.  Comment, 
dit-il ,  pouvons-nous  séparer  IJdwç  de  tpoç ,  ejoa^i ,  ipocM ,  iparôç , 
ipartcvôç  et  autres  mots,  tous  de  date  ancienne  et  même  de  Tâge  ho- 
mérique? Ils  ne  peuvent  être  sortis  du  nom  Cjowç,  et  si  nous  les  sup- 
posons dérivés  d'une  même  racine  ar,  à  laquelle  nous  avons  à  assi- 
gner le  sens  d'aller,  de  courir,  de  s'efforcer,  epoç  signiGerait  effort 
ou  désir,  et  il  serait  difficile  de  prouver  que  la  forme  toute  voisine 
£j»6>;  provient  du  sens  de  cheval  ou  de  cheval  solaire,  qui,  en  sans- 
crit, a  été  assigné  à  arvat.  »  M.  Curtius  se  met  ensuite  à  faire 
valoir  des  objections  analogues  contre  Tétymologie  de  Charis.  «  Que 

ferons-nous  donc  alors,  dit-il,  de  x^pa,  x^^P^y  X^^'t^f^^'  X^^^^^^  ' 
Pour  ce  qui  regarde  Charis,  je  puis  renvoyer  aux  explications  que 
j*ai  données  dans  la  seconde  série  de  mes  Leçons  sur  la  science  du 
langage  (p  96  et  99  du  t.  II  de  la  traduction  française).  J'espère  y 
avoir  prouvé  que  Charis  ne  peut  pas  être  placée,  comme  le  propose 
M.  Curtius,  dans  la  même  catégorie  de  divinités  que  AscfAOc  ou  ^ô€oç, 
et  qu'il  n'y  a  rien  au  moins  d'improbable  à  ce  que  certains  dérivés 
d'une  ancienne  racine  aryenne  aient  pris  un  caractère  mythologique, 
tandis  que  d'autres  auraient  gardé  un  sens  attributif  analogue.  La 
racine  dya,  briller,  a  donné  Dyaus  et  Ztûq  ;  mais  elle  a  produit 
aussi  en  sanscrit  diva  %i  dina,  jour,  et  en  grec  Mwçy  à  midi, 

12 
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L'Inde  pourtant  n'est  pas  la  Grèce,  et,  quoique  nous 
puissions  faire  remonter  les  germes  et  les  racines 

^viXoçy  brillant.  La  racine  vas  ou  ush,  étinceler,  brûler,  a  produit 
Êrrta,  Vesta,  Ushas,  Eos,  Âurora  ;  mais  elle  a  donné  aussi  en  sans- 
crit usra,  matinal,  ush^ia,  chaud;  en  latin  uro  et  aurum;  en 
grec  oojttiy  ouptovy  vipi,  â  moins  que  nous  ne  supposions  que  les  ra- 
cines, dès  qu'elles  eurent  donné  naissance  à  un  seul  nom  mytholo- 
gique, furent  frappées  d'une  stérilité  instantanée,  ou  que  les  noms 
mythologiques  du  grec  ne  peuvent  être  tirés  que  de  racines  qui  ont 
continué  à  former  des  dérivés  dans  cette  langue,  ce  que  nous  obser- 
vons dans  le  cas  d'Eros  et  de  Charis  est  le  résultat  naturel  et  presque 
inévitable  de  la  croissance  du  langage  et  du  mythe,  telle  que  nous  la 
concevons  aujourd'hui.  Des  hellénistes  ont  dit  :  Comment  pouvons- 
nous  séparer  ip^tyive^toà  de  Éppi;  {Grundzûge,  p.  312),  ou  Epcwutiy 
de  Epvtfwç  (Welcker)?  Il  en  est  pourtant  bien  peu  qui  aient  révoqué 
en  doute  Tétymologie  que  Kuhn  donne  des  mots  Epuâiç  et  Eptwitç, 
quelque  partagé  d'opinion  que  l'on  puisse  être  sur  la  que^itiou  de  sa- 
voir au  juste  comment  on  en  est  venu  à  attacher  au  nom  de  ces  deux 
divinités  les  idées  qu'elles  se  trouvent  représenter  quand  nous  les 
rencontrons  dans  la  poésie  grecque.  D'autre  part,  je  ne  puis  protester 
trop  vivement  contre  Topinion  que  l'on  m'a  prêtée,  que  les  Grecs 
auraient  eu  à  quelque  degré  que  ce  soit  conscience  du  sens  secon- 
daire ou  idiomatique  que  arvat  et  harit  avaient  pris  dans  l'Inde. 
Dans  l'Inde  les  mots  arvat,  courant,  et  harit,  brillant,  devinrent 
l'un  et  l'autre  des  noms  du  cheval,  admis  et  entendus  de  tous.  Arvat 
étant  aussi  appliqué  au  soleil,  le  coureur  céleste,  il  devint  presque 
inévitable  que  l'on  conçût  le  soleil  comme  un  cheval,  et  il  n'y  fallut 
pas,  de  la  part  d'un  peuple  parlant  le  sanscrit,  un  effort  poétique  bien 
considérable.  Il  n'arriva  rien  de  pareil  en  grec.  En  grec,  tpoiç  n'a 
jamais  été  employé  comme  prédicatif  dans  le  sens  de  cheval,  pas  plus 
que  (sO;  n'a  été  employé,  excepté  dans  les  bas  temps,  pour  désigner 
le  ciel  matériel.  A  moins  pourtant  que  nous  ne  soyons  prêts  à  regar- 
der Eros,  «n  le  plus  ancien  des  dieux  grecs,  •  comme  une  pure  abs- 
traction, à  n'y  voir,  en  fait,  que  le  Cupidun  des  allégories  postérieures, 
des  poètes  d'Alexandrie  et  de  Rome,  je  pensais  et  je  pense  encore  que 
nous  avons  à  admettre,  chez  les  plus  anciens  adorateurs  d*Eros, 
même  sur  le  sol  grec,  un  vague  souvenir  de  l'ancienne  mythologie 
aryenne  dans  laquelle  un  terme  au  fond  identique  à  Eros  avait  été 
appUqué  au  soleil,  et  particulièrement  au  soleil  levant.  Tout  le  reste 
est  simple  et  facile.  La  racine  ar,  ceci  n'est  point  douteux,  a  le  sens 
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des  idées  et  des  mois  grecs  jusqu'au  riche  sol  de 
rinde,  la  fleur  épanouie  du  langage  aryen,  de  la 

de  courir,  de  se  précipiter  ;  elle  peut  donc  avoir  fourni  des  noms 
qui  expriment  aussi  bien  l'idée  de  puissant  désir  que  celle  de  mou- 
vement rapide  ;  mais  les  pousses  qui  sortent  d'une  pareille  semence 
ne  vivent  et  ne  grandissent  pas  toutes,  transplantées  dans  un  autre 
sol.  Eros  aurait  pu  devenir  un  des  noms  du  cheval  comme  arvat 
Test  devenu  dans  Tlnde;  mais  il  ne  Ta  pas  été.  Arvat,  ou  quelque 
autre  dérivé  comme  artha,  aurait  pu  exprimer  l'idée  de  désir 
comme  eros  l'a  fait  en  grec;  mais,  là  aussi,  ce  qui  était  possible 
n'a  point  eu  lieu.  Pourquoi  certains  mots  meurent,  tandis  que  d'autres 
survivent  ;  pourquoi  certaines  significations  d'une  même  racine  ac- 
quièrent assez  de  prééminence  pour  finir  par  en  absorber  tous  les 
autres  sens  accessoires,  ce  sont  là  des  mystères  que  nous  n'avons 
aucune  chance  d'expliquer.  Nous  devons  prendre  l'œuvre  du  langage 
telle  que  nous  la  trouvons,  et  quand  nous  démêlons  ce  curieux  éche- 
veau,  nous  ne  devons  pas  nous  attendre  à  trouver  un  fil  continu  ; 
mais  nous  devons  nous  déclarer  satisfaits  si  nous  airivons  à  dégager 
tous  les  bouts  coupés  et  à  les  ranger  l'un  auprès  de  Tautre  dans  un 
ordre  que  l'esprit  puisse  à  peu  près  saisir.  La  mythologie  grecque  n'a 
pas  été  empruntée  à  la  mythologie  védique,  pas  plus  que  les  mots 
grecs  n'ont  été  pris  dans  un  dictionnaire  sanscrit.  Ceci  une  fois  com- 
pris et  généralement  admis,  on  ne  devrait  plus  s'oiTenser  d'entendre 
parfois  appeler  un  prototype  telle  ou  telle  divinité  védique,  tel  ou  tel 
mot  sanscrit  L'expression,  je  le  sais,  n'est  pas  tout  à  fait  correcte,  et 
on  ne  peut  alléguer  pour  la  défendre  qu'une  seule  excuse  :  c'est  que 
presque  tout  le  monde  sait  ce  qu'elle  signifie.  Les  Chantes  grecques 
ne  sont  certainement  pas  une  simple  modification  des  Haritas  védi- 
ques, ni  l'Eros  grec  de  TArvat  védique.  Il  n'y  avait,  dans  l'Eros  ou 
dans  les  Charités  de  la  Grèce,  aucun  souvenir  de  ce  rôle  de  coursiers 
solaires  que  leur  prête  la  poésie  védique,  pas  plus  que,  si  l'on  ne 
porte  point  ses  regards  au-delà  de  l'horizon  grec,  on  ne  découvrira 
aucune  trace  de  nature  canine  dans  £).5v)},  qui  représente  pourtant 
Saramâ,  ou  dans  Ep^iaç  qui  répond  à  Sârameya.  Arvat  et  Eros  sont 
des  rayons  qui  partent  d'une  même  conception,  d'un  même  foyer 
central,  et  l'angle  du  rayon  védique  est  moins  obtus  que  celui  du 
rayon  grec.  C*est  là  tout  ce  que  pouvaient  signifier  ces  rapproche- 
ments, et  je  crois  que  c'est  bien  dans  ce  sens  que  mes  paroles  avaient 
été  entendues  par  la  msyorité  de  mes  lecteurs. 
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poésie  et  de  la  mythologie  aryennes,  appartient  ce- 
pendant à  la  Grèce,  où  Platon  nous  a  appris  ce 
qu'est  Éros,  et  où  Sophocle  Ta  chanté  dans  cette  ad- 
mirable strophe  de  son  Antigane  : 

Ëpcoç  ovcxoTC  pa^sev, 
Épa>ç,  oç  cv  xrripaac  ircirrscç, 
^ç  cv  fAaAoxotTç  iropctotTç 
viavtioç  èwu^caetç* 
tfotra^  è  ûirrpirovTcoç,  Ifv  t 
âyp9vofAocç  CMlaTç. 

ouô  â/ACp((i>v  (n   ov- 

ôpwTTWV*  0  S*   fjfWV  |ACfAV}VC. 

Hegel  appelle  la  découverte  de  l'origine  commune 
du  grec  et  du  sanscrit  la  découverte  d'un  nouveau 
monde  ;  la  même  chose  peut  se  dire  aussi  de  l'origine 
commune  de  la  mythologie  grecque  et  de  la  mytho- 
logie sanscrite.  La  découverte  est  faite,  et  la  science 
de  la  mythologie  comparée  s'élèvera  bientôt  à  la  même 
importance  que  la  philologie  comparée.  Nous  n'avons 
expliqué  ici  que  quelques  mythes,  mais  ils  appar- 
tiennent tous  à  un  même  cycle,  et  beaucoup  d'autres 
noms  auraient  pu  venir  s'y  joindre.  Nous  renvoyons 
les  lecteurs  qui  prennent  intérêt  à  cette  géologie  du 
langage  au  Journal  de  philologie  comparée,  publié 
par  le  savant  docteur  Kuhn,  de  Berlin,  qui  a  très- 
justement  admis,  dans  ce  recueil  périodique,  la  mytho- 
logie comparée  comme  une  partie  intégrante  de  la 
philologie  comparée,  et  qui  a  lui-même  découvert 


^là:^ 
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quelques  parallélismes  frappants  entre  les  traditions 
des  Védas  et  les  noms  mythologiques  des  autres  na- 
tions aryennes.  Les  Hippocentaures,  les  Chimères,  les 
Gorgones,  Pégase  et  les  autres  créatures  monstrueuses 
qui  effrayaient  Socrate^  ont  été  ainsi  rendus  à  leur 
sens  véritable.  Je  ne  partage  pas  les  vues  du  docteur 
Kuhn  sur  tous  les  points,  et  particulièrement  en  ce 
qui  touche  le  caractère  élémentaire  des  dieux  ;  de 
même  que  Lauer,  l'auteur  regretté  du  Système  de  la 
Mythologie  grecque,  il  les  rattache  trop  exclusivement 
aux  phénomènes  passagers  des  nuages,  des  orages  et 
du  tonnerre;  je  crois  que  dans  leur  conception  pri- 
mitive ils  furent  presque  toujours  solaires.  Il  y  a  ce- 
pendant infiniment  à  apprendre  chez  ces  deux  savants, 
même  quand  nous  ne  pouvons  accepter  leurs  conclu- 
sions. Sans  doute  il  reste  beaucoup  à  faire,  et,  même 
avec  Taide  des  Védas,  toute  la  mythologie  grecque  ne 
sera  jamais  complètement  déchiffrée  et  traduite.  Mais 
ceci  n*est  point  une  objection.  Il  y  a  beaucoup  de 
mots  grecs  dont  nous  ne  pouvons  trouver  aucune  éty- 
mologie  satisfaisante,  même  avec  le  secours  du  sans- 
crit. Cela  nous  autorise-t-il  à  conclure  que  la  langue 
grecque  n*a  aucune  organisation  étymologique?  Si 
nous  trouvons  un  principe  rationnel  dans  la  formation 
d'une  petite  partie  des  mots  grecs,  nous  avons  le  droit 
d'en  inférer  que  le  même  principe  qui  se  manifeste 
dans  une  partie  régla  la  formation  de  l'ensemble;  et 
quoique  nous  ne  puissions  pas  expliquer  l'origine 
étymologique  de  tous  les  mots,  nous  ne  dirons  jamais 


182  MYTHOLOGIE  COMPARÉE 

que  le  langage  n'a  pas  d'origine  étymologique,  ou  que 
l'étymologie  c  traite  d'un  passé  qui  n'eut  jamais  de 
présent.  »  Que  les  Grecs  postérieurs,  tels  qu'Homère 
et  Hésiode,  ignoraient  l'origine  et  le  sens  de  leurs 
mythes,  c'est  ce  que  j'admets  pleinement;  mais  ils 
ignoraient  également  l'origine  et  le  sens  de  leurs  mots. 
Ce  qui  s'applique  à  l'étymologie  s'applique  avec  la 
même  vérité  à  la  mythologie.  Il  a  été  prouvé  par  la 
philologie  comparée  qu'il  n'y  a  rien  d'irrégulier  dans 
le  langage  ;  il  a  été  reconnu  que  ce  que  l'on  prenait 
autrefois  pour  une  irrégularité  dans  la  déclinaison  et 
dans  la  conjugaison  tenait  à  la  formation  la  plus  ré- 
gulière et  la  plus  ancienne  de  la  grammaire.  Le  même 
progrès  s'accomplira,  nous  l'espérons,  dans  la  science 
de  la  mythologie  :  au  lieu  de  la  faire  naître,  comme 
on  disait  jadis,  <  ab  ingenii  humani  imbedllitate  et  a 
dictionis  egestate,  »  on  en  donnera  une  théorie  plus 
vraie  en  l'expliquant  <  ab  maenii  humani  sapienlia  et 
dictionis  abundantia,  >  La  mythologie  n'est  qu'un 
dialecte,  une  antique  forme  du  langage.  La  mytho- 
logie a  trait  surtout  à  la  nature,  et,  tout  particuliè- 
rement, dans  ce  domaine,  à  ceux  des  phénomènes  qui 
semblent  avoir  le  caractère  de  la  loi  et  de  l'ordre, 
porter  l'empreinte  d'une  puissance  et  d'une  sagesse 
supérieure  ;  mais  elle  était  applicable  à  toute  chose. 
Rien  n'est  exclu  de  l'expression  mythologique  ;  ni  la 
morale,  ni  la  philosophie,  ni  l'histoire,  ni  la  religion 
n'ont  échappé  au  charme  de  celte  antique  sibylle. 
Mais  la  mythologie  n'est  ni  la  philosophie,  ni  l'his- 
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loire,  ni  la  religion,  ni  l'éthique.  C'est,  pour  employer 
une  expression  scolastique,  un  quale  et  non  un  quid, 
une  forme  et  non  quelque  chose  de  substantiel.  Cette 
forme,  comme  la  poésie,  la  sculpture  et  la  peinture, 
était  applicable  à  presque  tout  ce  que  le  monde  an- 
cien pouvait  admirer  ou  adorer. 

Avril  1856. 


II. 
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Il  n'arrive  pas  très-souvent  qu'ayant  commencé  un 
livre  allemand  de  plus  de  huit  cents  pages,  imprimé 
très-fin  et  hérissé  de  notes  et  de  citations,  on  ne  puisse 
se  décider  à  le  quitter  avant  de  l'avoir  complètement 
terminé.  C'est  cependant  ce  qui  nous  est  arrivé  et  ce 
qui  arrivera  à  quiconque  lira  la  Mythologie  grecque 
du  professeur  Welcker,  pourvu  qu'il  soit  homme  à 
entrer  avec  un  intérêt  réel  dans  la  vie,  les  pensées  et 
les  sentiments  des  anciens  grecs,  et  en  particulier  dans 
l'esprit  de  leur  religion,  de  leur  culte  et  de  leurs 
traditions  sacrées.  Pour  ceux  qui  désirent  quelques 
renseignements  préliminaires  sur  l'auteur,  nous  dirons 
tout  d'abord  que  M.  Welcker  est  un  homme  très-âgé. 


(1)  Griechische  Gotterlehre  von  F. -G.  Welcker,  Erster  Band, 
Gottingen,  1857. 
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un  homme  appartenant  presque  à  un  autre  siècle,  un 
des  rares  survivants  qui  représentent  encore  l'âge 
héroïque  de  l'érudition  allemande.  La  génération  pré- 
sente, qui  par  elle-même  n'est  certes  pas  à  dédaigner, 
a  pour  lui  le  respect  que  les  Grecs  avaient  pour  Neslor. 
Il  a  connu  le  vieux  Voss,  le  traducteur  d'Homère. 
Jeune  homme  alors,  Welcker  luttait  au  nom  de  la 
mythologie  rationnelle  contre  l'école  symbolique  de 
Creuzer.  Il  a  été  l'ami  de  Zoéga.  Il  parle  de  Buttmann, 
de  Lexilogus  Buttmann,  comme  un  écolier  qui  a  subi 
l'influence  de  son  enseignement.  Il  considère  Ottfried 
MùUer,  Mûller-le-Dorien,  comme  ayant  appartenu  pri- 
mitivement à  son  école,  quoique  ensuite  le  disciple  ait 
développé  les  idées  de  son  maître  avec  un  esprit  d'in- 
dépendance qui  l'a  parfois  entraîné  trop  loin.  Il  y  a  bien 
des  années  que  Welcker  traite  de  la  mythologie  dans 
ses  leçons  et  dans  ses  écrits.  Or,  —  ce  n'est  pas  sans 
satisfaction  qu'il  l'a  remarqué,  —  bien  des  idées  que 
le  premier  il  avait  mises  en  avant  dans  ses  cours, 
cours  ouverts  à  tous  ceux  qui  voulaient  les  suivre, 
sont  devenues  des  idées  courantes  et  pour  ainsi  dire 
une  propriété  publique  longtemps  avant  que  son  livre 
ne  fût  publié.  Il  n'est  pas  homme  à  revendiquer  aucun 
droit  de  priorité,  et  quand  par  hasard  il  insiste  sur 
ce  sujet,  c'est  plutôt  pour  prévenir  un  reproche  el  se 
justifier.  S'il  met  en  avant  certaines  idées  avec  l'ar- 
deur de  quelqu'un  qui  a  fait  une  découverte,  s'il  les 
défend  vigoureusement  contre  toutes  les  objections 
possibles,  c'est  —  il  désire  le  rappeler  à  son  lecteur 
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—  que  depuis  bien  des  années  il  a  été  habitué  à  le 
faire  :  il  y  avait  nécessité  pour  lui  à  agir  ainsi  au 
temps  où,  pour  la  première  fois,  il  élaborait  son  sys- 
tème et  l'expliquait  dans  ses  cours.  Il  y  avait  bien 
longtemps  qu'on  attendait  la  mythologie  de  Welcker. 
Elle  avait  été  discutée  avant  même  qu'elle  n'eût  paru. 
c  C'est  à  mon  grand  regret,  et  ce  n'est  certes  pas  de 
ma  faute,  dit  l'auteur,  que  de  si  grandes  espérances 
ont  été  éveillées.  » 

Pourtant,  si  les  espérances  ont  été  vives  parmi  les 
professeurs  de  l'Allemagne,  ils  admettront  qu'ils  n'ont 
pas  été  désappointés,  et  que  la  promesse  faite  par  le 
jeune  Welcker  a  été  bien  tenue  par  le  vétéran  de  l'éru- 
dition. 

La  science  des  dieux  grecs  y — tel  est  le  titre  du  livre, — 
entraine  le  lecteur,  excite  à  chaque  page  sa  curiosité, 
et  lui  ouvre  à  chaque  chapitre  des  horizons  nouveaux; 
pourtant  ce  n'en  est  pas  moins  un  livre  qui  a  besoin 
d'être  lu  plus  d'une  fois.  A  l'exception  de  quelques  cha- 
pitres moins  achevés,  il  peut  être  lu  avec  plaisir,  mais 
il  mérite  d'être  étudié,  médité,  examiné,  critiqué;  et 
c'est  alors  seulement  qu'on  en  découvre  toute  la  va- 
leur réelle.  Il  y  a  eu  dans  ces  derniers  temps  beaucoup 
de  livres  publiés  sur  la  mythologie.  Preller,  Gerhard, 
Schelling,  Maury,  se  sont  rapidement  succédé.  La 
mythologie  grecque  de  Preller  est  un  abrégé  utile  et 
soigné.  La  mythologie  grecque  de  Gerhard  est  un 
trésor  de  science  mythologique;  on  peut  même  dire 
parfois  que  c'est  un  labyrinthe  où  l'on  s'égare.  Quant 
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à  la  philosophie  de  la  mythologie  de  Schelling,  pu- 
bliée dans  ses  œuvres  posthumes,  nous  osons  à  peine 
exprimer  une  opinion  au  sujet  de  ce  livre.  Nous  n'ou- 
blions pas  le  respect  que  nous  devons  à  un  si  grand 
nom,  nous  apprécions  sincèrement  quelques  réflexions 
profondes  que  lui  suggère  la  mythologie,  nous  recon- 
naissons en  particulier  le  mérite  qu'il  a  eu  d'indiquer 
avec  plus  de  force  que  personne  autre  le  caractère 
que  ne  pouvaient  manquer  de  prendre  la  pensée  et 
le  langage  mythologique  (nous  employons  ces  termes 
dans  le  sens  le  plus  large);  mais,  en  tant  que  critique, 
nous  devons  pourtant  dire  que  les  faits  et  les  théories 
qu'il  avance  bravent  toutes  les  règles  d'une  saine  érudi- 
tion, et  que  son  style  est  si  vague  et  si  diffus,  qu'il  est 
indigne  du  siècle  où  nous  vivons.  Quand  on  sait  quelle 
influence  puissante  et  féconde  l'esprit  de  Schelling  a 
exercée  en  Allemagne  au  commencement  de  ce  siècle, 
ce  n'est  pas  sans  peine  qu'on  se  décide  à  parler  ainsi. 
Mais  si  nous  ne  pouvons  Ure  ses  œuvres  posthumes 
sans  éprouver  quelque  tristesse  et  sans  vivement  sentir 
le  peu  de  durée  de  toute  science  humaine,  nous  ne 
pouvons  cependant  pas  citer  ces  ouvrages,  quand  ils 
doivent  l'être,  sans  exprimer  notre  conviction  que, 
quoique  intéressants  à  cause  de  leur  auteur,  ils  trom- 
pent nos  espérances  à  tous  autres  égards. 

VHistoire  des  religions  de  la  Grèce  antique,  de 
M.  Alfred  Maury,  comme  tous  les  ouvrages  de  ce  sa- 
vant distingué,  est  agréable  et  claire.  Il  n'a  pas  la 
prétention  d'ajouter  beaucoup  de  conclusions  nouvelles 


188  MYTHOLOGIE  GRECQUE 

et  personnelles  à  ce  qui  était  déjà  connu  sur  les  dif- 
férents sujets  dont  il  traite.  L'habile  auteur  s'assure 
.  ainsi  l'avantage  d'échapper  à  la  critique,  tout  en  mé- 
ritant la  reconnaissance  de  tous  ceux  qui  lisent  ses 
manuels  rédigés  avec  tant  de  soin  et  d'exactitude. 

Voici  ce  qui  distingue  Welcker  de  tous  ses  prédé- 
cesseurs :  pour  lui,  la  mythologie  n'est  pas  simple- 
ment une  collection  de  fables  qu'il  s'agit  de  rapporter, 
d*inventorier  et  de  combiner,  mais  c'est  un  problème 
à  résoudre,  et  un  problème  aussi  important  qu'aucun 
autre  dans  l'histoire  du  monde.  Il  a  mis  tout  son  cœur 
dans  son  œuvre.  Il  a  besoin  de  savoir,  besoin  d'ex- 
pliquer ce  que  signifie  la  mythologie,  comment  une 
chose  telle  que  la  mythologie  grecque  a  jamais  pu 
exister.  C'est  l'origine  de  chaque  dieu  qu'il  essaie  de 
découvrir.  Une  fois  la  source  ouverte  et  dégagée,  tout 
le  reste  en  découle  naturellement. 

Un  second  trait  particulier  à  sa  manière  de  traiter 
la  mythologie,  c'est  que  jamais  pour  lui  les  fables 
'  grecques  ne  forment  un  système.  Il  y  a  eu  des  mythes 
avant  qu'il  n'y  eût  une  mythologie  ;  et  ce  n'est  qu'en 
remontant  à  cette  forme,  forme  primitive  et  étrangère 
à  tout  esprit  de  système,  que  nous  pouvons  espérer 
découvrir  le  sens  vrai  et  original  de  chaque  mythe. 

Un  troisième  trait  du  livre  de  Welcker,  qui  le  dis- 
tingue des  autres,  c'est  la  quantité  de  choses  qu'il 
laisse  de  côté.  Autrefois,  lorsqu'un  mythe  était  né, 
poètes,  artistes,  philosophes  et  vieilles  femmes  le  trans- 
formaient à  leur  gré.  Admettons  qu'il  y  ait  eu  jadis 
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"un  Hercule  qui  parcourait  la  terre,  tuant  les  monstres, 
punissant  les  méchants  et  accomplissant  des  travaux 
€jae  personne  autre  n'eût  pu  accomplir;  ce  qui  devait 
en  résulter  tout  naturellement,  c'est  que  dans  chaque 
Aâlle,  dans  chaque  village,  on  attribua  à  Hercule  ce 
<]ue  personne  autre  n'aurait  pu  faire.  Les  petites  his- 
toires qui  avaient  été  inventées  pour  expliquer  les  hauts 
faits  de  tous  ces  Hercules  pouvaient  être  fort  inté- 
ressantes pour  les  gens  du  village,  mais  elles  ont  aussi 
peu  de  droit  à  trouver  place  dans  la  mythologie 
^ecque  que  les  légendes  suisses  du  Pont-du-Diable 
n'en  ont  à  figurer  dans  un  ouvrage  sur  l'histoire  ou 
la  théologie  de  la  Suisse.  Distinguer  entre  ce  qui  est 
essentiel  et  ce  qui  ne  l'est  pas  demande  un  talent 
tout  particulier,  et  ce  talent,  le  professeur  Welcker 
le  possède. 

Notons,  dans  la  manière  dont  Welcker  traite  la 
mythologie  grecque,  un  dernier  trait  caractéristique  : 
je  veux  parler  de  l'adresse  avec  laquelle  il  décompose 
et  dissèque  chaque  mythe.  Quand  il  étudie  Apollon, 
il  ne  l'étudié  pas  comme  un  personnage  unique,  par 
la  naissance  duquel  il  commencerait,  pour  raconter 
ensuite  en  détail  ses  différents  exploits,  expliquer  ses 
nombreuses  épithètes,  et  chercher  à  faire  disparaître 
la  contradiction  qu'impliquent  toutes  les  bonnes  ou 
mauvaises  qualités  qu'on  lui  prête.  La  naissance  du 
dieu,  c'est  là  un  mythe;  son  association  avec  une 
sœur  jumelle,  un  autre  mythe;  sa  querelle  avec  Her- 
mès, un  troisième.  Chacun  de  ces  mythes,  intelli- 
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gible  en  lai-même,  devient  embarrassant  lorsqu'on 
veut  les  réunir  tous  dans  une  large  trame  de  théolo- 
gie apollonique.  Nulle  part  non  plus,  nous  n'avons 
vu  tracé  d*une  main  aussi  sûre  et  aussi  puissante 
que  dans  la  mythologie  de  Velcker  le  caractère  pri- 
mitif du  culte  de  Jupiter,  de  Jupiter  adoré  comme 
le  Dieu  ou,  pour  prendre  des  termes  dont  on  s'est 
servi  plus  tard,  comme  c  le  père  des  dieux  »  ou  c  le 
dieu  des  dieux,  i  Quand  nous  remontons  avec  lui 
jusqu'aux  sommets  les  plus  lointains  de  l'histoire 
grecque,  nous  y  rencontrons  (c'est  un  fait)  l'idée  de 
Dieu  conçu  comme  l'être  suprême.  A  côté  de  cette 
adoration  d'un  seul  dieu,  père  du  ciel  et  des  hom- 
mes, nous  trouvons  en  Grèce  le  culte  de  la  nature. 
Les  puissances  de  la  nature  qui,  dans  l'origine,  étaient 
adorées  comme  telles,  furent  transformées  ensuite  en 
une  famille  de  dieux,  dont  Jupiter  devint  le  roi  et  le 
père.  Cette  troisième  phase,  c'est  ce  que  l'on  a  géné- 
ralement appelé  la  mythologie  grecque,  mais  elle  a 
été  précédée  dans  le  temps  ou  du  moins  rendue  lo- 
giquement possible  par  ces  deux  premières  concep- 
tions :  la  croyance  en  un  être  suprême  et  le  culte 
des  puissances  de  la  nature.  Les  religions  grecques, 
dit  Welcker,  si  on  les  analyse  et  si  on  les  ramène  à 
leur  forme  primitive,  sont  beaucoup  plus  simples 
que  nous  ne  le  croyons.  Il  en  est  ainsi  de  toutes  les 
grandes  choses  :  à  mesure  que  nous  connaissons 
mieux  la  variété  et  les  complications  de  ce  monde 
mythologique,  nous  voyons  avec  plus  de  surprise  com- 
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bien  sont  petites  les  semences  premières,  et  simples 
les  idées  fondamentales  d'où  tout  cela  est  sorti.  Le 
caractère  divin  de  Zeus,  en  tant  que  distinct  de  son 
caractère  mythologique,  est  très-soigneusement  mis 
en  lumière  par  Welcker.  11  se  sert  de  toutes  les  dé- 
couvertes de  la  philologie  comparée,  pour  arriver  à 
montrer  plus  clairement  comment  une  même  idée 
qui  avait  trouvé  son  expression  dans  les  anciennes 
religions  des  Brahmes,  des  Slaves  et  des  Germains, 
s'était  conservée  sous  ce  même  nom  simple,  clair  et 
sublime  parmi  les  tribus  qui  les  premières  s'établi- 
rent en  Grèce.  Nous  ne  sommes  pas  portés  à  être 
trop  sévères  dans  notre  critique,  quand  nous  voyons 
un  savant  occupé  d'études  classiques  se  servir  des 
travaux  des  indianistes.  On  doit  déjà  lui  savoir  gré 
d'avoir  compris  que  les  origines  de  la  langue,  de  la 
pensée  et  de  la  tradition  grecque  se  trouvent  au-delà 
de  l'horizon  de  ce  qu'on  appelle  le  monde  classique. 
Il  est  étonnant  de  voir,  même  de  notre  temps,  des 
hommes  profondément  versés  dans  les  études  grec- 
ques et  latines,  fermer  avec  intention  leurs  yeux  à 
ce  qu'ils  savent  être  la  lumière  d'un  nouveau  jour. 
N'étant  pas  disposés  à  étudier  un  nouveau  sujet  et 
ne  voulant  pas  confesser  leur  ignorance  sur  aucune 
matière,  ils  essaient  de  se  débarrasser  des  ouvrages 
d'un  Ilumboldt,  d'un  Bopp  ou  d'un  Bunsen,  en  si- 
gnalant quelques  erreurs,  peut-être  un  mauvais  ac- 
cent ou  une  faute  de  quantité,  c  dont  un  écolier  se- 
rait honteux.   »   Ils  pourraient  tout  aussi  bien  se 
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moquer  du  globe  de  Wyld,  parce  qu'il  n'a  pas  la 
précision  d'une  carte  d'étal-major.  Si,  par  exemple, 
dans  un  ouvrage  comme  celui  de  Welcker,  nous 
trouvons  quelques  petites  erreurs  comme  celles-ci  : 
de  vas,  traduit  par  ciel  au  lieu  de  dieu,  ou  dyavi, 
donné  comme  datif  sanscrit  au  lieu  du  datif  divé 
ou  du  locatif  dyavi,  nous  pouvons  les  relever  en 
marge  de  notre  exemplaire,  mais  nous  ne  devons 
pas  chanter  victoire  comme  des  maîtres  d'école  ou 
plutôt  comme  des  écoliers.  Nous  aimerions  parfois 
à  poser  une  question  :  par  exemple,  nous  deman- 
derions au  professeur  Welcker  comment  il  peut  prou- 
ver que  le  mot  allemand  God,  Dieu,  a  le  même 
sens  que  le  mot  anglais,  good,  bon.  Il  cite,  à  l'ap- 
pui de  cette  assertion,  V Histoire  de  la  langue  alle- 
mande, de  Grimm,  p.  571,  mais  nous  avons  en  vain 
cherché  le  passage  où  Grimm  renonce  à  son  opi- 
nion première,  que  les  deux  mots  god  et  good  ont 
un  développement  parallèle  dans  tous  les  dialectes 
teutons,  mais  ne  convergent  jamais  vers  une  origine 
commune.  Cependant,  l'exemple  de  Welcker,  nous 
l'espérons,  aura  un  heureux  effet  sur  les  savants 
qui  s'occupent  des  langues  classiques.  Tous  ceux  qui 
s'intéressent  à  la  philologie  comparée  et  qui,  étudiant 
le  premier  âge  de  l'humanité,  veulent  étendre  le 
champ  de  la  recherche,  pouvaient-ils  espérer  un  plus 
beau  triomphe  que  de  trouver  dans  un  ouvrage  sur 
la  mythologie  grecque,  écrit  par  un  des  hommes  qui 
connaissent  le  mieux  le  monde  classique,  le  chapitre 
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fondamental,  celui  qui  contient  la  clé  de  tout  le  sys- 
tème, intitulé  les  Védas? 

Cependant  Welcker  lui-même  a  ses  moments  de 
défaillance,  où  il  semble  vouloir  revenir  sur  ses  pas. 
Dans  certains  endroits  de  son  ouvrage,  et  en  particu- 
lier dans  son  chapitre  sur  Zeus,  il  admet  implicitement 
la  donnée  principale  de  la  mythologie  comparée.  Il 
reconnaît  que  les  origines  de  Zeus,  le  dieu  des  dieux, 
doivent  être  étudiées  dans  les  anciens  chants  des  Védas 
et  dans  les  anciennes  traditions  des  principaux  mem- 
bres de  la  famille  aryenne.  Mais  ensuite  il  aimerait  à 
faire  ses  réserves.  Pendant  toute  sa  vie  il  a  été  oc- 
cupé à  étudier  les  dieux  grecs,  et  les  noms  et  la  na- 
ture de  beaucoup  d'entre  eux  étaient  devenus  pour 
lui  clairs  et  intelligibles,  sans  le  secours  du  sanscrit 
ou  des  Védas.  Pourquoi  faudrait-il  les  faire  passer  par 
le  creuset  aryen  ?  C'est  là  un  sentiment  tout  naturel. 
Il  en  est  de  même  pour  Tétymologie  grecque.  Si  les 
ressources  de  la  langue  grecque  nous  suffisent  pour 
expliquer  complètement  un  mot  grec,  pourquoi  aller 
au-delà?  Cependant  on  ne  peut  l'éviter.  Quelques- 
unes  des  étymologies  grecques  les  plus   plausibles 
ont  dû  être  abandonnées  pour  des  explications  tirées 
du  sanscrit,  explications  qui  paraissaient  au  premier 
moment  des  plus  invraisemblables,  mais  qui  pourtant 
étaient  conformes  aux  règles  les  plus  certaines  de  la 
dérivation. 

Plus  d'un  helléniste  peut  être  tenté  de  dire  :  Pour- 
quoi, si  nous  pouvons  dériver  Oco;  de  6cctv  ou  de  Ttdrvoec, 

13 
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sortirions-nous  de  notre  voie  et  chercherions-nous  à 
le  tirer  d'une  autre  racine?  Quiconque  n'ignore  pas 
les  vrais  principes  de  Tétymologie  répondra  à  cette 
question.  Welckcr  lui-même  serait  le  premier  à  ad- 
mettre que,  de  quelque  racine  que  Ton  tire  le  mO| 
ô<o;,  on  ne  saurait  en  tout  cas  le  faire  dériver  de  Bisn 
ou  de  T(9eva(.  Zri;,  l'ancieu  nominatif,  dont  nous  avons 
Taccusatif  Zy,j  {Iliade,  VIII,  206,  dans  les  anciennes 
éditions  z^*/),  et  Zriv,  dont  nous  avons  l'accusatif  zisva, 
auraient  bien  pu  être  rattachés,  par  ceux  qui  s'occu- 
paient autrefois  de  Tétymologie  grecque,  à  Ç^v,  vivre. 
Mais  M.  Welcker  sait  bien  que,  depuis  que  l'étymo- 
logic  a  pris  un  caractère  historique  et  scientifique, 
une  dérivation  qui  ne  pourrait  s'appliquer  aux  mots 
sanscrits  apparentés  à  Zeu;  ne  saurait  être  admise 
pour  le  mot  grec,  quand  même  on  ne  voudrait  pas 
sortir  de  cette  langue.  Il  y  a  sans  doute  des  mots  et 
des  noms  mythologiques  qui  sont  particuliers  à  la 
Grèce,  qui  ont  été  créés  en  Grèce  après  la  séparation 
des  tribus  aryennes.  Kpovtwv,  par  exemple,  est  un  mot 
grec  qui  représente  une  idée  grecque  ;  le  professeur 
Welcker  a  eu  raison  de  TexpUquer  ainsi,  en  ne  pui- 
sant qu  à  des  sources  grecques.  Toutes  les  fois,  au 
contraire,  qu*un  même  nom  mythologique  existe  en 
grec  et  en  sanscrit,  on  ne  saurait  admettre  une  éty- 
mologie  qui  ne  saurait  rendre  raison  du  nom  sanscrit. 
11  n'y  a  point  en  sanscrit  d'être  divin  qui  réponde  à 
Kpovo;.  En  Grèce,  Kpovoç  n'a  commencé  d'exister  que 
longtemps  après  ZcO,-.  Les  Grecs  appelaient  z«wç  le  fils 
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dcL  temps.  C'est  \k  une  des  maiiiièrcs  de  parler  qui  sonl 
le  plus  familières  à  la  langue  mythologique,  une  de 
ses  formes  les  plus  simples  et  les  plus  ordinaires.  Cela 
ne  voulait  pas  dire  primitivement  que  le  temps  fût 
l'origine  ou  la  source  de  Zeus;  mais  K(»oy(a>v  ou  Kpo-Aon^ 
était  employé  dans  le  sens  de  c  celui  qui  se  rattache 
au  temps,  qui  représente  le  temps,  qui  existe  de  tout 
temps.  >  Les  dérivés  en  tw  et  en  i$n;  prirent,  à  une 
époque  postérieure,  le  sens  spécial  de  noms  patrony- 
miques ;  mais  ils  avaient  à  l'origine  un  sens  qualifi- 
catif plus  général,  analogue  à  celui  que  nous  trouvons 
dans  l'expression  latine  fUiiis  forlunœj  ou  dans  des 
termes  bibliques  tels  que  :  fils  de  lumière,  fils  de  BéliaL 
KpoMw  est  répithète  qui  accompagne  le  plus  fréquem- 
ment, dans  Homère,  le  nom  de  Zeus  ;  souvent  même 
elle  est  employée  toute  seule  et  remplace  ZcO;.  C'était 
un  nom  qui  s'appliquait  admirablement  au  dieu  su- 
prême, au  dieu  du  temps,  au  dieu  de  l'éternité.  Cette 
épithète  ne  fait-elle  pas  songer  à  c  l'ancien  des  jours?  » 
comme  dit  la  Bible.  Il  vint  un  moment  où  ce  terme 
cessa  d'être  compris,  et  cela  d'autant  plus  vite  que, 
dans  le  mot  employé  par  la  langue  courante  pour  dé- 
signer le  temps,  la  gutturale  avait  perdu  son  aspira- 
tion, xpovoç  était  devenu  ;^ovo;.  On  se  posa  alors  cette 
question  :  Pourquoi  Zcuç  est-il  appelé  Kpovc^iî??  Voici 
quelle  fut  la  réponse  naturelle,  celle  qui  ne  pouvait 
guère  manquer  de  se  présenter  à  l'esprit  :  c  C'est 
qu'il  est  le  fils,  le  rejeton  d'un  dieu  plus  ancien, 
Kpovoç.  >  Ce  peut  être  là   un  mythe  très-ancien  en 
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Grèce,  mais  ce  n*est  qu'en  Grèce  qu'a  pu  avoir  lieu 
la  méprise  qui  y  a  donné  lieu.  Nous  ne  pouvons  donc 
nous  attendre  à  trouver  dans  le  Véda  un  dieu  Kf^oy^ç. 
Une  fois  lancé,  ce  mythe  de  Kronos  devait  faire  son 
chemin,  et  rien  ne  pouvait  plus  en  arrêter  le  déve- 
loppement. Du  moment  que  Zeus  avait  un  père  appelé 
Kronos,  il  fallait  que  Kronos  eût  une  femme.  Rappe- 
lons-nous seulement  comme  un  fait  significatif  que 
dans  Homère  Zeus  n*est  pas  appelé  le  fils  de  Rhéa, 
et  que  le  nom  de  Koo-A^n;  n'appartient  primitivement 
qu'à  Zeus  tout  seul,  et  non  à  ces  dieux  qui  lui  ont 
été  donnés  plus  tard  pour  frères,  à  Poséidon  et  à 
Hadès.  Des  mythes  de  cette  espèce  peuvent  être  ana- 
lysés par  des  mythologues  qui  se  renferment  dans  les 
limites  du  monde  hellénique,  de  même  que  tous  les 
verbes  en  cw,  a«  et  ©w  peuvent  être  expliqués  par  des 
étymologistes  qui  ne  sont  qu'hellénistes.  Mais  la  plu- 
part des  autres  noms  de  divinité,  tels  que  Hermès, 
Éos,  Éros,  Ërinnys,  ont  besoin  d'être  soumis  à  des 
réactifs  plus  puissants,  et  M.  Welcker,  pour  s'être 
contenté  d'une  étymologie  purement  grecque,  a  sou- 
vent échoué  dans  ses  tentatives  pour  en  découvrir  le 
caractère  primitif.  11  dérive  Erinys  ou  Erinnys,  d'un 
verbe  èpmuctv,  être  en  colère,  et  il  donne  à  ce  nom  le 
sens  primitif  de  conscience.  D'autres  l'ont  tiré  de  la 
même  racine  que  tpt;,  lutte;  d'autres  encore  de  cput'w, 
demander.  Mais  Erinys  est  une  trop  vieille  divinité 
pour  une  conception  si  moderne.  Erinys  est  la  Sa- 
ranyû  védique,  l'aurore  ;  même  en  grec,  elle  est  ap- 
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pelée  r,cpo<porTiç,  qui  plane  dans  l'ombre.  Il  n'y  a  point 
de  mot  exprimant  une  qualité  abstraite  qui  n'ait  point 
eu  primitivement  un  sens  matériel.  Il  n'y  a  point  non 
plus  dans  l'ancienne  langue  de  la  mythologie  de  divi- 
nité  abstraite  qui  ne  tienne  par  ses  racines  au  sol  de 
la  nature.  M.  Welcker  n'est  pas  de  ceux  qui  aient 
besoin  qu'on  leur  adresse  cette  remarque.  Il  connaît 
le  proverbe  allemand  : 

Kein  Faden  ist  so  fein  gesponnen 

Er  kommt  doch  endlich  an  der  Sonnen. 

c  Pas  de  Gl  tissé  si  fin  qu'il  ne  finisse  par  paraître 
au  soleil  »  (c'est-à-dire  «  pas  d'intrigue  si  finement 
tramée  qu'elle  ne  finisse  par  venir  au  grand  jour).  » 
Il  sait  aussi  combien  le  soleil  est  souvent  représenté 
comme  le  vengeur  de  sombres  crimes.  La  même  idée 
est  traduite  par  le  mythe  d'Erinys.  Au  lieu  de  notre 
expression  abstraite  et  morte .  «  tout  crime  est  décou- 
vert un  jour  ou  l'autre,  »  la  vieille  expression  pror 
verbiale  et  poétique  était  :  «  l'Aurore,  l'Erinys  le  fera 
paraître  à  la  lumière.  »  Le  crime  lui-même  était  ap- 
pelé, dans  le  langage  d'une  mythologie  postérieure, 
la  fille  de  la  nuit;  celui  qui  le  punissait  ne  pouvait 
donc  être  que  l'Aurore.  N'a-t-on  pas  appelé  aussi 
Taurore  le  limier?  Ne  savait-elle  pas  retrouver  la  trace 
des  bestiaux  dérobés  aux  dieux?  Elle  avait,  dans  la 
langue  primitive,  mille  noms  différents,  parce  que, 
dans  les  cœurs  de  ces  hommes  d'autrefois,  elle  pro- 
voquait et  faisait  naître  mille  sentiments  différents. 
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Un  petit  nombre  seulement  de  ces  noms  devinrent  des 
termes  courants  employés  pour  désigner  Taurore; 
d'autres  subsistèrent  sous  forme  de  noms  propres^ 
dont  on  ne  saisissait  plus  le  sens  étymologique  et  la 
valeur  poétique.  Les  Grecs  ignoraient  qu'Erinys  si- 
gnifiait primitivement  Taurore,  tout  comme  Shakes- 
peare ne  se  doutait  pas  de  T histoire  de  ces  êtres  sur- 
naturels qu'il  appelle  the  weird  sisters  (1). 
Weird,  toutefois ,  était  primitivement  le  nom  de 
l'une  des  trois  Nomes,  les  Parques  germaniques. 
Elles  étaient  appelées  Wurdh,  Verdhandi  et 
Skuld,  le  passé,  le  présent  et  le  futur,  et  la  même 
idée  est  exprimée  d'une  manière  pittoresque  par  le 
fil  déjà  filé,  par  le  fil  qui  est  en  train  de  passer  sous 
le  doigt  qui  le  crée,  par  celui  dont  la  matière  est  en- 
core sur  la  quenouille,  ou  par  Lachesis  qui  chante 

le   passé    (rà  ycyovora),    Klotho    le    présCUt    (rà  ovra)   et 

Atropos  le  futur  (rà  pcXXovra) .  L'expression  la  plus  na- 
turelle pour  désigner  le  lendemain,  c'était  le  matin; 
pour  désigner  l'avenir,  l'aurore.  C'est  ainsi  que  le 
terme  Saranyù,  comme  l'un  des  noms  de  l'aurore, 
devint  le  nom  de  l'avenir,  envisagé  surtout  comme 
le  vengeur  qui  s'avance,  comme  l'inévitable  lumière. 
Homère  parle  des  Erinys  au  pluriel,  et  ainsi  font  les 
poètes  du  Véda.  Ni  Homère,  ni  les  poètes  védiques 
ne  savent  encore  toutefois  leurs  noms  et  leur  parenté. 
Hésiode  les  appelle  les  filles  de  la  terre,  nées  des 

(1)  Macbeth,  acte  I,  scène  m. 
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gouttes  de  sang  qui  ont  coulé  de  la  plaie  d'Ouranos. 
Sophocle  prend  les  mêmes  libertés  qu'Hésiode;  il  les 
appelle  les  filles  de  Skotos  ou  de  l'obscurité.  C'est 
ainsi  qu'avec  le  temps  un  simple  proverbe  donnait 
tout  un  chapitre  de  mythologie,  et  fournissait  à  un 
Eschyle  ou  à  un  Platon  la  matière  de  la  plus  haute 
poésie  ou  des  plus  profondes  pensées. 

Celui  qui  ne  part  que  du  sol  de  la  Grèce  et  de 
l'Italie  n'atteindra  jamais  ces  profondeurs,  n'arrivera 
pas  jusqu'à  ces  terrains  primitifs,  jusqu'à  ces  couches 
les  plus  anciennes  de  la  pensée  et  du  langage  my- 
thologique. Nous  ne  pouvons  donc  blâmer  Welcker 
pour  n'avoir  point  réussi  à  dégager  les  racines  et  les 
fibres  dernières  de  chaque  nom  mythologique.  Il  a 
accompli  son  œuvre,  il  a  ouvert  une  mine,  et  après 
avoir  mis  au  jour  les  trésors  qu'il  cherchait,  il  a  in- 
diqué la  direction  dans  laquelle  les  travaux  pour- 
raient être  continués  sans  danger  et  avec  fruit.  S'il 
y  a  une  nouvelle  lumière  à  projeter  sur  la  période 
la  plus  ancienne  et  la  plus  intéressante  de  l'histoire 
de  l'esprit  humain,  la  période  où  les  noms  ont  été 
donnés  aux  choses  et  oii  les  mythes  ont  été  créés, 
c'est  des  Védas  seuls  que  peut  venir  celte  lumière. 
Nous  sommes  donc  convaincus  que  le  livre  de  Welc- 
ker, par  ses  mérites  comme  par  ses  lacunes,  contri- 
buera à  faire  pénétrer  dans  l'esprit  de  tous  les  hu- 
manistes cette  vérité  qu'Otlfried  Mûller  a  reconnue 
il  y  a  déjà  bien  des  années  et  qu'il  a  exprimée  en 
ces  termes.  «  Les  choses  en  sont  venues  à  ce  point 
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que  la  philologie  classique  doit  ou  renoncer  une  fois 
pour  toutes  à  comprendre  le  développement  histo- 
rique du  langage,  et  s'abstenir  de  toute  recherche 
étymologique  sur  la  nature  des  racines  et  l'organisme 
des  formes  grammaticales,  ou  bien,  sur  ce  terrain, 
prendre  pour  guide  unique  la  philologie  comparée 
et  réclamer  avec  confiance  ses  conseils.  » 

• 

Janvier  1868. 
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Si  les  histoires  des  dieux  et  des  héros  grecs,  telles 
que  les  présente  M.  Cox  dans  ses  Contes  tirés  de  la 
mythologie  grecque,  Contes  des  dieux  et  des  héros  (2) 
et  Contes  de  Thèbes  et  d'Argos,  n'ont  pas  tout  à  fait 
aux  yeux  des  enfants  le  charme  naïf  des  contes  de 
Grimm  ou  des  Contes  norrois  de  Dasent,  il  faut  bien 
nous  souvenir  que  par  le  cœur  nos  enfants  sont  tous 
Golhs  ou  Normands,  et  ne  sont  ni  Grecs  ni  Romains. 
Quelque  éloignés  que  nous  puissions  être  des  temps 
qui  donnèrent  naissance  aux  histoires  de  Dornrôs- 


(1)  A  manual  ofmythology,  in  the  form  of  question  and  answer, 
by  the  Révérend  G.-W.  Cox,  London,  Longmans  and  G»,  1867. 

(2)  [Cet  ouvrage  a  été  traduit  en  français  par  MM.  F.  Baudry  et 
E.  Delérot,  sous  ce  titre  :  Les  dieux  et  les  héros,  contes  mytholo- 
giques, traduits  de  ranglais,  avec  une  préface  et  des  notes  par  F. 
Baudry,  et  29  gravures  sur  bois.  Paris^  Hachette,  1867,  in-12.     Tr.] 
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chen,  Sneewittchen  et  Rumpelstilzchen,  il  y  a  une 
corde  en  dedans  de  nous  qui  vibre  spontanément  au 
pathétique  ou  à  l'esprit  de  ces  histoires,  tandis  que 
notre  sympathie  pour  Hercule  est  un  effet  de  l'édu- 
cation et  reste  toujours  plus  ou  moins  artificielle.  Si 
on  laissait  le  choix  aux  enfants  d'entendre  lire  haut 
une  histoire  des  génies  du  Nord  ou  une  histoire  de 
la  guerre  de  Troie,  telle  que  la  raconte  M.  Cox,  nous 
sommes  convaincus  qu'ils  réclameraient  tous  à  grands 
cris  Basent  ou  Griram;  c'est  une  expérience  que 
nous  avons  faite  plus  d'une  fois.  Mais  si  l'on  fait 
comprendre  aux  enfants  qu'ils  ne  peuvent  pas  tou- 
jours ne  s'occuper  que  des  génies  et  des  fées,  et  qu'il 
faut  qu'ils  apprennent  quelque  chose  des  dieux  et 
des  déesses  de  la  Grèce,  je  sais  aussi  qu'ils  écoute- 
ront beaucoup  plus  volontiers  les  contes  que  M.  Cox 
leur  rapporte  du  pays  des  fées  grecques  que  tout 
autre  livre  dont  on  se  sert  dans  les  classes. 

Le  Manuel  de  mythologie  que  M.  Cox  vient  de  pu- 
blier est  destiné,  plus  qu'aucune  de  ses  précédentes 
publications,  à  être  un  livre  d'études.  Si  nous  ajou- 
tons que  la  mythologie  grecque  et  romaine  tout  en- 
tière est  contenue  dans  ces  deux  cents  pages,  sous  cette 
forme  un  peu  incommode  de  questions  et  de  réponses, 
nous  n'avons  pas  besoin  d'ajouter  que  nous  n'avons 
là  qu'un  froid  abrégé  de  la  mythologie  classique,  une 
ébauche,  un  squelette,  quelque  chose  enfln  à  quoi 
nous  ne  pouvons  appliquer  qu'un  nom  assez  déplai- 
sant. Nous  eussions  désiré  en  vérité  que  M.  Gox  se 
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fut  donné  plus  libre  carrière  ;  cependant  nous  nous 
sentons  obligés  de  reconnaître  qu'ayant  entrepris  de 
dire  de  la  mythologie  classique  ce  que  Ton  peut  en  dire 
en  deux  cents  pages,  il  a  choisi  les  parties  les  plus  im- 
portantes, les  plus  instructives  et  les  plus  attachantes 
de  son  sujet.  Quoiqu'il  laisse  nécessairement  en  blanc 
une  certaine  partie  de  l'espace  compris  dans  son  cadre, 
et  que  dans  d'autres  il  ne  trace  que  des  contours  à 
peine  marqués,  il  a  su  pourtant  donner  à  ces  esquisses 
plus  de  vie  et  d'expression  que  l'on  n'en  peut  trouver 
dans  beaucoup  de  ces  articles  volumineux  que  con- 
tiennent les  encyclopédies  et  autres  ouvrages  consultés 
par  les  savants. 

Mais  tandis  que  M.  Cox  s'est  imposé  des  limites 
aussi  étroites  dans  la  partie  narrative  de  ses  études 
mythologiques,  il  a  gardé  de  la  place  pour  ce  qui  est 
dans  son  manuel  un  trait  entièrement  nouveau  ;  je 
veux  dire  les  explications  des  mythes  grecs  et  romains, 
tels  que  les  fournissent  les  recherches  de  ceux  qui 
s'occupent  de  mythologie  comparée.  Depuis  les  pre- 
miers philosophes  de  la  Grèce  jusqu'à  Creuzer,  Schel- 
ling  et  Welcker,  tout  homme  qui  a  pensé  ou  écrit 
sur  la  mythologie  a  toujours  admis  que  la  mythologie 
avait  besoin  d'une  explication.  Tous  s'accordent  à  dire 
qu'un  mythe  ne  signifie  pas  toujours  ce  qu'il  semble 
signifier  ;  et  cet  accord  est  en  tout  cas  très-important, 
en  dépit  des  explications  contradictoires  qui  ont  été 
proposées  par  les  différents  savants  et  philosophes  qui 
se  sont  occupés  de  trouver  un  sens  soit  à  tel  ou  tel 
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mythe  particulier,  soit  au  système  entier  de  la  mytho- 
logie grecque.  Il  y  a  aussi  un  autre  point  sur  lequel, 
dans  ces  dernières  années,  on  est  arrivé  à  s'entendre 
parmi  tous  ceux  qui  s'occupent  de  mythologie,  et  ce 
point  est  que  toutes  les  explications  mythologiques 
doivent  reposer  sur  une  solide  base  étymologique. 
La  philologie  comparée,  après  avoir  opéré  une  réforme 
complète  dans  la  grammaire  et  l'étymologie  des  lan- 
gues classiques,  a  jeté  des  bases  nouvelles  pour  une 
étude  vraiment  scientifique  de  la  mythologie  classique  ; 
l'explication  d'aucun  mythe  ne  peut  plus  être  prise 
en  considération,  si  elle  ne  repose  sur  une  analyse 
exacte  des  noms  des  principaux  acteurs.  Si  nous  lisons 
dans  la  mythologie  grecque  que  Hélios  était  le  frère 
d'Éos  et  de  Séléné,  cela  n'a  besoin  d'aucun  commen- 
taire. Hélios  représente  le  soleil,  Éos  l'aurore,  et  Sé- 
léné la  lune  ;  il  n'est  pas  nécessaire  de  faire  un  grand 
effort  d'imagination  pour  comprendre  comment  on  en 
est  venu  à  appeler  frère  et  sœurs  ces  trois  apparitions 
célestes.  Mais  si  nous  lisons  qu'Apollon  aima  Daphné, 
que  Daphné  s'enfuit  devant  lui  et  fut  changée  en  lau- 
rier, nous  avons  là  une  légende  qui  ne  présente  aucun 
sens  jusqu'à  ce  que  nous  connaissions  la  signification 
primitive  d'Apollon  et  de  Daphné.  Or,  Apollon  était 
une  divinité  solaire,  et  quoiqu'aucun  des  savants  qui 
s'occupent  de  philologie  comparée  n'ait  encore  réussi 
à  trouver  la  véritable  étymologie  du  nom  d'Apollon, 
aucun  doute  ne  peut  exister  quant  à  son  caractère 
primitif.  Le  nom  de  Daphné,  toutefois,  ne  pouvait 
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pas  être  expliqué  sans  l'aide  de  la  philologie  compa- 
rée ;  c'est  seulement  quand  nous  savons  que  Daphné 
était  primitivement  un  des  noms  de  l'Aurore,  que 
nous  commençons  à  comprendre  le  sens  de  son  his- 
toire. Ce  fut  en  s'attaquant  à  des  mythes  qui  étaient 
encore  à  demi-intelligibles,  comme  ceux  d'Apollon  et 
de  Daphné,  de  Séléné  et  d'Endymion,  d'Éos  et  de  Ti- 
thonos,  que  le  premier  pas  fut  fait  vers  une  saine  in- 
terprétation des  légendes  grecques  et  romaines.  Si 
nous  lisons  que  Pan  courtisait  Pitys  ;  que  Borée,  jaloux 
de  Pan,  précipita  Pitys  du  haut  d*un  rocher,  et  que 
dans  sa  chute  elle  fut  changée  en  un  pin,  nous  n'avons 
qu'à  marcher  les  yeux  ouverts  le  long  des  falaises  de 
Bornemouth  pour  comprendre  le  sens  de  la  légende. 
Borée  est  le  mot  qui  désigne  en  grec  le  vent  du  Nord, 
Pitys  le  pin.  Mais  qu'est-ce  que  Pan?  Évidemment 
une  autre  divinité  représentant  le  vent  avec  un  ca- 
ractère moins  malfaisant  et  moins  destructeur.  Ce 
même  Pan  est  appelé  l'amant,  de  la  nymphe  Écho  et 
de  Syrinx.  Comment  Pan,  le  vent,  a  pu  être  appelé 
l'amant  de  la  nymphe  Écho,  c'est  ce  qui  n'a  pas  be- 
soin d'être  expliqué.  Quant  à  la  nymphe  Syrinx,  nom 
qui  signifie  en  grec  la  flûte  du  berger,  la  fable  dit 
encore  qu'elle  se  jeta  dans  la  rivière  Ladon  pour 
échapper  à  Pan,  et  qu'elle  fut  changée  en  roseau.  Ici 
la  mythologie  a  simplement  retourné  l'histoire.  Si 
l'on  nous  exposait  Thistoire  de  l'invention  des  instru- 
ments, on  nous  dirait  probablement  que  le  vent  sif- 
flant à  travers  les  roseaux  amena  l'invention  de  la  flûte 
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du  berger;  mais  le  poète,  lui,  nous  dit  que  Pan»  le 
vent,  joua  avec  Syrinx,  et  que  Syrinx  fut  changée  en 
roseau.  Le  nom  de  Pan  se  rattache  au  mot  sanscrit 
qui  signifie  le  vent,  à  savoir  pavana.  La  racine  de 
laquelle  il  dérive  signifie  en  sanscrit  purifier;  et  comme 
de  la  racine  dyn,  briller,  le  grec  a  tiré  zên,  zénos, 
correspondant  à  un  dérivé  sanscrit  hypothétique 
dyav-an,  le  dieu  brillant,  de  pu,  purifier,  provient 
le  grec  pan,  panos,  le  vent  qui  purifie  ou  qui  ba- 
laie, correspondant  exactement  à  une  forme,  pav-an, 
qui  pourrait  exister  en  sanscrit.  S'il  y  a  eu  quelque 
part  en  Grèce  un  rivage  couvert  de  forêts  de  pins, 
comme  la  côte  de  Dorset,  tout  poète  qui  avait  des 
oreilles  pour  entendre  le  doux  et  plaiutii  dialogue  du 
vent  et  des  pins  frémissants,  qui  avait  des  yeux  pour 
voir  les  ravages  faits  par  un  violent  ouragan  du  Nord- 
Est,  devait  parler  à  ses  enfants  des  merveilles  de  la 
forêt  et  leur  raconter  l'histoire  de  la  pauvre  Pitys,  le 
pin  courtisé  par  Pan,  la  brise  légère  et  caressante,  et 
renversé  par  la  jalousie  de  Borée,  qui  n'est  autre  que 
le  vent  du  Nord. 

C'est  ainsi  que  la  mythologie  commença,  et  c'est 
ainsi  qu'elle  doit  être  interprétée,  si  elle  veut  être 
autre  chose  qu'un  simple  fatras  d'histoires  absurdes 
et  dépourvues  de  sens.  C'est  ce  qu'a  senti  M.  Cox. 
Il  était  convaincu  que,  particulièrement  pour  ce  qui 
concerne  l'éducation,  la  mythologie  serait  inutile  et 
même  pis  qu'inutile,  à  moins  qu'il  ne  fût  possible 
de  lui  donner  une  sorte  de  sens  rationnel  ;  il  a  donc 
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^^sayé  d'accompagner  d'une  explication  étymologique 
et  d'une  interprétation  rationnelle  chaque  nom  im- 
portant du  panthéon  grec  et  romain.  De  cette  ma- 
nière, comme  il  le  dit  dans  sa  préface,  on  peut  prou- 
ver que  la  mythologie  n'est  qu'une  simple  collection 
des  expressions  dont  les  hommes  se  servirent  à  une 
certaine  époque,  pour  décrire  ce  qu'ils  voyaient  et 
entendaient  dans  les  pays  ou  ils  vivaient.  Ces  expres- 
sions étaient  tontes  parfaitement  naturelles  et  mer- 
veilleusement belles  et  vraies.  Nous  voyons  l'aimable 
crépuscule  expirer  peu  à  peu  devant  la  nuit  qui  s'a- 
yance  ;  mais  quand  ces  hommes  d'autrefois  assistaient 
à  ce  spectacle,  ils  disaient  que  la  belle  Eurydice  avait 
été  piquée  par  le  serpent  des  ténèbres  et  qu'Orphée 
avait  été  la  rechercher  jusque   dans   l'empire   des 
morts.  Nous  voyons  la  lumière  qui  s'était  évanouie  à 
rOceident  reparaître  à  l'Orient;  eux,  ils  disaient  qu'à 
06  moment,  Eurydice  revenait  vers  la  terre.  Comme 
cette  tendre  clarté  ne  s'aperçoit  plus  lorsque  le  so- 
leil lui-même  s'est  levé,  ils  disaient  qu'Orphée  s'était 
retournée  trop  vite  pour  regarder  Eurydice,  et  qu'il 
avait  été  ainsi  séparé  de  la  femme  qu'il  aimait  si 
chèrement.  De  cette  manière,  non  seulement  des  lé- 
gendes qui  semblaient  n'avoir  point  de  sens  repren- 
nent une  beauté  et  une  signification  originales,  mais 
encore  quelques-uns  des  traits  les  plus  révoltants  de 
la  mythologie  classique  disparaissent,  et  leur  véritable 
portée  se  découvre.  Voici  les  remarques  que  fait  à  ce 
sujet  M.  Gox. 
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€  Ce  qui  est  vrai  de  cette  triste  et  belle  histoire 
d*Orphée  et  d*Eurydice  ne  Test  pas  moins  pour  tou- 
tes les  autres  histoires  cpii  peuvent  vous  sembler  ou 
grossières,  ou  niaises,  ou  révoltantes.  Elles  ne  sont 
telles  que  parce  que  le  sens  réel  des  mots  a  été  ou 
à  moitié  oublié  ou  complètement  perdu.  Œdipe  et 
Persée,  raconte-t-on,  tuèrent  leurs  parents,  mais  c'est 
seulement  parce  qu'on  disait  autrefois  que  le  soleil 
tuait  les  ténèbres,  du  sein  desquelles  il  semble  s'é- 
lancer. De  même,  on  disait  aussi  que  le  soleil  s'unis- 
sait le  soir  à  cette  douce  lumière  du  crépuscule,  de 
laquelle  il  naissait  le  matin  ;   mais  dans  l'histoire 
telle  qu'on  la  raconta  plus  tard,  on  disait  qu'Œdipe 
devint  le  mari  de  sa  mère  Jocaste,  et  sur  cette  base 
on  construisit  tout  un  horrible  roman.  Aucune  de 
ces  effrayantes  histoires  ne  fut  jamais  composée  à 
dessein.  Jamais  personne  ne  s'est  appliqué  à  décrire 
les  dieux  et   les  grands  héros  comme  faisant  des 
choses  auxquelles  tout  homme  honnête  rougissait  de 
songer.  Il  ne  peut  guère  y  avoir  de  plus  grande  er- 
reur que  dé  supposer  des  nations  entières  saisies 
tout  à  coup  d'une  étrange  folie  qui  les  pousse  à  in- 
venter toute  espèce  de  contes  absurdes  et  méprisables, 
et  de  se  figurer  chaque  nation  tôt  ou  tard  atteinte  de 
cette  même  sorte  de  foUe.  > 

Que  les  recherches  de  mythologie  comparée,  si  bien 
résumées  par  M.  Cox  dans  son  manuel,  sont  en  gé- 
néral dirigées  dans  la  bonne  voie,  c'est  là,  croyons- 
nous,  un  fait  qu'admettent  tous  ceux  dont  l'opinion 
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en  pareille  matière  est  de  quelque  poids.  Il  a  été  plei- 
nement prouvé  que  la  mythologie  est  simplement 
une  phase,  et  une  phase  inévitable  dans  le  dévelop- 
pement du  langage,  le  langage  étant  pris  dans  son 
véritable  sens,  non  seulement  comme  symbole  ex- 
térieur de  la  pensée,  mais  comme  le  seul  moyen 
possible  de  lui  donner  un  corps.  Tandis  que  le  lan- 
gage traverse  cette  phase  particulière,  toute  autre, 
chose  peut  devenir  de  la  mythologie.   Non  seule- 
ment les  idées  des  hommes  sur  Torigine  du  monde, 
le  gouvernement  de   l'univers   et  les  phénomènes 
de  la  nature,  non  seulement  les  aspirations  et  les 
déceptions  du  cœur  sont  sujettes  à  perdre  leur  ex- 
pression naturelle  et  directe,  et  à  être  répétées  sous 
une  forme  plus  ou  moins  altérée;  mais  même  les  évé- 
nements historiques,  les  exploits  d'un  homme  puis- 
sant, la  destruction  d'animaux  féroces,  la  conquête 
d'un  nouveau  pays,  la  mort  d'un  chef  aimé,  peuvent 
être  rapportés  et  transmis  à  la  postérité  sous  une 
forme  franchement  mythologique.  Une  fois  que  les 
lois  qui  président  au  développement  et  à  la  décadence 
des  mots  ont  été  clairement  établies,  loin  d'être  plus 
longtemps  surpris  de  l'envahissement  de  la  phraséo- 
logie mythologique,  nous  en  sommes  à  nous  demander 
avec  étonnement  comment  aucun  langage  aurait  pu 
échapper  à  ce  qui  pourrait  être  vraiment  appelé  une 
de  ces  maladies  de  l'enfance,  par  lesquelles  doivent 
passer  un  jour  ou  l'autre  les  constitutions  les  plus 
saines.  L'origine  de  la  phraséologie  mythologique, 
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quelque  forme  extérieure  qu'elle  puisse  prendre,  est 
toujours  la  même. 

C'est  le  langage  qui  cesse  de  se  comprendre  lui- 
même.  Il  n'y  a  rien  d'étrange  dans  cet  oubli  et  cette 
confusion,  si  nous  nous  rappelons  quel  nombre  consi- 
dérable de  noms  les  langues  anciennes  possédaient 
pour  une  seule  et  même  chose,  et  combien  il  arrivait 
souvent  que  le  même  mot  fût  appliqué  à  des  sujets  com- 
plètement différents.  Si  nous  prenons,  par  exemple,  le 
soleil,  ou  l'aurore,  ou  la  lune,  ou  les  étoiles,  nous 
trouvons  que,  même  en  grec,  chacune  de  ces  choses 
est  encore  polyonyme,  c'est-à-dire  a  plusieurs  noms 
différents,  et  est  désignée  tantôt  par  Tune,  tantôt  par 
l'autre  de  ses  propriétés.  Ceci  est  encore  bien  plus 
vrai  du  sanscrit,  quoique  le  sanscrit  soit  une  langue 
qui,  d'après  les  couches  successives  dont  on  y  trouve 
la  trace,  a  dû  voir  passer  sur  elle  bien  des  étés  et 
des  hivers  avant  de  devenir  ce  tronc  puissant  qui  nous 
remplit  d'admiration  et  de  respect,  même  dans  les  plus 
antiques  débris  de  sa  littérature.  Or,  au  bout  de 
quelque  temps,  il  arrive  nécessairement  que  l'un  des 
nombreux  termes  qui  servent  à  désigner  le  même 
sujet  finit  par  prendre  le  dessus.  Il  passe  à  l'état  de 
terme  courant,  de  nom  généralement  adopté,  tandis 
(lue  les  autres  noms  sont  de  moins  en  moins  employés, 
et  finissent  ensuite  par  tomber  en  désuétude  et  par 
devenir  inintelligibles.  Cependant,  il  arrive  souvent 
que  certains  de  ces  noms,  tombés  en  désuétude,  se 
consentent  soit  dans  des  proverbes,  soit  dans  certaines 
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phrases  renfermant  un  idiotisme,  soit  dans  des  poésies 
populaires;  dans  ce  cas,  Taltération  mythologique  s'en 
empare  tout  de  suite.  Il  faut  faire  un  certain  effort  pour 
arriver  à  comprendre  cela  clairement,  parce  que  dans 
nos  langues  modernes,  où  chaque  chose  a  son  mot 
propre  qui  la  désigne,  et  où  chaque  nom  est  exacte- 
ment défini,  un  malentendu  mythologique  est  presque 
impossible. 

Supposez  pourtant  que  la  signification  exacte  du 
mot  crépuscule  ait  été  oubUée,  mais  qu'un  proverbe 
comme  celui-ci  ait  été  conservé  :  <  le  crépuscule  en- 
dort le  soleil  en  chantant,  »  le  mot  crépuscule  n'au- 
rait-il pas  besoin  d'être  expliqué,  et  les  nourrices  hé- 
siteraient-elles longtemps  à  raconter  à  leurs  enfants 
que  le  crépuscule  est  une  bonne  vieille  femme  qui 
vient  chaque  soir  mettre  le  soleil  dans  son  lit,  et  qu'elle 
serait  très  en  colère  si  elle  trouvait  en  ce  moment  des 
petits  enfants  encore  éveillés?  Les  petits  enfants  par- 
leraient bientôt  entre  eux  «  de  la  nourrice  crépus- 
cule, »  et,  lorsqu'ils  grandiraient  à  leur  tour,  ils  par- 
leraient à  leurs  enfants  de  cette  même  vieille  nourrice 
et  de  sa  légende.  C'est  ainsi,  et  par  des  voies  sem- 
blables, que  bien  des  histoires  prirent  naissance;  plus 
tard,  répétées  et  rendues  familières  aux  imaginations 
par  les  chants  d'un  poète  populaire,  elles  devinrent 
une  partie,  un  chapitre  de  ce  que  nous  avons  l'habi- 
tude d'appeler  la  mythologie  des  anciens. 

L'erreur  où  l'on  tombe  le  plus  souvent,  c'est  de 
croire  que  la  mythologie  a  nécessairement  un  carac- 
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tère  religieux,  et  qu'elle  forme  un  ensemble  dogma- 
tique,  un  système  qui  se  transmettait  par  renseigne- 
ment, et  auquel  on  croyait  comme  nous  croyoQS  k 
nos  articles  de  foi,  ou  même  comme  les  catholiques 
romains  croient  aux  légendes  de  leurs  saints.  Ce  fut 
sans  doute  la  religion  qui  souffrit  le  plus  de  la  phra- 
séologie mythologique;  mais  elle  n'en  souffrit  pas 
seule.  Les  histoires  des  Argonautes,  de  la  guerre  de 
Troie  et  de  la  chasse  au  sanglier  de  Calydon,  n'avaient 
presque  rien  à  voir  avec  la  religion,  excepté  que 
quelques-uns  des  héros  qui  étaient  mêlés  à  ces  aven- 
tures étaient  appelés  les  fils  ou  les  favoris  de  ceux 
que  la  Grèce  nommait  ses  dieux.  Sans  doute  nous  les 
appelons  tous  dieux,  Vulcain  et  Vénus  aussi  bien  que 
Jupiter  et  Minerve.  Mais  même  les  plus  religieux  des 
Grecs  auraient  difficilement  accordé  le  nom  de  dieux 
à  tous  les  habitants  de  l'Olympe,  du  moins  pas  dans 
le  sens  ferme  et  plein  qu'avait  ce  terme  quand  il 
s'agissait  des  droits  qu'avaient  à  ce  titre  Zeus,  Apol- 
lon ou  Athéné.  Si  des  enfants  avaient  demandé  ce 
qu'était  la  bonne  nourrice  crépuscule  qui  endormait 
le  soleil  par  ses  chansons,  il  eût  été  aisé  de  leur  ré- 
pondre. C'est,  leur  aurait-on  dit,  la  fille  du  ciel  et  de 
la  mer,  en  grec,  la  fille  de  Zeus  et  de  Nérée  ;  mais 
cette  parenté,  quoiqu'elle  pût  donner  lieu  à  des  com- 
plications généalogiques  ultérieures,  n'aurait  en  au- 
cune façon  élevé  la  nourrice  au  rang  d'une  divinité. 
Nous  parlons  de  jours  et  d'années  comme  d'objets  qui 
ont  une  existence  réelle  et  presque  personnelle  ;  nous 
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n.'^hésitons  pas  à  dire  qu*un  homme  a  «  gaspillé  un 
Jour  ou  une  année,  >  ou  qu'il  c  a  tué  le  temps.  > 
T^our  les  anciens,  les  jours  et  les  nuits  avaient  un  ca- 
x^actère  plus  mystérieux  encore.  C'étaient  des  étran- 
gers qui  allaient  et  venaient  ;  c'étaient  des  frères,  ou, 
\e  jour  et  la  nuit,  c'étaient  un  frère  et  une  sœur.  Ils 
^apportaient  la  lumière  et  l'obscurité,  la  joie  et  la 
douleur;  on  pouvait  les  appeler  ou  les  parents  de 
toutes  choses  vivantes,  ou  dire  qu'eux-mêmes  étaient 
les  enfants  du  ciel  et  de  la  terre.  Une  image  poétique, 
si  on  peut  lui  donner  l'épithète  de  poétique,  qui  se 
retrouve  très-souvent  dans  l'ancienne  langue  de  l'Inde, 
ce  sont  les  jours  représentés  comme  le  troupeau  du 
soleil,  de  manière  que  l'arrivée  et  la  fuite  de  chaque 
jour  pouvaient  être  comparées  à  la  promenade  d'une 
vache  qui,  quittant  au  matin  son  étable,  traverse  les 
prairies  célestes  par  le  chemin  qui  lui  est  prescrit,  et 
s'en  retourne  le  soir  à  son  étable.   Le  nombre  des 
tètes  de  bétail  dont  se  composait  ce  troupeau  céleste 
devait  varier  suivant  le  nombre  des  jours  attribués  à 
chaque  année.  En  grec,  cette  simple  métaphore  n'était 
plus  présente  à  l'esprit  d'Homère.  Mais  si  nous  trou- 
vons dans  Homère  que  Ilélios  avait  sept  troupeaux 
de  bœufs  et  cinquante  bœufs  par  troupeau,  nombre 
qui  ne  s'accroissait  et  ne  décroissait  jamais,  il  nous 
est  certes  facile  de  retrouver  dans  ces  trois  cent  cin- 
quante bœufs  les  trois  cent  cinquante  jours  de  l'an- 
née primitive.  C'est  ainsi  que  dans  le  Rig-véda  (I, 
CLxiv,  41)  nous  avons  sept  cent  vingt  jumeaux,  c'est- 
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à-dire  trois  cent  soixante  jours  et  autant  de  nuits.  Si 
nous  lisons  ensuite  que  les  compagnons  d'Ulysse,  dans 
leur  folie,  ne  purent  regagner  leur  patrie  parce  qu'ils 
avaient  tué  les  bœufs  de  llclios,  ne  devons-nous  pas 
voir  là  un  vieux  proverbe,  ou  une  expression  mytho- 
logique prise  trop  à  la  lettre  par  Homère  lui-même, 
et  qui  par  suite  s'était  changée  en  mythologie?  La 
phrase  primitive  était  sans  doute  conçue  à  peu  près 
en  ces  termes  :  Ulysse,  par  des  efforts  incessants, 
réussit  à  regagner  sa  demeure,  tandis  que  ses  compa- 
gnons gaspillèrent  leur  temps  et  tuèrent  les  jours, 
c'est-à-dire  les  bestiaux  de  Hélios,  crime  dont  ils  por- 
tèrent la  peine.  Or,  n'est-il  pas  naturel  qu'au  bout  de 
quelque  temps  on  ait  expliqué  ce  châtiment  en  ad- 
mettant qu'ils  avaient  réellement  dévoré  les  bœufs 
dans  l'île  de  Thrinakia?  Ce  fut  justement  ce  qui  ar- 
riva pour  saint  Patrice.  Parce  qu'il  convertit  les  Ir- 
landais et  chassa  l'engeance  venimeuse  de  l'hérésie 
et  du  paganisme,  on  crut  bientôt  qu'il  avait  détruit 
tous  les  serpents  dans  l'ile.  Il  en  fut  de  même  pour 
saint  Christophe  (1).  On  se  figura  qu'il  avait  réellement 
porté  sur  ses  épaules  l'enfant  Jésus.  Tout  ce  qui  dans 
la  mythologie  a  ce  caractère,  on  doit  en  venir  à  bout 
par  cette  même  méthode  d'analyse  que  M.  Cox  a  ap- 
pliquée au  panthéon  grec  et  romain  tout  entier.  Mais 
il  est  encore  un  autre  point  qui  nous  semble  mériter 

(1)  [Sur  la  manière  dont  s*est  formée  la  légende  de  saint  Cristophe, 
voir  dans  les  Nouvelles  leçons  sur  la  sciettce  du  langage,  traduites 
par  MM.  Harris  et  Perrot,  t.  H,  p.  311.  Tr.] 
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plus  d'attention  et  de  considération  que  ne  lui  en  ont 
jusqu'ici  accordé  ceux  qui   cultivent  la  mythologie 
comparée.  Nous  voyons,  par  exemple,  dans  le  cas 
même  de  saint  Patrice,  que  la  phraséologie  mytho- 
logique a  altéré  le  caractère  parfaitement  historique 
du  missionnaire  de  l'Irlande.  La  même  chose  peut 
être  arrivée,  et  en  fait  nous  ne  devons  pas  hésiter  à 
dire  que  la  môme  chose  est  constamment  arrivée  dans 
les  anciennes  histoires  de  la  Grèce  ou  de  Rome,  aussi 
fcien  que  dans  les  légendes  du  moyen  âge.  Ceux  qui 
analysent  les  mythes  anciens  devraient  donc  être  pré- 
parés à  tenir  compte  de  cet  élément  historique  ou 
irrationnel  ;  ils  ne  devraient  pas  supposer  que  tout  ce 
qui  a  l'apparence  d'un  mythe  a  un  caractère  entière- 
ment mythique  ou  purement  idéal.  M.  Cox  a  bien  dé- 
fini en  ces  termes  le  caractère  général  des  héros  les 
plus  populaires  de  l'ancienne  mythologie  : 

€  Dans  un  très-grand  nombre  de  légendes,  dit-il, 
les  parents,  avertis  qu'ils  doivent  être  tués  par  leurs 
propres  enfants,  les  abandonnent  et  les  exposent.  Ceux- 
ci  sont  sauvés  par  quelque  bête  sauvage,  et  recueillis 
par  quelque  berger.  Ces  enfants,  ainsi  miraculeuse- 
ment retrouvés,  deviennent  toujours,  en  grandissant, 
beaux,  braves,  forts  et  généreux  ;  mais,  sans  le  sa- 
voir ou  contre  leur  propre  volonté,  ils  accomplissent 
les  prophéties  faites  avant  leur  naissance,  et  deviennent 
les  meurtriers  de  leurs  parents.  Persée,  Œdipe,  Cy- 
rus,  Romulus  et  Paris  sont  tous  exposés  comme  en- 
fants, sont  tous  sauvés  de  la  mort  et  reconnus  à  leur 
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air  fier,  à  leur  port  majestueux  et  digne.  Volontaire- 
ment ou  non,  Perâée  tue  Âcrisios,  Œdipe  tue  Laîos, 
Cyrus  tue  Âstyage,  Romulus  tue  Âmulius,  et  Paris 
amène  la  ruine  de  Priam  et  de  la  ville  de  Troie.  > 
M.  Cox  suppose  que  tous  ces  noms  sont  des  noms 
solaires,  et  que  Thistoire  fabuleuse  de  chacun  de  ces 
héros  n'est  qu'une  illusion  produite  par  le  langage. 
Dans  Torigine,  il  a  dû  exister  dans  les  langues  an- 
ciennes un  très-grand  nombre  de  noms  pour  dési- 
gner le  soleil,  le  ciel,  l'aurore  et  la  terre.  Le  soleil  du 
printemps,  reparaissant  avec  une  nouvelle  et  vivifiante 
chaleur  après  ce  sommeil  de  l'hiver  qui  ressemble  à 
la  mort,  avait  un  autre  nom  que  le  soleil  de  l'été  ou 
celui  de  l'automne.  Le  soleil  à  son  déclin,  avec  son 
éclat  pâlissant,  était  désigné  par  un  autre  titre  que 
c  le  jeune  époux  sortant  de  la  chambre  nuptiale,  » 
ou  que  «  le  géant  joyeux  de  recommencer  sa  course.  > 
Il  se  créa  certains  noms,  certaines  expressions,  cer- 
taines phrases,  qui  primitivement  étaient  destinés  à 
décrire  les  changements  du  jour  et  les  saisons  de 
l'année.  Au  bout  de  quelque  temps,  ces  phrases  de- 
vinrent traditionnelles,  idiomatiques,  proverbiales. 
Elles  cessèrent  d'être  entendues  dans  le  sens  littéral; 
on  se  méprit  sur  leur  signification,  et  l'on  y  vit  le 
récit  d'un  événement  miraculeux.  Tout  d'abord  cette 
phrase  :  c  Persée  tuera  Âcrisios,  »  signifiait  simple- 
ment que  la  lumière  triompherait  de  l'obscurité,  que 
le  soleil  anéantirait  la  nuit,  que  le  matin  s'approchait 
Si  chaque  jour  était  désigné  comme  l'enfant  de  la 
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nuity  on  pouvait  dire  avec  vérité  que  le  nouveau-né 
était  destiné  à  tuer  ses  parents,  qu'Œdipe  devait  tuer 
Laîos  (1). 

Si  le  crépuscule  du  soir,  aux  teintes  violettes,  Jo- 
kaste,  était  appelé  c  la  femme  du  nocturne  Laios,  >  le 
même  nom  de  Jokaste  désirant  l'aurore,  qui  a  aussi 
des  reflets  violets,  pourrait  être  donné  à  la  femme 
d'CEdipe.  De  là  cet  écheveau  d'expressions  mytholo- 
giques si  singulièrement  mêlé,    que  cherchèrent  à 


(1)  Le  professeur  Comparelti,  dans  son  essai  intitulé  Edipo  e  la 
Mitologia  comparata  (Pisa,  1867),  a  essayé  de  combattre  Texplication 
que  M.  Bréal  donne  du  mythe  d'Œdipe.  Ses  arguments  sont  choisis 
avec  grand  soin,  et  présentés  avec  une  science  et  une  pénétration 
que  ne  manqueront  pas  d'apprécier  ceux  mêmes  qui  ne  se  décla- 
reront pas  convaincus  par  son  habile  plaidoirie.  Je  n'ai  point  mission 
de  défendre  dans  tous  ses  détails  la  théorie  qu*a  présentée  M.  Bréal 
dans  son  Mythe  d'Œdipe  (Paris,  18()3).  Mais  M.  Ck)mparetti  a  contesté 
la  possibilité  d'identifier  le  mot  Lai  os  au  sanscrit  dâsa  ou  dâsyâ; 
il  nie  qu'un  d  aryen  puisse  être  remplacé  en  grec  par  un  1  ;  je  puis 
donc,  pour  défendre  l'identification  que  j'ai  faite  de  dâsahantâ  et 
de  yjUùXfWTftç  (Journal  de  Kuhn,  vol.  V,  p.  152),  me  permettre  une 
observation.  Quand  j'ai  dit  qu'en  grec  le  d  pouvait  devenir  un  1, 
je  n'ai  rien  avancé  que  je  n'aie  justifié  là  par  des  exemples  em- 
pruntés à  Ahrens  (de  Dialecto  dorica,  p.  85),  tels  que  ^^=: 
^ifvïif  OX*jffOvù;=oSu99r>ç,  et  }lîo%oç=Séo%oç.  Si  dans  un  des  dia- 
lectes locaux  de  la  Grèce  la  dentale  moyenne  pouvait  prendre  le  son 
de  1,  j'étais  donc  autorisé  à  admettre  ce  passage  du  d  grec  au  1  grec 
pour  expliquer  le  nom  d'un  ou  deux  des  héros  locaux  de  la  Grèce, 
quoique,  je  le  reconnaisse,  ce  procédé  fût  siget  à  la  critique,  si  on 
l'employait  pour  l'explication  de  mots  grecs  ordinaires,  tels  que  htoç 
ou  |xc>rrdcw.  Quand  donc  le  professeur  Curtius  (Grutidzûge  der  Grie' 
chischen  Mythologie)  dit  que  le  passage  du  d  au  1  est  sans  exemple 
en  grec,  il  n'a  pu  avoir  en  vue  que  le  grec  classique,  et  non  les  dia- 
lectes grecs  ;  or,  ces  dialectes,  il  faut  pourtant  en  tenir  grand  compte 
pour  l'interprétation  des  noms  des  dieux  et  des  héros  locaux,  ainsi 
que  pour  Texplication  des  légendes  locales. 
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débrouiller  comme  ils  purent  poètes  et  philosophes; 
il  fournit  le  (il  avec  lequel  finit  par  se  tisser  cet 
étrange  voile  d'horreurs  qui  couvre  le  sanctuaire  de 
la  religion  grecque. 

Mais  si  cela  s'est  passé  ainsi^  et  quelque  étrange 
que  cela  puisse  paraître  tout  d'abord,  les  raisons 
sur  lesquelles  s'appuie  cette  interprétation  de  la 
mythologie  ont  tout  le  caractère  de  l'évidence  ;  il 
semblerait  en  résulter  que  ni  Persée,  ni  Œdipe,  ni 
Paris,  ni  Romulus,  ne  peuvent  prétendre  à  une  réa- 
lité historique.  Bien  des  historiens  seraient  disposés 
à  sacrifier  Persée,  Œdipe,  Paris,  peut-être  même  Ro- 
mulus et  Rémus;  mais  que  faire  de  Cyrus?Cyrus,  de 
même  que  les  autres  héros  solaires,  est  désigné  par 
les  oracles,  avant  sa  naissance,  comme  un  enfant  qui 
sera  fatal  aux  siens.  11  est  exposé,  il  est  sauvé  et  al- 
laité, puis  reconnu  et  rétabli  dans  sa  dignité  royale. 
Par  le  meurtre  d'Astyage,  il  accomplit  la  prophétie 
solaire  aussi  complètement  qu'aucun  autre  de  ceux 
qui  appartiennent  à  celte  même  catégorie.  Cependant, 
malgré  tout,  Cyrus  a  réellement  existé;  c'est  un  per- 
sonnage historique,  un  être  en  chair  et  en  os,  dont 
la  personnalité  résistera  à  tous  les  efforts  de  l'ana- 
lyse, même  la  plus  perfectionnée.  Nous  voyons  donc, 
par  cet  exemple,  que  la  mythologie  ne  crée  pas  tou- 
jours ses  propres  héros;  mais  elle  s'empare  de  leur 
histoire  réelle;  elle  l'étreint  et  la  serre  de  si  près, 
qu'il  devient  aussi  difficile  et  même  impossible  de 
l'en  dégager  que  de  séparer  le  lierre  du  chêne  ou 
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Tarracher  le  lichen  du  rocher  auquel  il  s'attache.  11 
'  a  là  une  leçon  que  les  mythologues  ne  doivent  pas 
icgiiger.  Ils  sont  naturellement  enclins  à  vouloir  ex- 
)liquer  tout  ce  qui  peut  être  expliqué;  mais  ils  de- 
raient  ne  pas  oublier  que  dans  tout  proljlème  de 
nythologie,  il  peut  y  avoir  des  éléments  qui  résistent 
i  Tanalyse  étymologique,  par  la  raison  bien  simple 
lue  l'origine  n'en  est  pas  étymologique,  mais  histo- 
rique.  On  a  supposé  que  le  nom  de  Cyrus  ou  de  Ko- 
resh  avait  quelque  affinité  avec  le  nom  persan  du 
joleil  khvar  ou  khor.  Si  ce  rapprochement  ne  pa- 
raît pas  fondé,  on  ne  peut  guère  douter  que  le  nom 
d'Astyage,  le  roi  des  Médes,  l'ennemi  de  Cyrus,  celui 
qu'une  prophétie  solaire  a  condamné,  ne  soit  une 
corruption  du  mot  zend  Azhi  dahaka,  le  serpent 
destructeur,  le  descendant  d'Ahriman,  qui  fut  en- 
chaîné par  Thraétaona  et  qui  doit  être  tué  à  la  fm  du 
monde  par  Keresâspa.  M.  Cox  revient  plusieurs  fois 
sur  cet  Azhi  dahâka  et  sur  son  vainqueur  Thraé- 
taona; il  mentionne  la  brillante  découverte  d'Eu- 
gène Burnouf,  qui  reconnut  dans  la  lutte  entre  Thraé- 
taona et  Azhi  dahâka  la  lutte  plus  fameuse  entre 
Feridun  et  Zohak,  qui  a  été  célébrée  par  Fidursi 
dans  le  Shahnameh  (1).  Si  le  Ahi  vedic,  le  serpent 
des  ténèbres,  qui  fut  détruit  par  Trita,  Indra  et  au- 
tres héros  solaires,  n'est  donc  qu'un  nom  mytholo- 
gique, et  si  ce  même  nom  est  appliqué  à  Azhi  da- 

(1)  Voir  Y  Essai  sur  le  Zend-Avesta,  dans  les  Essais  sur  V  histoire 
des  religions,  p.  110-141. 
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hâka^  vaincu  par  Thraétaona,  à  TEchidna  ou  au 
serpent  Python  tué  par  Phœbus,  et  à  Fafnir  tué  par 
Sigurd,  que  dirons-nous  d'Astyage  tué  par  Cyrus? 
Nous  renverrons  ceux  que  ces  questions  intéressent 
à  un  ouvrage  posthume  d'un  des  dignitaires  les  plus 
savants  de  l'Église  catholique  romaine,  les  Zoroas- 
triche  studim,  de  F.  Windischmann  (études  zoroas- 
triennes).  Le  caractère  historique  de  Cyrus  peut  dif- 
iicilement  être  mis  en  doute.  Âstyage  ne  lui  fut-il 
donné  comme  grand-père  que   sous  l'influence   de 
chants  populaires  qui  auraient  transformé  son  his- 
toire en  légende?  Ou  bien  Astyage,  lui  aussi,  a-t-il 
été  un  personnage  réel  ?  Ce  sont  là  des  questions  qui 
ne  peuvent  être  tranchées  à  la  légère,  et  il  importe 
de  savoir  quelle  solution  on  donnera  à  ce  problème, 
surtout  si,  comme  le  prétend  Windischmann,  il  ne 
peut  y  avoir  aucun  doute  sur  l'identité  du  Darius  le 
Mède,  qui  figure  dans  le  livre  de  Daniel,  avec  l'As- 
tyage  d'Hérodote.  Ce  qu'on  appelle  l'histoire  des  Mè- 
des  avant  le  règne  de  Cyrus  n'est  très-probablement 
qu'un  écho  de  l'ancienne  mythologie  répété  par  les 
ballades  populaires.  Moïse  de  Khorène  cite  positive- 
ment des  chants  populaires  qui  parlaient  d'Ajdahak 
le  serpent  (1).  Pour  ce  qui  concerne  la  différence  des 
formes  que  nous  présente  ce  nom,  Modjimil  dit  que 
les  Persans  donnèrent  à  Zohak  le  nom  de  Dehak, 
c'est-à-dire  «  les  dix  maux,  »  parce  qu'il  introduisit 

(1)  Windischmann,  Zoroaslnche  studiefi,  p.  138. 
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dix  maux  dans  le  inonde  (1).  En  arabe,  dit-on,  son 
nom  aurait  étéDechak,  cle  rieur,  >  et  Ton  expli- 
que son  autre  nom,  Âzdebak,  par  une  maladie  qui 
aurait  attaqué  ses  deux  épaules,  où  se  développèrent 
deux  serpents  qui  détruisaient  les  hommes  (2).  Tout 
cela  est  de  la  mythologie  populaire,  qui  provient  de 
ce  que  l'on  ne  comprenait  plus  le  vieux  nom  Âzhi 
dahaka;  nous  n'aurions  probablement  pas  tort  non 
plus  de  voir  une  altération  de  Dehak  dans  le  nom 
même  de  Déjocès,  le  fondateur  de  cette  dynastie  mé- 
dique  qui  se  termine  à  Astyage,  le  grand-père  sup- 
posé de  Cyrus.  Nous  ne  pouvons  ici  que  signaler  ce 
problème  comme  un  avertissement  à  l'adresse  de  ceux 
qui  s'occupent  de  mythologie  comparée.  Voici  ce  que 
nous  leur  rappellerons  en  prenant  congé  d'eux.  Beau- 
coup de  vieilles  légendes  germaniques  ont  été  repor- 
tées sur  la  tête  des  apôtres  du  christianisme;  des 
prophéties  qui  remontaient  au  paganisme  ont  été  ap- 
pliquées à  l'empereur  Barbcrousse;  des  prouesses 
accomplies  par  les  archers  solaires  des  mythes  aryens 
primitifs  ont  été  racontées  à  nouveau  d'un  Guillaume 
Tell,  d'un  Robin  Ilood  et  d'un  frère  Tuck.  Bien  plus, 
il  est  telle  ancienne  légende  que  l'on  raconte  au- 
jourd'hui en  Allemagne  de  Frédéric  le  Grand.  Il  y 
aurait  donc  imprudence  à  affirmer  que  les  héros  d'au- 
trefois, auxquels  on  prête  ce  que  nous  pouvons  ap- 
peler des  exploits  solaires,  ne  sont  pour  cela  que  des 

(1)  Journal  asiatique,  vol.  XI,  p.  156. 

(2)  Windischmann,  l,  c,  p.  37. 
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créations  du  mythe.  Nous  devons  être  préparés, 
même  quand  nous  abordons  les  légendes  d'Héraclès, 
de  Méléagre  ou  de  Thésée,  à  y  retrouver  quelques 
parcelles  d'histoire  locale,  sur  lesquelles  se  fausse- 
raient ou  se  briseraient  les  instruments  les  plus  ai- 
gus même  et  les  plus  résistants  que  puisse  employer 
la  mythologie  comparée. 

Mars  1867. 


IV. 


LES  NORTHMANS  EN  ISLANDE^'*. 


Après  Tânglo-saxon^  l'islandais  esl  de  loutes  les 
langues  celle  qui,  par  sa  littérature  et  sa  mythologie, 
est  la  plus  intéressante  à  étudier  et  la  mieux  faite 
pour  répandre  un  nouveau  jour  sur  l'histoire  primi- 
tive de  la  race  qui  habite  maintenant  les  Iles  Britan- 
niques. Il  est  même  un  côté  par  lequel  l'islandais 
l'emporte  sur  tous  les  autres  dialectes  de  la  grande 
famille  des  races  teutoniques,  sans  en  excepter  l'an- 
glo-saxon, l'ancien  haut-allemand  et  le  gothique.  Ce 
n'est  que  dans  l'islandais  que  nous  trouvons  des  restes 
complets  du  véritable  paganisme  teutoniquc.  Le  go- 
thique, en  tant  que  langue,  est  plus  ancien  que  l'is- 
landais ;  mais  le  seul  ouvrage  littéraire  que  nous  pos- 
sédions en  gothique  est  une  traduction  de  la  Bible. 

(1)  The  Norsemen  in  Jceland,  par  le  docteur  G.-W.  Dasont,  dans 
les  Oxford  Essaya,  1858. 
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A  l'exception  de  Beowulf,  la  littérature  anglo-saxonne 
est  toute  chrétienne.  Les  vieux  héros  des  Nibelungen, 
tels  que  nous  les  représente  le  poème  épique  de  la 
Souabe,  ont  été  transformés  en  chevaliers  qui  vont  à 
réglise,  tandis  que  dans  les  ballades  de  Tancien  Edda, 
Sigurd  et  Brynhild  nous  apparaissent  dans  toute  leur 
grandeur  païenne^  ne  considérant  comme  chose  sa- 
crée que  leur  araour^  et  défiant  les  lois  humaines  ^t 
divines  au  nom  de  cette  passion  toute  puissante.  L'is- 
landais contient  la  clé  de  bien  des  énigmes  de  la  langue 
anglaise,  de  bien  des  mystères  du  caractère  anglais. 
Quoique  le  vieux  norrain  ne  soit  qu'un  dialecte  de  la 
langue  que  les  Angles  et  les  Saxons  introduisirent 
dans  la  Grande-Bretagne,  quoique  le  sang  normand 
soit  le  même  qui  coule  et  bouillonne  dans  le  cœur 
de  tout  Germain,  cependant  il  y  a  un  accent  de  défi 
dans  ce  rude  langage  du  Nord,  une  veine  d'audacieuse 
folie  dans  ce  cœur  palpitant  du  Nord,  qui  distingue 
le  Normand  partout  ou  il  apparaît,  que  ce  soit  en 
Islande  ou  en  Sicile,  sur  la  Seine  ou  sur  la  Tamise. 
Au  commencement  du  1X«  siècle,  quand  le  grand  dé- 
bordement des  peuples  du  Nord  commença,  l'Europe, 
ainsi  que  le  fait  remarquer  M.  Dasent,  c  risquait  de 
prendre  trop  goût  à  ses  aises.  Les  deux  nations  qui 
étaient  destinées  à  se  disputer  le  prix  dans  la  grande 
course  de  la  civilisation,  les  Francs  et  les  Anglo- 
Saxons,  tendaient  à  devenir  lourdes  et  paresseuses.  Ni 
les  uns  ni  les  autres  ne  posaient  arriver  à  la  per- 
fection de  leur  génie  sans  avoir  été  châtiés  par  les 
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Vorthmans,  et  forcés  enfin  d'admettre  dans  leurs 
reines  engourdies  une  infusion  de  sang  fhi  Nord.  La 
rigueur  des  différentes  branches  du  tronc  teutonique 
)eut  se  mesurer  à  la  quantité  de  sang  normand  que 
chacune  d'elles  a  reçue,  et  le  caractère  national  de 
'Angleterre  doit  plus  aux  descendants  de  Hrolf  Ganger 
{u'aux  compagnons  d'Hengist  et  d'Horsa. 

Mais  que  sait-on  de  l'histoire  primitive  des  North- 
nans?  Leur  vie  était  celle  d'insouciants  pirates,  et  ils 
l'avaient  le  temps  ni  de  rêver,  ni  de  méditer  sur  le 
lassé  qu'ils  avaient  laissé  derrière  eux  en  Norwége.  Là 
)ù  ils  s'établirent  comme  colons  ou  comme  maîtres,  ils 
oublièrent  bientôt  leurs  propres  traditions,  leur  langage 
[nême.  Nulle  part  sur  la  terre  étrangère  leur  langue 
le  jeta  de  racines,  pas  même  là  où,  comme  en  Nor- 
nandie,  ils  devinrent  comtes  de  Rouen,  comme  dans 
es  Iles  Britanniques,  rois  d'Angleterre.  Il  n'y  eut 
lu'une  exception  :  l'Islande.  L'Islande  fut  découverte, 
)euplée  et  civilisée  par  les  Northmans  dans  le  IX«  siè- 
cle, et,  au  XIX^,  le  langage  qu'on  y  parle  est  encore 
e  dialecte  de  Harold  le  Blond  ;  les  histoires  que  l'on 
f  raconte  sont  encore  les  histoires  de  TEdda  ou  de  la 
Vénérable  aïeule  (1).  Le  D^  Basent  nous  trace  une 
esquisse  rapide  des  premiers  débarquements  des  ré- 
ùgiés  norwégiens  dans  les  montagnes  et  les  fiords  de 


(1)  [Edda  signifie  proprement  grand*mère.  Voir,  pour  plus  de 
létails  sur  les  deux  Eddas,  sur  leur  origine  et  sur  les  auteurs  auxquels 
)U  les  attribue,  les  Leçons  sur  la  science  du  langage,  p.  290  à  238 
le  la  traduction  française.  Tr.] 

15 


1 


226  LES   NORTHMANS  EN   ISLANDE 

rislande.  11  nous  raconte  comment  l'amour  de  la  li- 
berté entraîna  loin  de  leur  pays  natal  les  sujets  de 
Harold  le  Blond  ;  comment  les  tribus  teutones,  quoi- 
qu'elles fussent  attachées  à  leurs  rois,  fils  d'Odin  et 
souverains  par  la  grâce  de  Dieu^  détestaient  le  des- 
potisme de  Harold.  <  C'était  un  puissant  guerrier,  » 
c'est  ainsi  que  parle  l'ancienne  Saga;  c  il  soumit  la 
Norwége,  fit  disparaître  quelques-uns  de  ceux  qui 
gouvernaient  les  districts,  et  en  chassa  d'autres  du 
pays.  Beaucoup  d'hommes,  d'ailleurs,  s'enfuirent  loin 
de  la  Norwége  à  cause  de  la  dureté  de  Harold  le 
Blond,  car  ils  ne  voulaient  pas  rester  pour  être  ses 
sujets.  »  Ces  premiers  émigrants  étaient  païens  ;  ce 
ne  fut  que  vers  la  fin  du  X®  siècle  que  le  christia- 
nisme parvint  jusqu'à  YUltima  Thule  de  l'Europe.  Les 
missionnaires  qui  convertirent  les  hommes  libres  de 
l'Islande  étaient  eux-mêmes  des  hommes  libres.  Ils 
ne  vinrent  pas  avec  la  pompe  et  les  prétentions  de 
l'Église  de  Rome  :  ils  prêchèrent  le  Christ  plutôt  que 
le  Pape  ;  ils  enseignaient  la  religion  plutôt  que  la  théo- 
logie. Les  vieilles  divinités  païennes  ne  leur  causaient 
pas  non  plus  d'ombrages  ;  ils  ne  s'emportaient  pas 
contre  toute  coutume  qui  n'était  pas  d'origine  chré- 
tienne. 11  est  possible  que  cette  tolérance  ait  été  par- 
fois poussée  trop  loin,  car  il  est  question  de  rois 
qui,  comme  llelgi,  faisaient  un  mélange  des  deux  re- 
ligions :  ils  avaient  bien  confiance  dans  le  Christ, 
mais  en  même  temps  ils  invoquaient  l'aide  de  Thor 
chaque  fois  qu*ils  partaient  en  mer  ou  qu'ils  se  trou- 
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vaient  en  présence  de  quelque  difficuilé.  En  général, 
pourtant,  l'indulgence  dont  le  clergé  islandais  fit 
preuve  à  l'égard  des  traditions  nationales,  des  cou- 
tunaes  et  des  préjugés  de  ceux  qu'il  avait  convertis, 
n'a  pu  être  qu'avwtageuse.  Les  iils  et  les  filles  ne 
Turent  pas  forcés  de  considérer  comme  des  démons 
l«s  dieux  que  leurs  pères  et  leurs  mères  avaient  ado- 
rés, et  il  leur  fut  permis,  lorsqu'ils  priaient  c  celui 
qui  est  notre  père  dans  les  cieux,  »  de  se  servir  du 
nom  d'Âllfadir,  qu'ils  avaient  eu  riiabitude  d'invoquer 
dans  les  prières  de  leur  enfance. 

Les  missionnaires  islandais  se  trouvaient  dans  une 
situation  particulièrement  avantageuse  par  rapport 
au  système  religieux  qu'ils  venaient  combattre.  Nulle 
part  ailleurs  peut-être,  dans  l'histoire  tout  entière  du 
christianisme,  les  missionnaires  ne  se  sont  vus  en  face 
d'une  race  de  dieux  que  leurs  propres  adorateurs 
croyaient  être  voués  à  la  mort.  Les  missionnaires 
n'avaient  qu'a  annoncer  que  Balder  était  mort,  que 
les  puissants  Odin  et  Thor  étaient  morts.  Le  peuple 
savait  que  ces  dieux  devaient  mourir,  et  l'annonce 
d'un  dieu  éternellement  vivant  devait  toucher  leurs 
cœurs  et  résonner  à  leurs  oreilles  comme  un  chant 
d'allégresse.  Ainsi,  tandis  qu'en  Allemagne,  pendant 
de  longues  années,  les  prêtres  furent  occupés  à  faire 
disparaître  toute  trace  de  paganisme,  faisant  abattre 
les  arbres  sacrés,  abolissant  les  coutumes  nationales 
et  proscrivant  tous  les  vieux  chants  comme  l'œuvre 
du  démon,  les  missionnaires  de  l'Islande  purent  se 
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montrer  moins  impitoyables  envers  le  passé,  et  ils 
devinrent  les  gardiens  de  ces  poèmes  mêmes,  de  ces 
lois,  de  ces  proverbes,  de  ces  inscriptions  runiques 
que  sur  le  continent  on  avait  dû  détruire  avec  une 
cruauté  si  inquisitoriale.  Les  hommes  auxquels  on 
attribue  généralement  la  collection  des  anciennes  poé- 
sies païennes  de  l'Islande  étaient  des  hommes  d'une 
culture  toute  chrétienne;  l'un  d'eux  était  le  fonda- 
•teur  d'une  école  publique  ;  l'autre  est  célèbre  comme 
auteur  d'une  histoire  du  Nord,  le  Heimskrigla,  ou 
Cercle  du  monde,  qui  contient  l'histoire  des  peuples 
Scandinaves  depuis  les  âges  mythiques  jusqu'au  temps 
du  roi  Magnus  Erlingson,  qui  mourut  en  H77.  Si 
nous  savons  quelque  chose  de  l'ancienne  religion,  des 
traditions,  des  maximes,  des  habitudes  des  North- 
mans,  c'est  à  leurs  travaux  que  nous  le  devons,  et 
c'est  à  ces  sources  que  M.  Dasent  a  puisé  tous  les 
détails  dont  il  s'est  servi  pour  composer  la  vive  et 
ferme  esquisse  qu'il  nous  a  donnée  de  la  vie  primi- 
tive de  ces  peuples  du  Nord.  Ce  n'est  qu'une  esquisse, 
mais  une  esquisse  qui  se  prêtera  à  être  poussée  plus 
loin  et  à  devenir  un  tableau  complet.  M.  Dasent  s'étend 
surtout  sur  le  système  rehgieux  de  l'Islande,  qui,  au 
moins  dans  ses  traits  généraux,  est  le  même  que  celui 
auquel  croyaient  tous  les  membres  de  la  famille  teu- 
tonique.  On  peut  donc  vraiment  y  voir  un  des  dialectes 
particuliers,  une  des  formes  originales  sous  lesquelles 
se  présente  la  langue  reUgieuse  et  mythologique  de  la 
race  aryenne.  Dans  l'histoire  tout  entière  de  l'homme. 
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il  n'y  a  rien  de  plus  intéressant  que  la  religion.  En 
comparaison  d'elle,  la  poésie  et  l'art,  la  science  et  la 
loi,  jouent  un  rôle  tout  à  fait  secondaire.  Le  D**  Ba- 
sent, cependant,  ne  s'est  pas  borné  dans  son  essai  h 
étudier  la  vie  religieuse  de  l'Islande  ;  il  nous  a,  de 
plus,  donné  des  descriptions  détaillées  de  la  vie  do- 
mestique, du  costume,  du  régime,  des  armes,  des  lois 
et  des  mœurs  de  la  race  :  il  paraît  être  comme  chez 
lui  au  foyer  de  l'Islandais  d'autrefois.  11  ne  nous 
manque  là  qu'une  chose  :  c'est  un  aperçu  de  la  poésie 
épique  de  ce  peuple.  Nous  croyons  que  sur  bien  des 
points  cette  poésie  eût  pu  fournir  matière  à  une  pein- 
ture plus  colorée  et  plus  vraie  de  la  vie  primitive  et 
païenne  des  Norlhmans  que  les  extraits  de  leurs  his- 
toires et  de  leurs  codes,  qui,  s'ils  ne  sont  pas  inspi- 
rés par  le  christianisme,  ont  tous  cependant,  plus  ou 
moins,  déjà  subi  l'influence  d'une  civilisation  plus 
avancée.  Les  vieux  poèmes,  avec  leur  mètre  qui  re- 
pose sur  l'allitération,  étaient  à  l'abri  de  modifications 
postérieures.  Tout  ce  que  nous  en  possédons,  nous 
le  possédons  probablement  dans  la  forme  primitive. 
Tels  ils  furent  composés  en  Norwége  dans  le  Vl^  siècle 
après  Jésus-Christ,  et  tels  ils  furent  portés  en  Islande 
vers  le  IX«  siècle  et  mis  par  écrit  dans  le  Xl^. 
Les  parties  en  prose  de  l'ancien  Edda,  et  surtout 
celles  du  second  Edda,  peuvent  être  d'origine  plus 
récente.  En  plusieurs  endroits,  elles  trahissent  la  main 
d'un  écrivain  chrétien.  La  même  remarque  s'applique 
aux  dernières  Sagas  et  aux  codes  de  lois.  La  critique 
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a  donc  encore  beaucoup  à  faire  ici,  et  nous  attendons 
avec  grand  iolérêt  des  recherches  plus  approfondies 
sur  l'âge  des  ditTérentes  parties  de  la  littérature  is- 
landaise, sur  rhisloire  des  manuscrits,  l'authenticité 
de  leurs  titres,  et  autres  questions  analogues.  De  tels 
sujets  ne  peuvent  être  traités  dans  un  livre  destiné  â 
servir  de  lecture  courante,  et  nous  ne  blâmons  pas 
M.  Dasent  de  ne  point  les  avoir  abordés  dans  son  es- 
sai. Mais  le  traducteur  du  second  Edda  devrait  nous 
dire  plus  tard  quelle  est  l'histoire  de  ce  livre  et  du 
recueil  plus  ancien  des  poésies  irlandaises.  Comment 
savons-nous,  par  exemple,  que  ce  fut  Saemund  (1056- 
1133)  qui  recueillit  l'ancien  Edda,  et  Snorri  Sturlu- 
son  (H78-1241)  le  second  Edda?  Comment  savons- 
nous  que  les  manuscrits  que  nous  possédons  maintenant 
ont  droit  au  titre  d'Edda?  Tout  ceci  ne  repose,  du  moins 
à  notre  connaissance,  que  sur  l'autorité  de  l'arche- 
vêque Brynjulf  Swendsen,  qui  découvrit  en  1643  le 
Codex  regius,  et  écrivit  de  sa  propre  main,  sur  la  copie 
qu'il  en  (it,  le  titre  de  :  t  Edda  Saemundar  Hinis- 
froda.  »  Aucun  manuscrit  du  second  Edda,  ou  Edda 
en  prose,  ne  porte  ce  litre  d'une  manière  bien  au- 
thentique. Encore  moins  sait-on  si  Snorri  en  com- 
posa une  partie  ou  s'il  composa  le  tout.  Il  faut  que 
l'on  ait  répondu  à  toutes  ces  questions,  dans  la  me- 
sure où  il  est  possible  d'y  répondre,  avant  que  nous 
puissions  espérer  voir  la  vie  des  anciens  Northmans 
fidèlement  représentée  dans  tous  ses  détails.  La  plus 
grande  partie  de  ces  poèmes,  cependant,  a  un  carac- 
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tére  d'authenticité  qui  ne  peut  être  mis  en  doute  ;  et 
une  comparaison  de  la  mythologie  de  TEdda  avec 
celle  des  tribus  teutoniques,  et  même  d'une  manière 
plus  générale  avec  celle  des  autres  races  indo-germa- 
niques, est  ce  qu'il  y  a  de  mieux  fait  pour  convaincre 
les  sceptiques  que  les  noms  et  les  légendes  des  dieux 
de  l'Edda  ne  sont  pas  d'invention  récente.  Dans  l'Edda, 
il  y  a  tels  passages  qui  rappellent  les  vers  du  Yéda. 
M.  Dasent  cite  les  Ugnes  suivantes  de  l'ancien  Edda  : 

C'était  le  matin  du  temps, 
Quand  rien  encore  n'existait. 
Il  n'y  avait  là  ni  sable,  ni  mer, 
Ni  cours  d'eau  rafraîchissants  ; 
La  terre  n'était  pas  encore  formée, 
Ni  le  ciel  au-dessus  : 
.  Un  abîme  béant,  voilà  ce  qu*il  y  avait. 
Et  de  gazon  nulle  part. 

Un  hymne  du  Véda  commence  d'une  manière  tout 
à  fait  analogue  : 

Ni  quelque  chose,  ni  nen  n'existait  ;  le  ciel  resplendissant 

N*était  pas,  et  la  large  tente  du  firmament  n'était  pas  étendue 
là-haut. 

Qu'est-ce  qui  couvrait,  qu'est-ce  qui  enveloppait,  qu'est-ce  qui 
cachait  tout? 

C'était  l'insondable  abîme  des  eaux,  etc. 

Il  y  a  plusieurs  expressions  mythologiques  qui  sont 
communes  à  l'Edda  et  à  Homère.  Dans  l'Edda,  il  est 
dit  que  l'homme  fut  tiré  d'un  frcne.  Dans  Hésiode, 
Jupiter  tire  des  frênes  la  troisième  race  des  hommes, 
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et  nous  voyons,  par  le  discours  de  Pénélope  à  Ulysse, 
que  cette  tradition  n'était  pas  inconnue  à  Homère  : 
c  Dis-moi  quelle  est  ta  famille^  et  d'où  tu  es,  car  ta 
n'es  pas  sorti  de  l'arbre  antique,  ni  du  rocher.  > 

Il  y  a  toutefois  dans  l'Edda,  et  surtout  dans  l'Edda 
en  prose,  d'autres  passages  qui  ont  besoin  d'être  soi- 
gneusement étudiés  avant  qu'on  puisse  les  admettre  à 
titre  de  renseignements  authentiques  sur  le  paga- 
nisme primitif  des  Northmans.  L'Edda  en  prose  fut 
écrit  par  un  homme  qui  mêla  des  idées  chrétiennes  et 
un  savoir  classique  aux  traditions  du  Nord.  C'est  ce 
que  l'on  voit  clairement  dans  la  préface.  MaS  on  peut, 
dans  d'autres  passages,  découvrir  des  traces  de  la 
même  influence,  par  exemple  dans  le  dialogue  qu'on 
açpoWelti  fascination  de  Gyl fi.  Les  idées  qu'il  contient 
veulent  être  païennes  ;  mais  sont-elles  vraiment  d'ori- 
gine païenne? 

Le  D*"  Dasent  cite  l'extrait  suivant  :  «  Quel  est  le 
premier  et  le  plus  ancien  de  tous  les  dieux?  Il  est 
appelé,  dans  notre  langue,  Allfadir  (le  père  de  tout, 
le  grand-père).  Il  vit  de  toute  antiquité;  il  règne  sur 
son  royaume  et  gouverne  toutes  choses,  les  grandes 
et  les  petites.  Il  fit  le  firmament,  et  la  terre  et  le  ciel, 
et  tout  ce  qui  y  est  contenu.  Il  fit  l'homme  et  lui 
donna  une  âme  qui  vivra  et  ne  périra  jamais,  même 
quand  le  corps  pourrira  dans  la  terre  et  sera  réduit 
en  cendres;  tous  les  hommes  qui  ont  l'âme  droite 
vivront  et  seront  avec  lui  dans  le  lieu  appelé  Vingolf  ; 
mais  les  méchants  iront  aux  enfers,  et  de  là  dans  le 
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Niflhelly  c'est-à-dire  tout  en  bas>  dans  le  neuvième 
monde.  > 

Nous  le  demandons  à  M.  Dasent.  Est-ce  là  du  pa- 
ganisme pur,  authentique,  sans  altération?  Est- ce 
un  langage  que  Sigurd  et  Brynhild  auraient  compris? 
Cet  AUfadir  n'est-il  vraiment  rien  de  plus  qu'Odin, 
qui  doit  lui-même  périr,  que  cet  Odin  qu'un  loup,  le 
loup  Fenris,  doit  avaler  d'un  Irait  au  jour  fixé  par  le 
destin?  Nous  ne  pouvons  ici  que  poser  la  question; 
mais  nous  ne  doutons  pas  que  dans  son  prochain  ou- 
vrage sur  les  antiquités  des  races  du  Nord,  M.  Da- 
sent ne  nous  donne  une  réponse  complète  et  ne 
satisfasse  ainsi  la  curiosité  qu'il  a  excitée  par  le  re- 
marquable travail  qu'il  a  fourni  aux  Essais  d'Oxford. 

Juillet  1858. 


V. 


CONTES  ET  TRADITIONS  POPCLAIRES^'l 


De  même  que  la  science  du  langage  a  fourni  une 
nouvelle  base  à  la  science  de  la  mythologie,  la  science 
de  la  mythologie  est  en  passe  à  son  tour  de  frayer  la 
voie  à  une  étude  nouvelle  et  scientifique  des  tradi- 
tions populaires  que  possèdent  les  nations  aryennes. 
Non  seulement  il  a  été  prouvé  que  les  éléments  radi- 
caux et  formels  du  langage  sont  les  mêmes  dans 
rinde,  la  Grèce  et  Tltalie,  parmi  les  nations  celti- 
ques, teutoniques  et  slaves  ;  non  seulement  on  a  pu 
faire  remonter  à  une  source  aryenne  commune  les 
noms  de  beaucoup  de  leurs  dieux,  les  cérémonies  de 
leur  culte  et  les  courants  principaux  de  leur  senti- 
ment religieux  ;  mais  on  a  fait  encore  un  pas  de  plus. 
Un  mythe  —  c'était  chose  admise  —  passe  à  l'état  de 


(1)  Curiosities  of  Indo-Europcan  tt*adiUon  and  Folk-lore,  by 
W.-K.  Kelly,  London,  Chapman  and  Hall,  1863. 
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ende,  et  de  légende  il  devient  conte.  Or,  si  les  my- 
s  étaient  primitivement  identiques  dans  l'Inde,  la 
îcc,  ritalie  el  la  Germanie,  pourquoi  les  contes  de 
différents  pays  ne  présenteraient-ils  pas  quelque 
lilitude,  même  dans  les  chansons  de  l'Âyah  in- 
n  ou  de  la  nourrice  anglaise?  11  y  a  du  vrai  dans 
te  manière  de  raisonner  ;  mais,  à  s'engager  dans 
Le  voie,  il  y  a  aussi  bien  des  chances  d'erreurs, 
netlons  que  les  mots  et  les  mythes  aient  été  pri- 
ivement  identiques  chez  tous  les  membres  de  la 
lille  aryenne;  admettons  aussi  que  tous  ils  aient 
se  par  les  mêmes  vicissitudes  :  de  même  qu'au- 
i  érudit  sérieux  ne  songe  à  comparer  Vhindous- 
i  et  l'anglais  ou  Vilalien  et  le  russe,  de  même 
;si  n'est-il  pas  inévitable  qu'aucun  essai  tenté  pour 
nparer  les  contes  modernes  de  l'Europe  avec  les 
itcs  modernes  de  l'Inde  ne  puisse  jamais  cou- 
re à  des  résultats  satisfaisants?  Les  contes  (ce  que 
i  appelle  en  allemand  Mahrchen)  sont  le  patois 
derne  de  la  mythologie,  et  s'ils  doivent  devenir  le 
et  d'une  élude  scientifique,  le  premier  travail  à 
reprendre  est  de  faire  remonter  chaque  conte  mo- 
ne  à  une  légende  plus  ancienne,  et  chaque  légende 
m  mythe  primitif.  Il  est  très-important  de  le  faire 
«arquer  ici  :  quoique,  à  l'origine,  nos  contes 
mlaires  n'aient  été  que  des  reproductions  de  lé- 
ides  plus  anciennes,  cependant,  au  bout  de  quel- 
î  temps,  un  goût  général  pour  le  merveilleux  se 
eloppa,  et  de  nouveaux  contes  furent  inventés  en 
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grande  quantité  par  les  grand' mères  elles  nourrices, 
toutes  les  fois  que  le  besoin  s'en  faisait  sentir.  Même 
dans  ces  contes  de  pure  imagination ,  on  peut  sans 
aucun  doute  découvrir  quelques  analogies  avec  des 
contes  plus  primitifs  ;  c'est  qu'ils  ont  été  composés 
d'après  des  modèles  originaux  et  qu'ils  n'étaient,  dans 
liien  des  cas,  que  l'air  ancien  développé  et  varié. 
Mais  si  nous  essayions  d'y  appliquer  les  mêmes  pro- 
cédés d'analyse  qu'aux  contes  vraiment  primitifs,  si 
nous  cherchions  à  retrouver  en  eux  les  traits  carac- 
téristiques des  anciennes  légendes,  et  à  découvrir 
dans  ces  variations  où  se  joue  la  fantaisie  les  vieux 
thèmes  de  la  mythologie  sacrée,  nous  partagerions 
certainement  le  sort  de  ces  vaillants  chevaliers  qui, 
attirés  par  la  voix  des  fées  dans  une  forêt  enchantée, 
finissent  par  se  trouver  perdus  au  miheu  de  fondrières 
d'où  ils  ne  peuvent  se  dégager.  Jacob  Grimm,  ainsi 
que  nous  le  dit  M.  Kelly  dans  son  ouvrage  intitulé 
IndO'European  tradition  and  Folk-tore,  est  le  premier 
érudil  qui  ait  indiqué  combien  il  était  important  de 
recueillir  tout  ce  qui  pouvait  être  sauvé  des  contes, 
des  coutumes,  des  dictons,  des  superstitions  et  des 
croyances  du  peuple.  Sa  mythologie  germanique  est 
un  véritable  répertoire  de  curiosités  de  cette  espèce, 
et  ceci,  joint  à  sa  collection  de  Màhrclien  ou  contes, 
montre  combien  il  subsiste  et  surnage  encore  autour 
de  nous  de  débris  du  plus  ancien  langage,  des  pen- 
sées, de  l'imagination  et  des  croyances  d'autrefois, 
débris  qui  pourraient  et  devraient  être  recueillis  dans 
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toutes  les  parties  du  monde.  Les  Contes  narrainSy  ré- 
cemment publiés  par  le  D''  Dasent,   sont  un  autre 
exemple  qui  prouve  qu'il  y  a  là  de  quoi  récompenser 
de  ses   peines  et  de  ses  travaux  un  collectionneur 
soigneux  et  un  intelligent  interprète.   Des  matériaux 
suffisants  ont  été  réunis  pour  permettre  aux  savants 
de  se  convaincre  que  ces  contes  et  traductions  ne 
sont  pas  des  inventions  arbitraires  ou  des  fictions 
modernes,  mais  que,  dans  bien  des  cas,  ils  tiennent 
par  toutes  leurs  racines  aux  germes  mêmes  de  Tan-' 
cien  langage  et  de  l'ancienne  pensée.  Parmi  ceux  qui, 
en  Allemagne,  ont  marché  sur  les  traces  de  Grimm 
et  ont  essayé  de  suivre  les  contes  populaires  mo- 
dernes jusqu'à  leurs  sources  primitives,  les  noms  de 
Schwartz,  Mannhardt  et  Wolf  figurent  au  premier 
rang,  et  le  but  que  s'est  proposé  M.  Kelly,  c'a  été  de 
nous  faire  connaître  par  son  livre  les  découvertes  les 
plus  remarquables  que  les  successeurs  et  les  compa- 
triotes de  Jacob  Grimm  ont  faites  dans  cette  partie 
du  domaine  de  la  science. 

Il  faut  tenir  grand  compte  à  M.  Kelly  de  la  peine 
qu'il  a  prise  pour  se  rendre  maître  d'un  sujet  si  dif- 
ficile; mais  nous  regrettons  la  forme  sous  laquelle  il 
a  jugé  à  propos  de  communiquer  au  public  anglais 
le  résultat  de  ses  travaux.  11  nous  dit  qu'un  ouvrage 
du  D"*  Kuhn,  intitulé  :  De  la  descente  du  feu  et  du 
breuvage  des  dieux,  a  été  sa  principale  autorité  ;  mais 
il  ajoute  ces  mots  :  €  Quoique  le  caractère  très-diffé- 
rent de  mon  ouvrage  m'ait  rarement  permis  de  tra- 
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duire  de  suite  deux  ou  trois  phrases  du  remarquable 
traité  du  D^  Kuhn,  pourtant,  sans  son  ouvrage,  —  je 
tiens  à  ce  qu'on  le  sache,  —  le  mien  n'aurait  pas  pu 
être  écrit.  Je  me  sens  d'autant  plus  engagé  à  bien 
établir  ce  fait  une  fois  pour  toutes  de  la  manière  la 
plus  explicite,  que  l'étendue  même  de  ma  dette  m'a 
empêché  d'indiquer  aussi  constamment  que  je  l'ai  fait 
en  bien  d'autres  cas,  dans  le  texte  et  dans  les  notes, 
tout  ce  que  je  dois  au  D^*  Kuhn.  > 

Nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  considérer  cette 
combinaison  comme  assez  peu  satisfaisante.  Si  M.  Kelly 
avait  donné  une  traduction  de  l'essai  du  D^*  Kuhn,  les 
lecteurs  anglais  auraient  su  à  qui  faire  remonter  la 
responsabilité  de  ce  qu'il  affirme  au  sujet  des  coïnci- 
dences que  présentent  les  contes  et  les  traditions  des 
nations  aryennes,  coïncidences  qui  nous  paraissent 
parfois  bien  surprenantes.  D'autre  part,  si  M.  Kelly 
avait  écrit  un  livre  qu'il  eût  tiré  de  son  propre  fonds, 
nous  aurions  eu  le  même  avantage.  Sans  aucun  doute 
il  se  serait  considéré  comme  tenu  de  confirmer  par 
une  citation  précise  chacun  des  faits  qu'il  donne  comme 
empruntés  à  l'Edda  ou  au  Véda. 

Tel  qu'il  est,  ce  livre  pique  certainement  au  plus 
haut  degré  la  curiosité  du  lecteur,  mais  il  ne  triomphe 
pas  de  son  incrédulité.  M.  Kelly  ne  nous  dit  pas  être 
versé  dans  la  connaissance  du  sanscrit  ou  de  l'islan- 
dais ;  nous  en  induisons,  par  conséquent,  que  ses  as- 
sertions sur  les  dieux  des  panthéons  indiens  et  north- 
mans  sont  empruntées  au  D^  Kuhn  et  à  d'autres 
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écrivains  allemands  ;  mais  s'il  en  est  ainsi,  il  eût  été 
bien  préférable  de  donner  les  paroles  mêmes  de  cet 
érudity  car  lorsqu'il  s'agit  de  décrire  d'anciennes 
formes  de  croyances  et  de  superstitions,  la  plus  lé- 
gère modification  dans  les  expressions  peut  suffire 
pour  changer  toute  la  portée  d'une  phrase.  Plusieurs 
des  opinions  du  D^*  Kuhn  ont  été  attaquées  et  discu- 
tées par  ses  propres  compatriotes  :  par  Welcker, 
Bunsen,  Pott  et  autres.  Pour  quelques-unes,  il  a  pu 
donner  avec  succès  de  nouvelles  preuves  à  l'appui, 
tandis  que,  pour  quelques  autres,  on  peut  croire  qu'il 
a  été  amené  à  y  renoncer.  11  ne  pouvait  en  être  au- 
trement lorsqu'on  s'aventurait  sur  un  terrain  aussi 
neuf  que  l'étude  des  traditions  populaires,  et  que  l'on 
traitait  un  sujet  où  la  conjecture  jouait  nécessairement 
un  aussi  grand  rôle.  Cela  ne  diminue  en  aucune  ma- 
nière la  valeur  des  excellents  essais  dans  lesquels  le 
Dr  Kuhn  et  d'autres  ont  analysé  les  dilTérents  mythes 
des  nations  aryennes.  Voici  seulement  sur  quoi  nous 
insistons  :  avant  de  pouvoir  accepter  aucune  conclu- 
sion sur  le  caractère  védique  des  dieux  grecs,  ou  sur 
le  sens  profond  d'une  coutume  aussi  étrange  que  celle 
de  la  divination  par  le  crible  et  la  tonte,  il  faut  qu'on 
nous  renvoie  au  chapitre  et  aux  vers  mêmes  du  Véda, 
et  qu'on  nous  donne,  des  coutumes  que  l'on  allègue, 
des  descriptions  dont  tous  les  détails  aient  bien  un 
caractère  authentique.  On  permet  à  un  écrivain  des 
assertions  faites  en  termes  généraux  à  propos  do  la 
Bible,  d'Homère,  de  Virgile  ou  de  Shakespeare,  parce 
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que  là  on  peut  juger  par  soi-même,  et  que  si  Ton 
trouvait  des  affirmations  par  trop  surprenantes,  on 
pourrait  prendre  la  peine  de  les  contrôler  par  ses 
propres  yeux;  mais  que  l'on  vous  demande  de  croire 
que  le  Véda  contient  la  véritable  théogonie  de  la 
Grèce,  qu'Orphée  est  /îibhu  ou  le  Vent,  que  les  Cha- 
rités sont  les  Ha  ri  tas  védiques  ou  des  chevaux,  que 
les  Érinnys  représentent  Saranyû  ou  l'éclair,  vous 
exigerez  des  preuves  qui  vous  mettent  en  mesure  de 
juger  par  vous-même  avant  de  donner  votre  assen- 
timent, fût-ce  aux  théories  les  plus  plausibles.  Sur 
quelle  autorité  peut-on  se  fonder  pour  parler  (page  14) 
comme  suit  : 

€  La  langue  sanscrite,  qui  a  servi  à  écrire  les  Vé- 
das,  est  la  langue  sacrée  de  l'Inde,  c'est-à-dire  la 
langue  la  plus  ancienne,  celle  que  parlaient,  comme 
le  croient  les  Hindous,  les  dieux  eux-mêmes  alors 
que  les  dieux  et  les  hommes  étaient  en  rapports  con- 
tinuels les  uns  avec  les  autres,  depuis  le  temps  où 
Yama  descendit  du  ciel  pour  devenir  le  premier  des 
mortels.  > 

Les  Hindous,  autant  que  nous  pouvons  le  savoir, 
n'ont  jamais  dit  que  les  dieux  parlaient  le  sanscrit  vé- 
dique plutôt  que  le  sanscrit  ordinaire.  Ils  n'ont  ja- 
mais soutenu  que,  durant  la  période  védique,  les 
dieux  aient  vécu  dans  des  rapports  plus  intimes  avec 
les  hommes  ;  nulle  part  ils  ne  parlent  de  Yama  comme 
descendant  du  ciel  pour  devenir  le  premier  des  mor- 
tels. 11  y  a  là,  renfermés  dans  une  phrase,  trois  er- 
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reurSy  ou  plutôt  trois  idées  entièrement  étrangères  à 
rinde.  Plus  loin  encore,  quand  on  nous  dit  (page  19) 
que,  dans  les  Yédas,  «  Yama  est  le  premier  mortel  né  de 
l'éclair,  >  nous  nous  imaginons  que  c'est  une  simple 
affirmation  tirée  des  Vcdas,  tandis  qu'il  n'y  a  là  qu'une 
pure  hypothèse  et,  croyons-nous,  une  vue  erronée 
sur  la  nature  de  Yama,  provenant  d'une  interpréta- 
tion qu'on  a  donnée  des  noms  de  quelques  divinités 
védiques.  Si  ceci  nous  était  offert  comme  une  con- 
jecture avec  ses  pour  et  ses  contre,  cela  pourrait  avoir 
sa  valeur  ;  mais  présentée  ici  comme  un  fait,  cette  as- 
sertion ne  peut  que  tromper  le  lecteur. 

Page  48,  l'auteur  nous  dit  : 

c  En  résumé,  il  est  évident  que  toutes  ces  races 
divines,  les  Maruts,  flibhus,  Bhrigus  et  Angiras,  sont 
des  êtres  identiques  par  leur  nature,  et  qui  ne  se  dis- 
tinguent les  uns  des  autres  que  par  l'élément  qui  est 
assigné  à  chacun  d'eux.  Ils  ne  diffèrent  pas  essen- 
tiellement des  Pitris  ou  pères.  Ceux-ci  sont  simple- 
ment les  âmes  des  morts  vertueux.  > 

Or,  ces  assertions,  quoique  avancées  d'un  ton  dog- 
matique et  sans  preuve  aucune,  n'en  sont  pas  moins 
surprenantes  et  hardies.  Les  Pitris  sont  bien,  sans 
doute,  les  pères,  et  on  pourrait  les  appeler  «  les  âmes 
des  morts  vertueux;  >  mais,  s'il  en  est  ainsi,  ils  ne  sont 
point  nés  des  éléments  comme  les  dieux  des  tempêtes, 
des  jours  et  des  saisons,  et  ils  ne  peuvent  exercer  au- 
cun empire  sur  les  éléments.  Dire  que  c  les  Pitris  ou 
mânes  brillaient  comme  des  étoiles  aux  yeux  des 

16 
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mortels  (page  20),  >  c*est  une  autre  assertion  qui 
demande  à  être  entourée  de  bien  des  réserves,  et  qui 
risque  de  donner  une  idée  fausse  de  la  foi  primitive 
des  Rishis  védiques.  11  en  est  de  même  quand  nous 
lisons  (page  21)  que  les  Âpas  (les  eaux)  sont  c  les 
vierges  des  nuages,  les  fiancées  des  dieux  ou  les  voya- 
geuses qui  naviguent  sur  la  mer  céleste  (nflvyaA), 
et  que  les  Apsaras  sont  des  jeunes  filles  destinées  à 
charmer  les  âmes  des  héros,  en  un  mot  les  houris 
du  paradis  védique.  »  On  peut  peut-être  découvrir 
dans  les  hymnes  du  Véda  le  germe  de  quelques-unes 
de  ces  idées;  mais  parler  avec  cette  assurance  c  d'un 
paradis  védique,  de  houris  et  de  vierges  des  nuages,  > 
c'est  s'exposer,  autant  que  nous  pouvons  en  juger  par 
les  textes  et  les  traductions  publiés  jusqu'ici/ à  donner 
une  idée  complètement  fausse  de  la  reUgion  si  simple 
des  poètes  védiques. 

Un  autre  exemple  suffira.  A  la  fin  du  sixième  cha- 
pitre, afin  d'expliquer  pourquoi,  dans  les  contes  po- 
pulaires de  la  Germanie,  on  a  attribué  une  vertu  cu- 
rative  au  gui  et  au  frêne,  M.  Kelly  produit  l'assertion 
suivante  :  «  Cette  vertu  curative,  que  le  gui  partage 
avec  le  frêne,  est  une  tradition  qui  remonte  fort  loin, 
car  le  kusli/Aa,  la  personnification  du  Soma,  plante 
très-renommée  parmi  les  Aryens  du  Sud,  était  une 
plante  qui  croissait  sous  l'A^vattha  céleste.  >  Nous  avons 
cherché  en  vain  à  comprendre  la  valeur  exacte  du  mot 
car  dans  cette  phrase.  Dans  la  mythologie  du  Nord, 
on  attache  une  grande  importance  à  ce  fait,  que  le 
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gui  pousse  sur  un  arbre  et  ne  sort  pas  de  terre  comme 
toutes  les  autres  plantes.  Mais  quant  au  kush^Aa, 
nulle  part  on  ne  dit  qu'il  pousse  sur  Ta^valtha  cé- 
leste, terme  que  M.  Kelly  traduit  par  figuier  sacré; 
mais  on  dit  qu'il  pousse  sous  Va^vattha.  La  vérité  est 
que  c'est  Tasvattha  ou  pippal  que  les  Brahmanes  con- 
sidèrent comme  particulièrement  approprié  à  jouer 
un  rôle  dans  les  sacrifices,  s'ils  le  trouvent  croissant 
sur  un  autre  arbre,  le  ^ami  (acacia  suma).  Le  car, 
par  conséquent,  doit  se  rapporter  à  quelque  chose 
qui  forme  le  terme  de  comparaison  entre  le  gui  et  le 
kush/Àa.  Est-ce  leur  vertu  curativc  qui  les  rapproche? 
Il  est  diflBicile  de  le  croire  ;  car  pour  ce  qui  est  du 
gui,  celte  vertu  curative  est  une  superstition  popu- 
laire, et  quant  au  kush/Aa,  qui  n'est  autre  que  la 
plante  connue  des  botanistes  sous  le  nom  de  costus 
speciosus,  c'est,  croyons-nous,  une  propriété  re- 
connue par  la  médecine.  Nous  supposons  donc  que, 
dans  la  pensée  de  M.  Kelly,  la  ressemblance  entre  les 
plantes  de  la  légende  indienne  et  celles  de  la  légende 
germaine  consiste  en  ceci  :  que  le  kush/Aa  était  réel- 
lement une  personnification  du  Soma,  car  dans  un 
autre  passage  il  ajoute  : 

«  En  outre  du  Soma  terrestre,  les  Hindous  recon- 
naissent un  Soma  céleste  ou  Amrita  (ambrosia), 
qui  tombe  goutte  à  goutte  de  l'impérissable  A^vattha 
ou  du  Pipul  (ficus  religiosa)  avec  le  bois  duquel 
les  immoitels  façonnèrent  le  ciel  et  la  terre.  Au  des- 
sous de  cet  arbre  puissant,  qui  de  ses  branches  éten- 
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dues  couvre  le  troisième  ciel,  Yama  et  les  Pitris  ont 
leur  demeure,  et  ils  boivent  avec  les  dieux  le  breu- 
vage de  l'immortalité.  A  leurs  pieds  poussent  toutes 
les  plantes  qui  guérissent  les  hommes  ;  en  elles  s'est 
incorporé  le  Soma.  i^ 

M.  Kelly  continue  alors  en  faisant  remarquer  que 
le  parallélisme  est  frappant  entre  le  frêne  Yggdrasil 
d'une  part,  et,  de  l'autre^  Yarbre  du  mande,  tel  que 
se  le  représentent  l'Inde  et  l'Iran.  Nous  laisserons  de 
côté  l'arbre  du  monde  des  traditions  iraniennes,  la 
vérité  étant  que  le  Zend-Avesta  n'admet  pas  un  arbœ 
unique,  mais  qu'il  parle  toujours  de  deux  arbres. 
Mais  si  nous  fixons  notre  attention  sur  la  comparai- 
son instituée  par  M.  Kelly,  entre  le  frêne  Y^drasil 
et  ce  qu'il  appelle  Yarbre  du  monde  dam  l'Inde^  voici 
à  quels  termes  on  pourrait  la  réduire  :  les  Hindous 
croient  à  l'existence  d'un  arbre  Pippal  (Ficus  reli- 
giosa),  d'où  découle  le  Soma  (asclepias  acida) 
et  au  pied  duquel  croît  le  Kusli//ia  (costus  specio- 
sus),  plante  médicinale  dans  laquelle  s'incorpore  le 
Soma  qui  découle  du  Pippal.  Comme  il  y  a  une  res- 
semblance entre  le  frêne  Yggdrasil  et  le  Pippal,  qui 
tous  deux  représentaient  primitivement,  alïîrme-t-on, 
les  nuages  du  ciel,  il  s'en  suivit  que  les  Aryens  qui 
vinrent  s'établir  en  Europe  attribuèrent  au  frêne  et 
au  gui  une  vertu  curative.  Nous  ne  nions  pas  que 
si  les  faits,  tels  qu'ils  sont  présentés  ici,  étaient  tout  à 
faits  exacts,  on  ne  pût  considérer  comme  deux  con- 
ceptions jusqu'à  un  certain  point  analogues  l'Ygg- 
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drasil  germanique  et  le  Pippal  indien.  Mais  les  Brah- 
manes crurent-ils  jamais  à  rexistonce  d'un  Pippal 
d'où  découle  le  Soma,  et  à  un  Soma  s'incorporanl 
dans  un  Costus?  Ici  M.  Kelly,  une  fois  par  hasard, 
indique  un  renvoi  au  Rig-Véda,  II,  164(4).  Dans  cet 
hymne,  le  mot  kush^/ia  ne  se  trouve  nulle  part.  A  la 
vérité,  il  y  est  fait  mention  d'un  arbre,  mais  cet  ar- 
bre n'est  pas  appelé  A^vattha  ;  il  n'est  pas  dit  qu'il 
distille  le  Soma,  et  l'on  ne  trouve  aucune  allusion  au 
fait  que  le  ciel  et  la  terre  auraient  été  tirés  du  bois 
de  cet  arbre.  Tout  ce  que  l'on  peut  dégager  du  lan- 
gage extrêmement  obscur  de  cet  hymne,  c'est  que  le 
fruit  de  l'arbre  qui  y  est  décrit  est  appelé  Pippala  ; 
que  des  oiseaux  s'y  posent  pour  manger  ce  fruit  ; 
qu'ils  chantent  des  louanges  en  l'honneur  de  l'im- 
mortalité à  laquelle  ils  ont  part,  et  que  ces  oiseaux 
sont  appelés  mangeurs  de  douces  choses.  Il  est  par- 
faitement vrai  que  le  mot  employé  pour  représenter 
l'idée  d'immortalité  peut  signifier  aussi  Soma,  et  que 
le  mot  qui  signifie  doux  peut  désigner  ce  même  breu- 
vage. Mais,  quand  même  on  adopterait  cette  inter- 
prétation conjecturale,  le  sens  général  des  vers  n*en 
resterait  pas  moins  trop  obscur  pour  nous  permettre 
d'en  faire  la  base  d'aucune  comparaison  mytholo- 
gique. Pour  ce  qui  est  du  Kush^Aa  (costus  specio- 
sus)  qui,  nous  dit-on,   serait  représenté  dans  le 


(1)  Cette  meiition  doit  correspondre  au  passage  de  Touvragc  du 
docteur  Kuhn  où  U  renvoie  au  Rig-Véda,  II,  164, 19-22. 
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Rig-Véda  comme  le  Soma  ayant  pris  un  corps,  nous 
doutons  que  Ton  puisse  trouver,  nulle  part  dans  le 
Rig-Véda  une  pareille  expression.  Le  kush/ha  est 
mentionné  dans  les  formules  mystiques  de  TAtharva- 
Véda  ;  mais  là  encore  il  est  appelé,  il  est  vrai,  c  Tâme 
du  Sonia  »  {Alh.-Véda,  V,  4,  7),  mais  non  le  corps 
qu'aurait  revêtu  le  Soma,  et  il  n'est  point  dit  non 
plus  dans  ce  texte  que  sous  l'arbre  A^vattha  qui  y 
est  mentionné,  les  dieux  boivent  le  Soma;  mais  il  est 
dit  simplement  que  Yama  boit  à  son  ombre  avec  les 
dieux. 

Il  est  impossible  de  se  montrer  trop  scrupuleux 
en  pareille  matière  ;  autrement  toutes  choses  s'ycon- 
fondent.  Quoique  M.  Kelly  considère  comme  un  fait 
admis  par  tous  que  les  poètes  des  Yédas  eurent  con- 
naissance d'un  arbre  semblable  à  l'arbre  Yggdrasil, 
arbre  monde,  arbre  nuage,  ou  de  quelque  nom  que 
l'on  veuille  l'appeler,  pas  un  seul  des  passages  cités 
par  M.  Kelly  et  par  le  D'  Kuhn  lui-même  à  Tappui 
de  cette  assertion  ne  résisterait  a  une  critique  sévère. 
Quand  le  poète  s'écrie  :  «  Quel  était  le  bois,  quel 
était  l'arbre  dont  ils  firent  le  ciel  et  la  terre?  >  tout 
ce  que  signifie  ceci  dans  l'ancien  langage  de  la  poé- 
sie religieuse,  c'est  :  «  De  quelle  matière  furent  formés 
le  ciel  et  la  terre?  ï>  Quant  à  l'arbre  Ilpa  —  ou,  plus 
correctement,  Ilya  —  tout  ce  que  l'on  en  sait,  c'est 
son  nom,  qui  se  rencontre  dans  un  des  ouvrages  les 
plus  récents  de  la  littérature  védique,  les  Upanisbads, 
et  dans  les  remarques  d'un  commentateur  aussi  mo- 
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derne  que  5ankara.  Il  n'existe  aucune  preuve  que 
quelque  chose  de  semblable  à  la  conception  de  TYgg- 
drasil  soit  jamais  entré  dans  les  pensées  des  poètes 
védiques.  Et  quant  à  attribuer  la  vertu  curative  du 
frêne  ou  du  gui  à  quelque  réminiscence  d'une  plante, 
le  kush/Aa,  qui  aurait  poussé  sous  un  figuier  védi- 
que, sous  l'arbre  de  Soma  ou  l'Yggdrasil,  c'est  essayer 
de  saisir  l'ombre  d'un  rêve. 

Il  n'y  a  qu'une  route  à  suivre  pour  que  l'étude 
comparée  des  traditions  populaires  des  nations  aryen- 
nes puisse  donner  des  résultats  satisfaisants.  Il  faut, 
pour  chaque  conte,  remonter  de  proche  en  proche 
jusqu'à  sa  forme  la  plus  primitive,  examiner  et  ana- 
lyser cette  forme  en  observant  rigoureusement  les 
règles  de  la  philologie  comparée,  et  après  qu'on  a 
découvert  le  noyau,  c'est-à-dire  la  conception  simple 
et  originelle  du  mythe,  il  faut  voir  comment  la  même 
conception  et  le  même  mythe  se  sont  graduellement 
développés,  et  comment  ils  ont  revêtu  des  formes  dif- 
férentes sous  le  ciel  brillant  de  l'Inde  et  dans  les  fo- 
rêts de  la  Germanie.  Avant  de  comparer  l'Yggdrasil 
du  Nord  à  un  arbre  du  monde  que  l'on  attribue  par 
conjecture  à  l'imagination  indienne,  il  est  absolu- 
ment nécessaire  d'arriver  à  se  faire  une  idée  claire 
et  exacte  de  la  nature  du  mythe  d'Yggdrasil.  Ce  my- 
the semble  avoir  un  caractère  philosophique  et  cos- 
mogonique  des  plus  marqués.  Cet  arbre  paraît  repré- 
senter l'univers.  Il  est  dit  qu'il  a  trois  racines,  une 
dans  Niflheim,  auprès  du  puits  nommé  H  verge  1- 
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mir;  une  seconde  dans  Jôtunheim,  près  da  puits 
du  sage  Mimir,  et  une  troisième  dans  le  ciel,  près  du 
puits  de  Yurdh.  Ses  branches  enbrassent  le  monde 
entier.  Dans  le  ciel,  les  dieux  tiennent  leurs  assem- 
blées à  l'ombre  de  cet  arbre,  près  du  puits  de 
Yurdh.  L'endroit  est  gardé  par  les  trois  Nornas 
(Yurdh,  Yerdhandi  et  Skuld,  —  le  passé,  le 
présent  et  l'avenir),  qui  arrosent  les  racines  de  l'ar- 
bre avec  l'eau  de  Yurdh.  Au  sommet  de  l'arbre 
perche  un  aigle,  et  dans  le  puits  d'Hvergelmir  de- 
meure le  serpent  Nidhôggr  qui  ronge  les  racines 
de  l'arbre.  Dans  aucune  de  ces  conceptions,  il  n'y  a 
de  traces  aisément  reconnaissables  de  nuages,  ni 
d'orages  ;  mais  s'il  y  en  avait,  ce  serait  là  une  raison 
même  pour  que  l'Yggdrasil  ne  pût  pas  être  comparé 
à  l'Â^vattha  indien,  oii  l'on  ne  parviendra  jamais  à 
découvrir,  de  quelque  manière  que  l'on  s'ingénie,  ni 
un  groupe  de  nuages,  ni  un  orage. 

Décembre  1863. 


VI. 


CONTES  ZOULOUS  ^'\ 


Nous  aurions  déjà  porté  à  la  connaissance  de  nos 
lecteurs  la  collection  des  contes  d'enfants,  tradi- 
tions et  histoires  des  Zoulous  que  nous  devons  au 
]>  Callaway,  si  nous  n'avions  pas  attendu  la  suite  de 
son  intéressant  ouvrage.  Le  D*"  Callaway  appelle  ce 
qu'il  a  publié  c  la  première  partie  de  son  premier  vo- 
lume, »  et  comme  cette  première  partie  ne  contient 
qu'environ  trois  ou  quatre  feuilles,  nous  espérions 
que  l'ouvrage  serait  probablement  continué.  Le  fait 
est  que  l'on  ne  peut  juger  en  connaissance  de  cause 
des  contes  d'enfants  et  des  contes  populaires  que 
si  l'on  en  a  sous  les  yeux  un  assez  grand  nombre. 
Chaque  conte  pris  en  lui-même  peut  paraître  insigni- 
fiant ou  absurde  ;  mais  si  certains  traits  caractéristiques 
s'y  rencontrent  à  plusieurs  reprises,  ils  deviennent 

(1)  Izinganekwane  netisumansumane  nezindaba  zabantu.  Nur^ 
9€ry  taies,  traditions  and  historiés  of  the  Zulus,  by  the  révérend 
Henry  Callaviray,  M.  D.,  vol.  I,  part,  i,  Natal,  1806. 
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importants  en  dépit  de  leur  puérilité,  et  nous  mettent 
à  même  de  découvrir  quelque  méthode  à  travers  leur 
absurdité.  Si  nous  ne  connaissions  que  trois  ou  quatre 
histoires  de  Jupiter  et  d'Hercule,  nous  n'y  ferions 
peut-être  qu'une  médiocre  attention;  mais  nous  trou- 
vant posséder  une  immense  quantité  de  fables  rela- 
tives aux  dieux  et  aux  déesses  de  la  Grèce,  à  ses  héros 
et  à  ses  héroïnes,  nous  sommes  naturellement  ame- 
nés à  les  considérer,  malgré  tout  ce  qu'elles  ont 
d'étrange  et  d'extravagant,  comme  un  des  problèmes 
qui  se  posent  devant  l'historien  de  la  race  grecque,  et 
nous  essayons  de  découvrir  dans  ces  fables  certains 
traits  caractéristiques  qui  jettent  quelque  lumière  sur 
l'origine  de  ces  créations  anormales  de  l'esprit  hu- 
main. Il  en  est  de  même  pour  les  contes  d'enfants 
allemands.  On  connaissait  parfaitement  bien  leur  exis- 
tence dans  tous  les  pays  où  les  races  germaniques 
s'étaient  établies;  mais  ils  ne  devinrent  le  sujet  d'une 
étude  historique  et  psychologique  que  lorsque  les 
frères  Grimm  eurent  publié  leur  grande  collection  et 
mis  ainsi  les  savants  à  même  de  raisonner  sur  ces 
fictions  populaires.  Dans  ces  derniers  temps,  l'étude 
des  contes  populaires  a  pris  rang  parmi  les  études  qui 
nous  font  connaitre  le  passé  du  genre  humain.  On 
sait  que  ces  contes  ne  furent  pas  la  création  de  tel 
ou  tel  individu,  de  tel  ou  tel  écrivain,  mais  qu'en  Al- 
lemagne aussi  bien  que  partout  ailleurs,  ils  sont  les 
derniers  restes,  le  détritus,  si  nous  pouvons  parler 
ainsi,  d'une  ancienne  mythologie;  on  sait  que  quel- 
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|ues-uns  de  leurs  principaux  héros  portent  des  sobri- 
juets  empruntés  aux  vieilles  divinités  païennes,  et  que, 
nalgré  la  puissante  dilution  qu'a  opérée  le  mélange 
les  idées  chrétiennes,  le  vieux  levain  du  paganisme 
;e  laisse  encore  reconnaître  dans  beaucoup  des  his- 
;oires  que  racontent  innocemment  aujourd'hui  les 
lourrices  allemandes  à  propos  des  saints,  des  apôtres 
ît  de  la  vierge  Marie. 

Â  ce  point  de  vue,  le  fait  seul  que  les  Zoulous  pos- 
sèdent des  contes  d'enfants  est  curieux;  car  les 
contes  d'enfants,  du  moins  ceux  qui  parlent  de  gé- 
nies, de  fées  et  de  géants,  nous  reportent  générale- 
ment à  une  civilisation  éloignée,  ou  indiquent  tout  au 
moins  un  développement  national  qui  s'est  continué 
pendant  de  longs  siècles.  Comme  les  anomalies  d'une 
langue,  ils  témoignent  par  leur  étrangeté  même  qu'as- 
sez de  temps  a  dû  s'écouler  pour  que  les  formations 
purement  traditionnelles  se  soient  consolidées,  et  qu'il 
a  dû  y  avoir  une  époque  où  ce  qui  parait  maintenant 
insignifiant  ou  irrégulier  a  été  créé  avec  intention  et 
suivant  certaines  régies.  Mais  avant  qu'il  soit  possible 
d'analyser  ces  contes  zoulous,  deux  choses  sont  né- 
cessaires: d'abord,  il  faut  que  nous  en  ayons  une  col- 
lection plus  riche  que  celle  que  nous  possédons  au- 
jourd'hui ;  et  de  plus,  il  faut  que  l'on  rassemble  les 
matériaux  de  recueils  analogues  parmi  les  tribus  de 
la  grande  race  à  laquelle  appartiennent  les  Zoulous. 
Les  Zoulous  sont  une  race  cafre,  et  des  recherches 
récentes  ont  permis  d'établir  d'une  manière  certaine 
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que  les  races  cafres  occupent  toute  la  côte  orientale 
de  l'Afrique,  depuis  le  sud  jusqu'à  plusieurs  degrés 
au-delà  de  Téquateur.  Ils  ont  émigré  du  nord  au  sud, 
et,  au  sud,  le  pays  qu*ils  habitent  est  borné  par  le 
territoire  des  Hottentots,  lesquels  appartiennent  à  une 
race  différente.  Quant  aux  Hottentots,  on  suppose 
qu'ils  sont  venus,  eux  aussi,  du  nord  de  l'Afrique,  et 
leur  langue  passe  pour  être  apparentée  aux  dialectes 
qui  se  parlent  dans  les  pays  situés  au  sud  de  l'Egypte. 
Si  les  grands  traits  de  la  distribution  des  races  sur 
le  continent  africain  sont  un  jour  enfin  nettement  dé- 
terminés, l'étude  des  traditions  profanes  et  sacrées 
des  différentes  tribus  africaines  acquerra  un  nouvel 
intérêt,  et  nous  devons  savoir  grand  gré  au  D^  Cal- 
laway,  au  D*"  Breck,  et  à  d'autres  encore,  d'avoir  les 
premiers  frayé  la  voie  dans  ce  champ  d'étude  qui,  à 
première  vue,  ne  semblait  pas  être  forl  attrayant  ni 
promettre  beaucoup.  Bien  des  gens,  sans  doute,  re- 
garderont ces  contes  avec  mépris,  et  déclareront  qu'ils 
ne  valent  pas  le  papier  sur  lequel  ils  sont  imprimés. 
On  en  a  dit  autant  des  contes  de  Grimm  ;  c'est  même 
ainsi  que  s'est  exprimé  sir  William  Jones  à  propos 
du  Zend-Âvesta,  et  que  des  savants  moins  distingués 
se  sont  permis  de  traiter  le  Véda.  Mais,  dans  cin- 
quante ans  d'ici,  le  recueil  de  ces  contes  peut  avoir  au- 
tant de  valeur  que  les  quelques  ossements  que  l'on  a 
retrouvés  du  dronie,  cet  oiseau  dont  l'espèce  est  éteinte 
aujourd'hui.  Les  contes  disparaissent  comme  le  dronte 
et  le  mégatherium  ;  ils  meurent  et  s'oublient  si  ra- 
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pidementi  qu'en  Allemagne,  par  exemple,  il  serait 
impossible  de  retrouver  maintenant  trace  de  plusieurs 
des  contes  que  les  frères  Grimm  et  leurs  amis  re- 
cueillirent, il  y  a  un  demi-siècle,  de  la  bouche  de 
quelque  vieille  grand'mère  ou  de  quelque  savant 
de  village.  Ce  n'est  pas  non  plus  chose  facile  que  de 
saisir  au  vol  ces  contes  populaires.  Les  gens  qui  les 
savent  veulent  bien  les  raconter  à  leurs  enfants  ; 
mais  ils  n'aiment  pas  à  les  répéter  devant  les  grandes 
personnes,  et  surtout  devant  les  étrangers,  qu'ils  sup- 
posent vouloir  se  moquer  d'eux.  A  ce  sujet,  le  D^  Cal- 
laway  s'exprime  ainsi  : 

€  Comme  beaucoup  d'autres  peuples,  les  Zoulous 
ont  leurs  contes  d'enfants.  Ces  contes,  autant  que  je 
puis  le  savoir,  n'ont  pas  été  jusqu'ici  recueillis.  11  est 
probable,  d'ailleurs,  que  l'existence  n'en  est  même 
soupçonnée  que  par  bien  peu  de  personnes;  car  les 
femmes  en  sont  les  dépositaires,  et  il  est  rare  de  ren- 
contrer un  homme  qui  les  connaisse  bien  et  qui  soit 
disposé  à  en  parler  autrement  que  comme  d'une  chose 
qu'il  se  rappelle  vaguement  avoir  entendu  raconter  à 
sa  grand'mère.  Ce  n'a  pas  été  chose  facile  que  d'ar- 
racher pièce  à  pièce  ces  [contes  à  ceux  qui  les  sa- 
vaient. 11  est  évident  que  beaucoup  d'entre  eux  ne 
sont  que  des  fragments  de  quelque  récit  plus  déve- 
loppé. » 

Nous  attendrons  donc  une  nouvelle  publication  de 
contes  zoulous  avant  de  nous  hasarder  à  nous  pro- 
noncer sur  la  valeur  qu'ils  peuvent  avoir  au  point  de 
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vue  des  études  ethnologiques  ;  maïs  noas  signalerons 
dès  maintenant  quelques-uns  de  leurs  traits  les  pins 
curieux,  traits  qui  pourront  servir  de  leçon  et  d'aver- 
tissement à  ceux  qui  étudient  les  traditions  populaires 
des  nations  européennes  et  indo-européennes.  Si  nous 
admettons  pour  le  moment,  en  l'absence  de  toute 
preuve  contraire,  que  les  Zoulous  ne  subissaient  pas 
l'influence  de  missionnaires  allemands  ou  de  colons 
hollandais  lors  de  la  création  de  leurs  contes  popu- 
laires, il  est  certainement  surprenant  de  trouver  plu- 
sieurs points  de  ressemblance  entre  les  héros  de  leurs 
kraals  et  ceux  des  contes  qui  font  les  délices  de  nos 
enfants.  L'idée  de  mettre  en  scène  des  animaux  qui 
parlent  et  qui  agissent  comme  des  êtres  humains 
fut  longtemps  considérée  comme  une  invention  ori- 
ginale des  tribus  grecques  et  teutones,  comme  une 
pensée  qui  leur  appartient  en  propre.  Nous  trouvons 
maintenant  chez  les  Zoulous  des  fables  dont  la  donnée 
est  tout  à  fait  la  même,  de  >  fables  où  figurent  aussi  des 
animaux,  et  le  D^  Bleek  a  récemment  découvert  chez 
les  Holtentots  des  traces  de  contes  du  Renard  (1). 

(1)  Reynard  ihe  Fox  in  South  Africa,  by  W.-H.-I.  Bleek,  London, 
1861.  a  Si  ces  fables  sont  bien  les  filles  du  désert,  et  si  Ton  peut  les 
considérer  comme  une  littérature  vraiment  indigène,  ou  si  elles  ont 
été  empruntées  à  la  race  supérieure,  à  la  race  blanche  ;  si  tout  au 
moins  c'est  le  contact  de  celle-ci  qui  a  éveillé  Tesprit  des  natifs  et 
Ta  provoqué  à  produire  ces  contes,  de  la  même  manière  qu'il  l'a 
poussé  à  rinvention  des  alphabets  Tsiroki  et  Vei,  voilà  des  questions 
sur  lesquelles  la  discussion  pourra  se  prolonger,  et  qui  exigeront  peut- 
être  autant  de  recherches  qu'il  en  a  fallu  pour  résoudre  le  problème 
que  posaient  devant  la  critique  les  poèmes  ossianiques.  »  (P.  xni.) 
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X'idée  que  parmi  les  animaux  la  ruse  a  plus  de  succès 
^ue  la  force  brutale,  idée  dont  est  inspirée,  outre 
I)eaucoup  d'autres  fables,  tonte  cette  suite  de  récits 
^ont  Reinecke  Fuchs  est  le  héros  principal,  domine 
cgalement  dans  les  fables  des  Zoulous.  Dans  la  lé- 
gende basouto  du  petit  lièvre,  le  lièvre  a  conclu  une 
alliance  avec  le  lion  ;  mais  ayant  eu  à  se  plaindre  de 
ce  dernier,  il  se  résout  à  se  venger,   c  Mon  père, 
dit-il  au  lion,  nous  sommes  exposés  à  la  pluie  et  à  la 
grêle  ;  construisons-nous  une  hutte.  »  Le  Uon,  trop 
paresseux  pour  travailler,  laissa  faire  le  lièvre,  et  le 
rusé  coureur  prit  la  queue  du  Uon  et  Tentrelaça  si 
habilement  dans  les  pieux  et  les  roseaux  de  la  hutte, 
que  le  lion  resta  là  retenu  pour  toujours,  et  que  le 
lièvre  eut  le  plaisir  de  voir  son  rival  mourir  de  faim 
et  de  soif.  La  ruse  n'est  pas  tout  à  fait  aussi  adroite 
que  celle  de  Reinecke  quand  il  persuade  à  l'ours 
d'aller  pêcher  sur  la  glace  ;  mais  ici  le  lièvre  vient  à 
bout  de  faire  périr  le  lion,  tandis  que  Reinecke  ne 
réussit  qu'à  priver  Tours  de  la  queue,  qui  faisait  son 
plus  bel  ornement. 

De  même  que  dans  les  contes  allemands,  le  carac- 
tère de  Reinecke  Fuchs  se  retrouve,  ramené  à  la 
forme  humaine,  dans  la  personne  de  Till  Eulenspie- 
gel  ;  de  même  chez  les  Zoulous,  un  des  types  favoris 
est  celui  du  jeune  drôte  UAlakanyana,  que  d'abord 
on  méprise,  dont  on  se  moque,  et  qui  finit  toujours 
par  réussir  à  mettre  les  rieurs  de  son  côté.  Cet 
UMakanyana,  par  exemple,  joue  à  un  cannibale  ce 
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même  tour  dont  le  lièvre  s'était  servi  avec  tant  de 
succès  pour  attraper  le  lion.  L*antropophage  et  UMa- 
kanyana  se  sont  liés  d'amitié,  et,  avant  de  s'installer 
pour  manger  deux  vaches,  ils  entreprennent  de  re- 
couvrir de  chaume  leur  maison.  UAlakanyana  vou- 
drait bien  avoir  la  vache  grasse;  mais  il  craint  que 
le  cannibale  ne  lui  donne  pour  sa  part  la  vache  mai- 
gre.  Alors  il  lui  dit  :   c   Recouvrons  d'abord   de 
chaume  notre  maison,  et   ensuite  nous  mangerons 
notre  viande  ;  vois  le  ciel  :  il  va  pleuvoir.  »  Le  canni- 
bale répond  :  c  Tu  as  raison,  enfant  de  ma  sœur.  » 
UAlakanyana  dit  :  <  Alors  mets-toi  à  ce  travail.  Je 
vais  entrer  dans  la  maison  et  je  pousserai  pour  toi 
l'aiguille  à  chaume.  »  Le  cannibale  monta  sur  le  toit. 
Sa  chevelure  était  longue,  très-longue.  UAlakanyana 
rentra  dans  la  maison  et  poussa  l'aiguille  pour  lui.  Il 
entremêla  la  chevelure  du  cannibale  avec  le  chaume, 
en  ayant  soin  de  la  lier  très-serrée;  il  la  noua  cons- 
tamment avec  le  chaume,  la  prenant  par  boucles  sé- 
parées et  l'attachant  très-solidement.  Quand  il  vit  que 
les  cheveux  tenaient  bien  et  que  le  cannibale  ne  pou- 
vait pas  descendre,  UAlakanyana  sortit  de  la  cabane 
et  alla  près  du  feu,  où  le  pis  de  la  vache  était  en  train 
de  bouillir;  il  le  tira  de  la  marmite  et  en  remplit  sa 
bouche.  Le  cannibale  lui  dit  :  m  Que  fais*lu,  enfant 
de  ma  sœur?  Terminons  d'abord  notre  maison,  et  en- 
suite nous  songerons  à  manger,  nous  mangerons  en- 
semble. »  UAlakanyana  répondit  :  c  Descends  alors.  > 
Le  cannibale  y  consentit  ;  quand  il  voulut  quitter  le 
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toit,  il  lui  fut  impossible  d'en  bouger.  11  cria  :  «  En- 
fant de  ma  sœur^  comment  as -tu  arrangé  ton 
chaume?  >  UAlakanyana  dit  :  «  Vois-y  toi-même;  le 
chaume,  je  Tai  très-bien  arrangé,  car  ainsi  je  n'au- 
rai plus  de  disputes.  Maintenant  je  vais  manger  en 
paix  ;  je  ne  me  dispute  plus  avec  personne,  car  je 
suis  seul  avec  ma  vache.  >  Il  plut  et  il  grêla.  Le  can- 
nibale cria  sur  le  toit  de  la  maison.  Les  grêlons  le 
frappaient,  et  il  mourut  là  sur  le  toit.  Le  temps  s'éclair- 
cit;  U/ilakanyana  sortit  et  dit  :  c  Mon  oncle,  descends 
maintenant;  le  temps  est  devenu  clair,  il  ne  pleut 
plus,  il  ne  grêle  plus,  il  n'y  a  plus  d'éclairs.  Pour- 
quoi es-tu  silencieux?  i>  C'est  ainsi  qu'U/ilakanyana 
mangea  tout  seul  sa  vache,  puis  il  continua  sa  route. 
Le  D''  Callaway  compare  l'histoire  des  voyages  et 
des  aventures  d'U/ilakanyana  à  celle  des  aventures  de 
Tom-Pouce  et  de  Jack  le  tueur  de  géants,  et  il  est 
vraiment  curieux  de  voir  comment  beaucoup  des 
ruses  que  nous  avons  admirées  comme  enfants  dans 
les  livres  de  contes  anglais  et  allemands  se  retrou- 
vent ici  avec  de  très-légères  modifications.  Le  haut 
fait  accompli  par  U/ilakanyana,  qui  parle  avant  d'être 
né,  dépasse  même  les  exploits  des  héros  les  plus  pré- 
coces des  contes  allemands.  Ainsi  que  le  D*"  Calla- 
way l'indique,  cette  prouesse  ne  peut  être  égalée  que 
par  celle  de  saint  Bcnoist  qui,  suivant  Mabillon, 
chanta  des  hymnes  en  l'honneur  de  l'Eucharistie, 
dans  l'état  même  où  se  trouvait  lIAIakanyana  lors* 
qu'il  demandait  qu'on  lui  donnât  de  la  viande.  Quant 
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au  Stratagème  grâce  auquel  ce  Boots  Zoulou»  après 
avoir  été  livré  à  la  mère  du  cannibale  pour  être  cuit 
dans  l'eau  bouillante,  s'arrange  pour  faire  bouillir  la 
vieille  femme  elle-même,  on  en  trouve  facilement  le 
pendant  dans  Peggy  ou  Grethel,  qui  fait  cuire  la  sor- 
cière cannibale  dans  son  propre  four,  dans  le  Ma- 
lin gars  écossais  ou  dans  Maol  a  Chlisbain^  qui  fourra 
la  mère  du  géant  dans  le  sac  où  elle-même  avait  été 
enfermée.  UAlakanyana  avait  été  pris  par  les  canni- 
bales, et  leur  mère  devait  le  faire  bouillir;  mais  tan- 
dis que  les  cannibales  sont  partis,  UAlakanyana  per- 
suade à  la  vieille  mère  de  jouer  avec  lui  à  se  faire 
bouillir  l'un  l'autre.  Le  jeu  doit  commencer  par  lui, 
ce  qui  fait  que  la  vieille  dame  accepte  volontiers  la 
proposition;  mais  il  a  eu  soin  d' empêcher  l'eau  de 
bouillir,  et  après  être  resté  quelque  t^mps  dans  la 
marmite,  il  insiste  pour  que  la  vieille  dame  s'y  mette 
à  son  tour,  comme  il  a  été  convenu.  H  la  fait  donc 
entrer  dans  le  chaudron  et  pose  le  couvercle  par  des- 
sus. Elle  crie  :  «  Otez-moi;  je  suis  échaudée  à  en 
mourir.  »  11  dit  :  «  Non,  en  vérité,  vous  ne  l'êtes 
pas;  si  vous  étiez  échaudée  à  en  mourir,  vous  ne 
pourriez  pas  le  dire.  De  cette  manière  elle  fut  cuite, 
et  elle  ne  dit  plus  rien.   » 

Il  y  a  une  histoire  de  cuisinier  que  nous  nous  rap- 
pelons avoir  lue,  il  n'y  a  pas  longtemps,  dans  un  re- 
cueil d'anecdotes  allemandes.  Son  maître  lui  donne 
une  paire  de  perdrix  à  rôlîr  ;  mais  le  cuisinier  a 
grand  faim,  et  il  mange  Tune  des  deux.  Quand  son 
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maître  revient,  il  mange  une  perdrix,  puis  il  demande 
Tautre.  c  Mais  celle-ci  était  l'autre,  »  répond  le  cui- 
sinier, et  rien  ne  peut  lui  persuader  «  que  ce  n'était 
pas  l'autre.  »  La  même  plaisanterie  (nous  la  donnons 
pour  ce  qu'elle  vaut)  reparaît  dans  Thisloire  d'U^la- 
kanyana,  quand  il  apprend  à  la  panthère  à  allaiter 
ses  petits.  La  panthère  voudrait  avoir  ses  deux  petits 
ensemble  ;  mais  UAlakanyana  lui  soutient  que  l'on  ne 
doit  en  allaiter  qu'un  à  la  fois;  la  vérité  est  qu'il  a 
mangé  un  des  petits.  Il  donne  alors  à  la  mère  le  seul 
qui  soit  encore  vivant,  et  après  que  celui-ci  à  eu  tété, 
il  le  lui  rapporte  comme  le  second  petit. 

Ceux  de  nos  lecteurs  qui  se  rappellent  encore  l'im- 
pression terrible  que  leur  a  causée  le  «  fee  fo  fum, 
I  smell  tlie  hlood  of  an  englishnian,  »  retrouveront 
d'autres  situations  aussi  palpitantes  dans  les  contes 
des  Zoulous  et  dans  ceux  d'autres  races  que  ne  révolte 
point  comme  nous  l'idée  de  voir  manger  un  Anglais. 
Usikulmui,  un  jeune  héros  zoulou,  s'en  va  faire  la 
cour  à  deux  filles  d'Uzembini,  une  ogresse  qui  avait 
dévoré  tous  les  hommes  du  pays  qu'elle  habite.  Les 
deux  filles  creusent  un  trou  dans  la  maison  pour  ca-' 
cher  leur  amoureux;  mais,  vers  le  coucher  du  so- 
leil, Uzembini,  la  mère,  revient.  Elle  avait  un  gros 
orteil.  L'orteil  entra  d'abord';  elle  entra  après  lui,  et 
aussitôt  qu'elle  fut  arrivée,  elle  se  mit  à  rire  et  se 
roula  par  terre  en  disant  :  e  Eh!  eh!  aujourd'hui  il 
y  a  dans  ma  maison  une  délicieuse  odeur;  mes  en- 
fants, qu'est-ce  qu'il  y  a  dans  la  maison  ?  »  Les  filles 
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répondirent  :  «  Allez-vous-en  ;  ne  venez  pas  nous  en- 
nuyer. Nous  ne  savons  pas  où  nous  pourrions  trou- 
ver quelque  chose.  Nous  ne  nous  relèverons  pas.  > 
Usikulumi  échappe  ainsi,  et,  après  plusieurs  autres 
aventures  et  luttes  avec  sa  belle-mère,  il  enlève  les 
deux  filles. 

Il  est  naturellement  impossible  de  déterminer  l'âge 
de  ces  contes,  de  manière  à  prouver  qu'il  ne  peut  être 
question  ici  d'influences  étrangères.  Cependant,  les 
contes  d'enfants  sont  généralement  les  dernières  choses 
qu'une  nation  emprunte  à  une  autre,  et,  d'un  autre 
côté,  quelque  restreint  que  soit  le  nombre  de  contes 
que  nous  possédons,  nous  aurions  probablement  pu  y 
découvrir  des  traces  plus  marquées  d'influences  étran- 
gères, si  ces  influences  avaient  réellement  existé.  Il  y 
a  même  dans  ces  contes  un  trait  qui  jusqu'à  un  cer- 
tain point  en  atteste  l'antiquité.  Plusieurs  des  cou- 
tumes auxquelles  ils  font  allusion  n'existent  plus  chez 
les  Zoulous.  Ce  n'est  plus,  par  exemple,  l'usage  parmi 
les  naturels  du  sud  de  l'Afrique  de  se  servir,  pour 
faire  cuire  la  viande,  de  pierres  chauffées,  mode  de 
cuisson  dont  se  servent  encore  les  Polynésiens.  Ce- 
pendant, quand  Usikulmui  ordonne  qu'on  rôtisse  un 
veau,  il  commande  aux  garçons  de  son  kraal  de  ras- 
sembler de  grosses  pierres  et  de  les  faire  chauffer.  Il 
y  a  plusieurs  autres  habitudes  particulières  que  les 
Zoulous  paraissent  avoir  en  commun  avec  les  Poly- 
nésiens. L'exclusion  de  certains  mots  qui  font  partie 
du  nom  de  rois  ou  de  chefs  décédés  est  un  trait  dis- 
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tinctif  des  langues  des  Zoulous  et  des  Polynésiens  ; 
c'est  ce  qu'on  appelle  Ukuhlofiipa  chez  les  premiers, 
et  Tepi  chez  les  autres.  Si  une  personne  qui  a  disparu 
depuis  quelque  temps,  et  qu'on  suppose  être  morte, 
reparait  à  l'improviste  au  milieu  des  siens,  chez  les 
Zoulous  comme  chez  les  Polynésiens,  c'est  l'habitude 
de  Taccueillir  tout  d'abord  par  des  lamentations  fu- 
nèbres. Il  existe  d'autres  coïncidences  dans  l'histoire 
des  deux  races,  qui  rendent  plus  que  probable  qu'à 
une  époque  éloignée  elles  vivaient  ou  ensemble,  ou 
très-près  l'une  de  l'autre  ;  et  si  nous  voyons  que  quel- 
ques-unes des  coutumes  que  les  contes  zoulous  nous 
représentent  comme  étant  alors  en  vigueur  ont  depuis 
longtemps  disparu  du  continent  africain,  tandis 
qu'elles  continuent  à  être  observées  chez  les  insu- 
laires polynésiens,  nous  pouvons  vraiment  nous  ha- 
sarder à  en  conclure,  quoique  ce  ne  soit  à  la  vérité 
qu'une  conjecture,  que  l'origine  des  contes  zoulous 
doit  remonter  à  une  époque  qui  précède  la  séparation 
complète  de  ces  deux  races.  Tandis  que  les  contes 
fenfants  nous  représentent  comme  existant  encore 
parmi  les  Zoulous  plusieurs  coutumes  qui  sont  au- 
jourd'hui tombées  en  désuétude,  comme,  par  exemple, 
['usage  de  Tuhlakula  ou  instrument  de  sarclage  en 
bois,  qui  est  généralement  remplacé  aujourd'hui  par 
lin  boyau  de  fer,  on  n'y  trouve  aucune  allusion  à  des 
choses  telles  que  l'usage  des  médicaments  dont  on 
parle  tant  maintenant  parmi  les  indigènes,  et  qu'ils 
s'imaginent  pouvoir  donner  de  si  merveilleux  résul- 
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lats.  Tout  ceci,  à  première  vue,  prouverait  la  sincé- 
rité et  l'antiquité  de  ces  contes  zoulous,  et  semblerait 
exclure  toute  idée  d'influences  européennes.  La  seule 
allusion  aux  étrangers  se  trouve  dans  un  conte  où 
l'un  des  héros,  a(in  d'être  pris  pour  un  étranger, 
commet  un  certain  nombre  de  fautes  grammaticales, 
en  omettant  les  préfixes,  qui  forment  un  trait  si  es- 
sentiel de  tous  les  dialectes  cafres.  Mais  ceci  n'indi- 
querait pas  nécessairement  des  Européens  ;  car  d'au- 
tres étrangers  aussi,  les  Hottentots  par  exemple, 
négligeraient  naturellement  ces  fuiesses  grammati- 
cales. 

Nous  espérons  que  le  D*"  Callaway  pourra  bientôt 
continuer  son  intéressante  publication.  Sans  parler 
de  ce  qu'il  a  d'intéressant  à  d'autres  égards,  son  livre, 
contenant  le  texte  zoulou  avec  la  traduction  anglaise 
en  regard,  sera  d'une  grande  utilité  pour  celui  qui 
étudiera  cette  langue.  Le  système  adopté  par  le 
D^  Callaway  pour  transcrire  en  lettres  romaines  les 
mots  zoulous  semble  à  la  fois  rationnel  et  pratique. 
Comme  beaucoup  d'autres,  il  a  essayé  de  se  servir  de 
l'alphabet  modèle  du  D^  Lepsius,  mais  il  l'a  trouvé 
défectueux.  «  Les  difficultés  pratiques  que  l'on  ren- 
contre, écrit-il,  lorsqu'il  s'agit  d'employer  l'alphabet 
de  Lepsius,  sont  insurmontables,  alors  même  que  l'on 
serait  disposé  à  admettre  la  solidité  des  principes  sur 
lesquels  il  est  fondé.  » 

Mars  1867. 
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Nous  avions  cru  que  les  contes  populaires,  les 
Kinder  und  Hausmàrchen  (2),  que  les  frères  Grimm 
ont  recueillis  de  la  bouche  de  vieilles  feiomes  dans  les 
chaumières  des  villages  allemands,  au  hruit  du  rouet 
qui  tourne,  ne  pourraient  jamais  être  égalés  (3). 
Mais  voici  que  nous  avons  entre  les  mains  une  collec- 
tion de  contes  norrains  qui  ressemblent  à  ces  contes 
allemands  c  comme  Dapplegrim  ressemblait  à  Dapple- 

(1)  Popular  taies  from  the  Norse,  by  George  Webbe  Dasent  D. 
C.  L.  with  an  introductory  essay  on  the  origiu  and  diffusion  of  popular 
taies  Edinburgh,  Edmonston  and  Douglas,  1859. 

(2)  Contes  des  enfants  et  du  foyer, 

(3)  [On  pourra  prendre  au  moins  une  idée  de  Tintérét  de  ce  grand 
recueil  dans  l'extrait  qu*en  a  donné  M.  Frédéric  Baudry,  sous  ce  titre  : 
Contes  choisis  des  frères  Grimm,  Paris,  Hachette,  in-12.  On  lira 
avec  intérêt  un  remarquable  travail  que  ce  même  savant  a  publié 
dans  la  Rexme  germanique^  le  l^r  février  1864,  après  la  mort  de 
Jacob  Grimm.  Il  est  intitulé  :  Les  frères  Grimm,  leur  vie  et  leurs 
travaux.  Tr.] 


264  CONTES   POPULAIRES 

grim  ;  p  a  il  n'y  avait  pas  un  cheveu  de  l'un  qui  ne 
se  retrouvât  sur  la  tête  de  l'autre.  >  Ces  Folkeeventyr 
Scandinaves  furent  recueillis  durant  ces  quinze  der- 
nières années  par  MM.  Asbjôrnsen  et  Moe,  et  ils 
viennent  d'être  traduits  en  [anglais  par  le  D^  Dasent, 
le  traducteur  de  TEdda  islandais  et  l'auteur  d'un  ex- 
cellent écrit  sur  les  Northmans  en  Islande,  qui  a  paru 
dans  le  dernier  volume  des  Essais  d'Oxford.  A  chaque 
ligne  de  la  traduction,  on  voit  que  c'a  été  une  œuvre 
d'amour,  et  que  l'auteur  n'a  cessé  d'y  trouver  un  vif 
et  sincère  plaisir;  nous  ne  doutons  pas  que,  même 
transplantées  sur  un  sol  étranger,  ces  fleurs  odorantes 
ne  prennent  racine,  ne  vivent  et  ne  fassent  pour  bien 
des  générations  à  venir  les  délices  des  enfants,  jeunes 
et  vieux.  Qui  peut  dire  ce  qui  donne  à  ces  contes 
enfantins  leur  irrésistible  charme?  Il  n'y  a  là  nulle 
intrigue  pour  exciter  notre  curiosité.  Aucune  magni- 
fique description  de  paysage  à  la  Kingsley  n'éblouit 
nos  yeux  ;  aucune  étude  anatomique  du  cœur  humain 
à  la  Thackeray  ne  captive  notre  attention.  Non,  il 
n'est  question  que  de  rois  et  de  reines,  de  princes  et 
de  princesses,  de  mendiants  afiamés  et  de  bonnes  fées, 
de  garçons  courageux  et  de  génies  disgracieux,  de 
vieilles  sorcières  qui  crient  et  hurlent,  et  de  jeunes 
filles  blanches  comme  la  neige  et  rouges  comme  le 
sang.  Le  diable  est  aussi  dans  ce  théâtre  primitif  un 
des  personnages  qui  jouent  les  premiers  rôles.  Les 
histoires  sont  courtes  et  originales,  pleines  de  fran- 
ches absurdités  et  de  mauvaises  plaisanteries.  Dès  le 
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commencement,  nous  devinons  la  fm  :  le  pauvre  Boots 
épousera  la  princesse  et  obtiendra  la  moitié  du 
royaume  ;  la  belle-mère  sera  mise  en  pièces,  et  Cen- 
drillon  sera  une  grande  reine.  Le  génie  éclatera  aus- 
sitôt que  le  soleil  le  touchera  de  ses  rayons.  Et  ce- 
pendant, prenons  ce  livre,  et  mettons-nous  à  le  lire; 
nous  serons  parfois  bien  près  de  pleurer  ;  certaine- 
ment nous  rirons,  et  nous  serons  tout  tristes  quand  : 

Snip,  snap,  snout, 
This  tale*s  told  out, 

c'est-à-dire  quand  l'histoire  est  terminée. 

11  y  a  encore  de  la  sorcellerie  dans  ces  vieilles  et 
simples  histoires  ;  mais  il  semble  inutile  de  chercher 
à  la  définir.  Quelquefois  nous  voyons  un  paysage  qui 
n'a  rien  en  lui  de  remarquable.  Ce  n'est  qu'une  ri- 
vière et  un  pont,  une  maison  en  briques  rouges  avec 
quelques  arbres  au  feuillage  sombre;  et  cependant 
nous  regardons,  nous  regardons  jusqu'à  ce  que  notre 
vue  se  trouble.  Pourquoi  nous  sommes  charmés, 
nous  ne  pouvons  le  dire.  Peut-être  y  a-t-il  dans  ce 
site  tout  simple  quelque  chose  qui  nous  rappelle  la 
maison  paternelle,  ou  un  endroit  que  nous  avons  vu 
jadis  dans  un  rêve  heureux  !  D'autres  fois,  par  une 
sombre  journée,  nous  fixons  nos  yeux  sur  le  ciel  gris 
et  sur  les  nuages  épais.  Il  n'y  a  point  là  d'effet  qui 
frapperait  l'œil  d'un  peintre.  Nous  avons  vu  cela  des 
centaines  de  fois  auparavant  ;  et  cependant  nous  re- 
gardons, nous  regardons  jusqu'à  ce  que  les  nuages 
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avec  leurs  contours  fantastiques  viennent  se  grouper 
autour  du  soleil  et  disparaissent  à  l'horizon.  Il  n'y 
avait  là  que  des  nuages  par  une  morne  après-midi, 
et  cependant  ils  ont  laissé  sur  notre  âme  une  ombre 
qui  ne  disparaîtra  jamais.  En  est-il  peut-être  de  même 
pour  ces  simples  histoires.  Est-ce  qu'elles  nous  rap- 
pellent un  foyer  lointain,  une  heureuse  enfance?  Nous 
parlent-elles  de  rêves  fantastiques  depuis  longtemps 
disparus  de  notre  horizon?  d'espérances  qui  ont  été 
déçues  et  qui  ne  reviendront  jamais?  Reste-t-il  en 
nous  quelque  chose  de  l'enfance  que  font  revivre  ces 
contes  d'enfant?  S'il  en  est  ainsi,  —  et  ce  doit  être 
là  le  cas  de  la  plupart  d'entre  nous,  —  nous  n'avons 
qu'à  ouvrir  le  livre,  et  nous  nous  envolerons  dans  le 
pays  des  rêves,  comme  «  la  jeune  fille  qui  chevaucha 
sur  le  dos  du  vent  du  nord  jusqu'au  château  qui 
s'élève  à  Test  du  soleil  et  à  l'ouest  de  la  lune.  >  Ce 
n'est,  d'ailleurs,  pas  tout  à  fait  le  pays  des  rêves.  11 
y  a  dans  ces  contes  une  espèce  de  vie  réelle:  c'est  la 
vie  telle  que  les  enfants  se  la  représentent  ;  une  vie 
où  les  bons  sont  toujours  récompensés,  où  les  mé- 
chants sont  toujours  punis,  où,  sans  en  excepter  le 
diable,  chacun  est  traité  suivant  ses  mérites,  où  nous 
pouvons  espérer  obtenir  tout  ce  dont  nous  avons 
vraiment  besoin,  et  où  il  n'est  chose  si  merveilleuse 
qui  ne  puisse  arriver  demain.  Nous  pouvons  sourire 
à  ces  rêves  où  l'imagination  n'atteint  pas  les  limites 
du  possible;  mais,  dans  un  sens,  ce  monde  de  l'en- 
fant est  aussi  un  monde  réel,  et  les  personnages  de 


TIRÉS   DU    NORRAIN  M 

ces  contes  ne  sont  pas  de  simples  marionnettes.  Qu'y 
a-t-il  de  plus  vrai  que  cette  heureuse  description 
donnée  par  M.  Dasent  du  caractère  de  Boots,  tel  qu'il 
ressort  du  recueil  entier  de  ces  contes? 

f  11  est  là  qui  reste  assis  sans  rien  faire,  tandis 
que  tous  travaillent  ;  il  est  là  couché,  avec  le  sourire 
ironique  et  profond  de  la  force  qui  a  conscience  d'elle- 
même,  qui  sait  qu'un  jour  son  temps  viendra  et  qui 
jusque-là  se  résigne  à  attendre.  Quand  arrive  ce 
temps,  il  ceint  ses  reins  pour  agir,  au  milieu  des 
railleries  et  des  dédains  de  ceux  qui  sont  de  sa  chair 
et  de  son  sang;  mais,  même  alors,  après  qu'il  a  ac- 
compli quelque  grand  exploit,  il  le  cache,  il  retourne 
à  ses  cendres,  et  le  voici  de  nouveau  paresseusement 
assis  auprès  de  la  cheminée  de  la  cuisine,  crotté,  fai- 
néant et  méprisé  jusqu'au  moment  où  sonne  l'heure 
de  la  reconnaissance  fmale.  Alors  la  boue  dont  il  est 
souillé  et  ses  haillons  tombent  à  terre  ;  il  apparaît 
dans  tout  l'éclat  de  son  costume  royal,  et  il  est  sa- 
lué pour  toujours  du  litre  do  roi.  » 

Nous  voyons  ensuite  —  t  l'orgueilleuse  et  hautaine 
princesse,  soumise  et  domptée  par  l'aflection,  deve- 
nir une  femme  fidèle  et  aimante.  Nous  commençons 
par  nous  irriter  de  son  orgueil  ;  nous  sommes  heu- 
reux du  châtiment  qui  l'atteint;  mais  peu  à  peu 
nous  sommes  attendris  par  les  souffrances  et  les  pri- 
vations qu'elle  endure  lorsqu'elle  abandonne  tout 
pour  suivre  lo  mendiant.  Nous  sommes  émus  lors- 
qu'elle s'écrie  :  c  Oh  I  le  mendiant,  et  le  baby  et  la 
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cabane  !  <  et  nous  nous  réjouissons  avec  elle  quand  le 
prince  dit  :  «  Voici  le  mendiant,  et  voilà  le  baby;  ainsi, 
que  Ton  brûle  la  cabane.  > 

Il  y  a  une  gaieté  de  bon  aloi  dans  Thistoire  de 
la  vieille  femme,  qui  ne  sait  pas  c  si  elle  est  elle- 
même.  »  On  Ta  plongée  dans  un  tonneau  de  goudron, 
et  ensuite  on  Ta  roulée  sur  un  monceau  de  plumes, 
et  quand  elle  se  revoit  emplumée  de  la  tête  aux 
pieds,  elle  est  préoccupée  de  savoir  c  si  c'est  ou  ce 
n'est  plus  elle.  >  Et  comme  elle  raisonne  bien! 
€  Oh  !  je  sais,  »  dit-elle,  «  comment  je  pourrai  sa- 
voir si  je  suis  encore  moi  ;  si  les  veaux  viennent  et 
me  lèchent,  et  si  notre  chien  Tray  n'aboie  pas  après 
moi  lorsque  je  rentrerai,  alors  c'est  que  je  suis  bien 
moi-même  et  personne  d'autre.  »  Il  est  du  reste  tout 
à  fait  inutile  de  faire  l'éloge  de  ces  contes.  Ils  feront 
leur  chemin  dans  le  monde  et  gagneront  tous  les 
cœurs,  aussi  vrai  que  Boots  a  fait  dire  à  la  prin- 
cesse :  «  Ah  !  voilà  ce  qui  s'appelle  une  histoire.  ï 
Mais  nous  n'en  avons  pas  encore  fini  avec  le  li\Te 
du  Dr  Basent.  Il  y  en  a  une  partie  —  l'introduction 
—  qui  raconte  la  plus  merveilleuse  de  toutes  les  his- 
toires merveilleuses,  le  voyage  qu'ont  fait  ces  contes 
pour  passer  de  l'Asie  dans  le  nord  de  l'Europe.  Il 
pourrait  paraître  étrange,  en  vérité,  qu'un  savant 
aussi  éminent  que  Grimm  eût  consacré  tant  d'heures 
d'un  temps  si  précieux  à  recueillir  ces  contes,  si  ces 
contes  n'avaient  été  destinés  qu'à  divertir  les  enfants. 
Quand  nous  voyons  un  Lyell  ou  un  Owen  ramasser 
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de  jolies  pierres  et  de  jolies  coquilles,  nous  pouvons 
être  sûrs  que,  malgré  toute  l'admiration  que  les  pe- 
tites filles  ont  pour  ces  jolies  choses,  ce  n'est  pas 
pour  leur  faire  plaisir  que  ces  savants  recueillent  ces 
objets.  Comme  les  sables  bleus,  verts  et  roses,  avec 
lesquels  les  enfants  jouent  dans  l'île  de  Wight,  ces 
contes  populaires  que  Grimm  a  été  le  premier  à  dé- 
couvrir et  à  recueillir  sont  le  détritus  de  plusieurs 
anciennes  couches  de  pensées  et  de  langage  enseve- 
lies profondément  dans  le  passé.  Ils  ont  un  intérêt 
scientifique.  Aujourd'hui,  les  résultats  généraux  de 
la  science  du  langage  sont  connus  de  tout  homme  qui 
a  reçu  de  l'éducation,  et  les  petits  garçons  appren- 
nent à  l'école  (ce  qui  eût  été  traité  d'absurde  il  y  a 
cinquante  ans)  que  l'anglais,  ainsi  que  tous  les  dia- 
lectes germaniques  du  continent,  appartient  à  la 
grande  famille  de  langues  qui  comprend,  outre  les 
idiomes  germaniques,  latins,  grecs,  slaves  et  cel- 
tiques, les  langues  orientales,  celles  de  la  Perse  et 
de  l'Inde.  Avant  que  ces  langues  ne  se  séparassent, 
il  y  avait  certainement  une  langue  commune  que  par- 
laient ceux  que  l'on  peut  regarder  comme  les  an- 
cêtres communs  de  notre  propre  race,  des  Grecs,  des 
Romains,  des  Hindous  et  des  Persans;  cette  langue, 
qui  n'était  ni  le  grec,  ni  le  latin,  ni  le  persan,  ni  le 
sanscrit,  était  à  tous  ces  idiomes  ce  que  le  latin  est 
au  français,  à  l'italien  et  à  l'espagnol,  ce  que  le  sans- 
crit est  au  bengali,  à  l'hindoustani  et  au  marathi.  Il 
a  été  aussi  prouvé  que  les  différentes  tribus  qui  par- 
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tirent  de  ce  centre,  qui  quittèrent  cette  patrie  pre- 
mière pour  découvrir,  vers  le  nord,  l'Europe,  et  vers 
le  sud,  l'Inde,  emportèrent  avec  elles  non  seulement 
une  langue  commune,  mais  une  foi  commune  et  une 
mythologie  commune.  Ce  sont  là  des  faits  qui  peuvent 
être  ignorés,  mais  qui  ne  peuvent  être  contestés,  et 
les  deux  sciences  de  la  grammaire  comparée  et  de  la 
mythologie  comparée,  quoique  d'origine  récente,  re- 
posent sur  des  fondations  aussi  solides  et  aussi  sûres 
qu'aucune  autre  des  sciences  inductives. 

€  L'aflinitè  qui  existe,  dit  M.  Dasent,  au  point  de 
vue  mythologique  et  philologique,  entre  les  langues 
aryennes  ou  indo-européennes,  est  maintenant  le  pre- 
mier article  du  Credo  littéraire,  et  celui  qui  le  re- 
pousse se  place  en  dehors  du  terrain  de  la  discussion 
scientifique,  autant  que  celui  qui,  dans  une  discus- 
sion religieuse,  commencerait  par  déclarer  à  un  vé- 
nérable ecclésiastique  de  l'Église  anglicane  qu'il  re- 
pousse absolument  le  premier  des  articles  de  la 
confession  de  foi,  et  qui  proclamerait  hautement  que, 
dans  sa  conviction,  il  n'y  a  pas  de  Dieu.  » 

Et  plus  loin  : 

«  Grecs,  Latins,  Celtes,  Germains  et  Slaves,  nous 
vînmes  tous  de  TOrient  par  groupes  de  parents  et 
d'amis,  en  laissant  derrière  nous  d'autres  amis,  d'au- 
tres parents,  et  après  des  milliers  d'années,  les  lan- 
gues et  les  traditions  de  ceux  qui  allèrent  à  TEst  et 
de  ceux  qui  allèrent  à  l'Ouest  présentent  encore  de 
telles  ressemblances  que  l'on  a  pu  établir,  comme  un 
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fait  qui  n'est  plus  à  discuter,  que  les  uns  et  les  au- 
tres desiiendent  d'un  tronc  commun.  »  Mais  nous  al- 
lons maintenant  plus  loin  :  non-seulement  nous  trou- 
vons les  mêmes  mots  et  les  mêmes  terminaisons  en 
sanscrit  et  en  gothique  ;  non-seulement  nous  trou- 
vons dans  le  sanscrit,  le  latin  et  l'allemand,  les 
mêmes  noms  donnés  à  .Zeus  et  à  beaucoup  d'autres 
divinités  ;  non-seulement  le  terme  abstrait  qui  repré- 
sente l'idée  de  Dieu  est  le  même  dans  l'Inde,  la 
Grèce  et  l'Italie  ;  mais  ces  contes  mêmes,  ces  Màhr- 
chetiy  que  les  nourrices  racontent  encore  presque 
dans  les  mêmes  termes,  sous  les  chênes  de  la  forêt 
de  Thuringe  et  sous  le  toit  des  paysans  nonvégiens, 
et  que  des  bandes  d'enfants  écoutent  à  l'ombre  des 
grands  figuiers  de  l'Inde,  eux  aussi,  ces  contes  fai- 
saient partie  de  l'héritage  commun  de  la  race  indo- 
européenne, et  l'origine  nous  en  fait  remonter  jus- 
qu'à ce  même  âge  lointain  où  aucun  Grec  n'avait 
encore  mis  le  pied  sur  la  terre  d'Europe,  où  aucun 
Hindou  ne  s'était  baigné  dans  les  eaux  sacrées  du 
Gange.  Ceci  semble  étrange,  sans  aucun  doute,  et  a 
besoin  d'être  entouré  de  quelques  réserves.  Nous  ne 
voulons  pas  dire  que  la  vieille  nourrice  qui  berça 
sur  ses  puissants  genoux  les  deux  ancêtres  des  races 
indiennes  et  germaines  leur  raconta  a  tous  les  deux 
l'histoire  de  Blanche  comme  la  neige  et  Rouge  comme 
la  rose,  sous  la  forme  même  où  nous  la  trouvons 
dans  les  contes  tirés  du  Norrain,  que  ces  pères  des 
deux  races  la  racontèrent  ensuite  à  leurs  enfants,  et 
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que  c*est  ainsi  qu'elle  fut  transmise  jusqu'à  nos  jours. 
Il  est  pourtant  vrai,  et  c'est  ce  que  prouve  de  la  ma- 
nière la  plus  claire  une  comparaison  entre  nos  contes 
norwégiens  et  les  contes  recueillis  en  Allemagne  par 
les  frères  Grimm,  que  la  mémoire  d'une  nation  reste 
attachée  avec  une  merveilleuse  ténacité  à  ces  contes 
populaires.  Il  y  a  plus  de  mille  ans  que  les  habitants 
Scandinaves  de  la  Norwége  sont  séparés  de  leurs 
frères  du  continent  par  une  différence  de  langue,  et 
cependant  les  uns  et  les  autres  ont  non-seulement  le 
même  fonds  de  contes  populaires,  mais  dans  bien  des 
cas,  ils  se  servent  presque  des  mêmes  mots  pour  les 
raconter.  Il  y  a  une  hypothèse  qui  paraîtrait  bien  plus 
étrange  —  disons  mieux,  il  y  a  un  fait  qui  semble 
bien  plus  surprenant  :  les  enfants  de  la  race  aryenne, 
ces  ancêtres  des  Hindous,  des  Romains,  des  Grecs  et 
des  Germains,  ont  conservé  les  mots  primitifs  qui  dé- 
signent les  nombres  de  un  à  dix,  et  ces  termes  abs- 
traits, qui  ne  disent  rien  h  l'imagination,  ont  été 
transmis,  dans  plusieurs  cas,  jusqu'aux  enfants  de 
nos  écoles,  sans  qu'une  lettre  y  soit  changée.  Ainsi, 
deux  en  anglais  est  toujours  two,  en  hindustani  do, 
en  persan  du,  en  français  deux.  Trois  est  toujours 
three  en  anglais  et  trys  en  lithuanien.  Neuf  est 
toujours  ni  ne  en  anglais  et  nuh  en  persan.  Certes, 
il  n'était  pas  moins  difficile  de  se  rappeler  ces  mots, 
ainsi  que  des  milliers  d'autres,  que  de  se  rappeler  les 
jolies  histoires  de  Blanche  comme  la  neige  et  Rouge 
comme  la  rose.  Pour  le  moment  cependant,  tout  ce 
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{ue  nous  tenons  à  prouver,  c'est  que  les  germes  d'où 
font  sortis  ces  contes  de  fées  appartiennent  à  la  pé- 
•iode  qui  précéda  la  dispersion  de  la  race  aryenne  ; 
jue  ces  mêmes  peuples  qui,  en  émigrant  vers  le  nord 
}u  le  sud,  portèrent  avec  eux  les  noms  du  soleil  et 
le  l'aurore,  ainsi  que  leur  croyance  aux  brillantes  di- 
vinités du  ciel,  possédaient  déjà,  dans  leur  langue 
même,  dans  leur  phraséologie  mythologique  et  pro- 
verbiale, les  semences  plus  ou  moins  développées 
jui  devaient  nécessairement  donner  naissance  aux 
mêmes  plantes  ou  à  des  plantes  très-semblables  dans 
tt' importe  quel  sol  et  sous  n'importe  quel  ciel. 

C'est  là  un  sujet  qui  exige  la  main  la  plus  délicate, 
l'analyse  la  plus  soigneuse.  Avant  d'essayer  de  com- 
parer les  contes  populaires  tels  que  nous  les  trouvons 
aujourd'hui  dans  l'Inde  et  dans  l'Europe,  et  de  les 
faire  remonter  jusqu'à  une  source  commune,  il  nous 
faut  répondre  à  une  question  très-imporlante.  N'existe- 
t-il  pas  un  autre  canal  par  lequel  quelques-uns  de  ces 
contes  auraient  pu,  à  une  époque  postérieure,  passer 
de  l'Inde  en  Europe  ou  de  l'Europe  dans  l'Inde?  Nous 
avons  à  prendre  la  même  précaution  pour  ce  qui  est 
des  mots,  quand  nous  nous  occupons  de  philologie 
comparée.  A  côté  des  termes  que  le  grec  et  le  latin 
ont  en  commun,  parce  que  ces  idiomes  dérivent  tous 
deux  d'une  source  commune,  il  y  a  une  classe  de 
mots  que  le  latin  emprunta  tout  fails  au  grec.  C'est 
ce  que  l'on  appelle  les  mots  étrangers,  et,  dans  les 
langues  modernes  surtout,  ils  jouent  un  rôle  considé- 

18 
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rable.  La  question  eslde  savoir  si  l'on  ne  peut  pas  en 
dire  autant  de  quelques-unes  de  ces  histoires  qui  se 
rencontrent  chez  tous  les  membres  de  la  famille  indo- 
européenne. Comment  se  fait-il  que  quelques-unes 
des  fables  de  La  Fontaine  soient  absolument  sembla- 
bles à  celles  que  nous  trouvons  dans  deux  collections 
de  fables  sanscrites,  le  Pan/^tantra  et  l'IIitopade^'i 
C'est  là  une  question  qui,  il  y  a  déjà  bien  des  années, 
a  été  traitée  à  fond  dans  Tun  des  plus  savants  et  des 
plus  brillants  essais  de  Silvestre  de  Sacy.  Il  y  prouve 
que  570  ans  environ  après  Jésus-Christ,  un  ouvrage 
sanscrit  qui  contenait  ces  fables  mêmes  fut  apporté 
à  la  cour  du  roi  de  Perse  Khosru  Nushirvan,  et  tra- 
duit en  ancien  persan  ou  pehlvi.  Les  rois  de  Perse 
conservèrent  ce  livre  comme  un  trésor,  jusqu'au  jour 
où  leur  royaume  fut  conquis  par  les  Arabes.  Une  cen- 
taine d'années  après,  le  livre  fut  découvert  et  traduit 
en  arabe  par  AlmokaiTa,  770  ans  environ  après  Jésus- 
Christ.  Il  passa  alors  entre  les  mains  de  plusieurs 
poètes  arabes,  et  fut  ensuite  retraduit  en  persan, 
d'abord  en  vers  par  Rudaki  dans  le  X®  siècle,  puis 
en  prose  par  Nasrallah  dans  le  XII«  siècle.  La  tra- 
duction la  plus  fameuse,  cependant,  parut  vers  la  fin 
(lu  XV»  siècle,  sous  le  titre  de  Anvari  Suhaili,  par 
Husain  Vaiz.  Or,  dès  le  Xl«  siècle,  l'ouvrage  arabe 
d' AlmokaiTa,   appelé   Kalila  Dimna,  fut  traduit  en 
grec  par  Siméon.  Le  texte  grec,  ainsi  qu'une  version 
latine,  ont  été  publiés  à  Berlin  en  4697,  sous  le  titre 
de  :  Sapientia  indorum  veierum,  par  Starkius.  Cet  ou- 
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vrage  passa  dans  l'italien.  Le  texte  arabe  fut  aussi 
traduit  en  hébreu  par  Rabbi  Joël,  et  cette  traduction 
hébraïque  devint  la  principale  des  sources  où  l'Europe 
puisa  ses  fables.  Avant  la  fin  du  XV®  siècle,  Jean  de 
Gapoue  avait  publié  sa  fameuse  traduction  latine,  com- 
posée entre  4263  et  1278,  le  Directorium  humanœ  viiœ, 
alias,  parabolœ  antiquorum  sapientium.  Dans  sa  pré- 
face, il  établit  que  ce  livre  était  appelé  Belile  et  Dimne, 
que  le  texte  primitif  était  écrit  en  langue  indienne, 
qu'ensuite  il  fut  traduit  en  persan,  puis  en  arabe,  en 
hébreu,  et  en  dernier  lieu,  par  lui-même,  en  latin.  Cet 
ouvrage,  à  en  juger  par  ses  nombreuses  traductions 
allemande,  italienne,  espagnole  et  française,  a  dû  être 
extrêmement  populaire  dans  toute  l'Europe  au  XVI®  siè- 
cle. Dans  le  XVII«  siècle,  un  nouveau  flot  de  fables 
orientales  fut  porté  à  la  connaissance  des  lettrés  de  l'Eu- 
rope par  une  traduction  française  de  YAnvari  SuJmli 
(le  Kalila  Dimiia  des  Persans),  traduction  que  Ton 
dut  à  David  Sahid,  d'Ispahan;  ce  livre  était  intitulé  : 
Le  livre  des  lumières,  ou  la  conduite  des  rois,  com- 
posé par  le  sage  Bilpay  V  Indien  ;  il  fut  connu  ensuite 
sous  le  nom  de  Fables  de  Pilpay.  Ce  fut  le  livre  au- 
quel La  Fontaine  emprunta  le  sujet  de  ses  dernières 
fables.  Une  excellente  traduction  anglaise,  nous  pou- 
vons le  constater  ici,  de  VAnvari  Suhaili,  a  été  der- 
nièrement publiée  par  le  professeur  Eastwick. 

Ce  voyage  des  fables,  leur  passage  de  l'Inde  à  l'Eu- 
rope, c'est  là  une  question  qui  est  du  domaine  de 
l'histoire,  et  qui  doit  être  prise  en  considération  javant 
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que  nous  rattachions  les  analogies  qui  existent  entre 
les  contes  populaires  de  l'Inde  et  ceux  de  la  Nonége 
à  cette  époque  beaucoup  plus  primitive  dont  nous 
avons  parlé  auparavant,  où  les  ancêtres  des  races 
indo-européennes  vivaient  en  commun.  M.  Basent  est 
un  si  grand  admirateur  de  Grimm,  qu'il  rend  à  peine 
justice  aux  recherches  de  Silvestre  de  Sacy.  Voici  ce 
qu'il  dit  : 

c  L'observateur,  dont  l'œil  essaie  d'embrasser  le 
vaste  ensemble  des  traditions  populaires  de  la  race 
aryenne,  voit  briller  et  chatoyer  sous  son  regard  mille 
nuances  variées  d'affinité  et  de  ressemblance,  comme 
l'aurore  boréale  éclate  et  se  joue  en  rayons  sans 
nombre  dans  le  ciel  des  régions  polaires.  Croire 
qu'il  n'y  a  là  que  des  emprunts  volontaires  et  réÛé- 
chis,  faits  par  telle  ou  telle  tribu  à  telle  autre  dont 
elle  aurait  copié  les  traditions,  ce  serait  là  une  sup- 
position aussi  absurde  que  celle  de  ces  bonnes  gens 
de  la  campagne  qui,  lorsqu'ils  voient  une  aurore  bo- 
réale, s'imaginent  que  ce  doit  être  quelque  grand  in- 
cendie allumé  par  la  torche  d'un  criminel,  et  envoient 
chercher  pour  l'éteindre  les  pompes  de  la  paroisse.  Est- 
il  vrai  que  nous  trouvions  dans  une  histoire,  comme 
celle  du  Maître  Voleu7*,  des  traits  qui  se  retrouvent  en 
sanscrit  dans  l'IIitopode^a,  qui  se  retrouvent  encore 
chez  Hérodote  dans  l'histoire  de  Rampsinit,  qui  se 
rencontrent  aussi  dans  des  contes  populaires  alle- 
mands, italiens  et  flamands,  mais  partout  reproduits 
avec  de  telles  différences  de  caractère  et  de  détail, 
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partout  si  bien  adaptés  au  lieu  et  au  temps,  que  l'on 
y  prend  sur  le  fait  le  travail  original  et  sincère  d'un 
génie  national  qui  met  en  œuvre  des  éléments  tra- 
ditionnels communs  à  toute  la  race,  mais  ne  for- 
mant la  propriété  particulière  d'aucune  des  tribus  de 
cette  race?  S'il  en  est  ainsi,  et  si  ce  casse  présente, 
non  pour  une  seule  histoire,  mais  pour  vingt,  nous 
sommes  forcés  d'abandonner  la  théorie  qui  explique 
ces  rapports  par  tout  une  série  d'emprunts  et  de 
copies;  autrement,  nous  tomberions  dans  de  plus 
grandes  difficultés  que  celles  dont  nous  nous  effor- 
çons de  rendre  compte.  » 

L'exemple  que  M.  Basent  a  choisi  pour  appuyer 
sa  théorie  nous  parait  peu  concluant.  L'histoire  du 
maître  voleur  est  racontée  dans  l'Hitopade^a  (1).  Un 
Brahmane,  qui  avait  fait  le  vœu  d'offrir  un  sacrifice, 
alla  au  marché  pour  acheter  un  bouc.  Trois  voleurs 
le  virent,  et  grande  envie  les  prit  de  s'emparer  du 
bouc.  Ils  allèrent  se  poster  sur  la  grande  route,  à 
une  certaine  distance  les  uns  des  autres.  Quand  le 
Brahmane,  qui  portait  le  bouc  sur  ses  épaules,  passa 
près  du  premier  voleur,  celui-ci  lui  dit  :  «  Brahmane, 
pourquoi  portez-vous  un  chien  sur  votre  dos  ?»  Le 
Brahmane  répondit  :  c  Ce  n'est  pas  un  chien;  c'est 
un  bouc.  2»  Un  peu  plus  loin,  il  fut  accosté  parle  se- 
cond, voleur  qui  lui  dit  :  c  Brahmane,  pourquoi|por- 

(1)  Voir  Cox,  Âryan  mylhoJogy,  t.  I,  p.  m.  L'histoire  dont  il 
parle  en  cet  endroit  n*est  point  la  même  que  celle  à  laquelle  nous 
renvoyons  ici. 
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tez-vous  un  chien  sur  votre  dos?  i^  Le  Brahmane  un 
peu  inquiet  posa  le  bouc  à  terre,  l'examina  et  conti- 
nua sa  route.  Bientôt  après,  il  fut  arrêté  par  le  troi- 
sième voleur,  qui  lui  dit  :  e:  Brahmane,  pourquoi 
portez-vous  un  chien  sur  votre  dos?  »  Alors  le  Brah- 
mane tout  effrayé  jeta  le  bouc  à  terre  et  courut  chez 
lui  faire  ses  ablutions,  pour  se  purifier  d'avoir  tou- 
ché un  animal  impur.  Les  voleurs  prirent  le  bouc  et 
le  mangèrent. 

L'idée  saillante  de  ce  conte,  c'est  qu'il  n'est  guère 
de  choses  qu'un  homme  ne  finisse  par  croire,  si  elle 
lui  est  affirmée  par  trois  personnes  différentes.  Le 
conte  indien  se  retrouve  avec  de  légères  variantes 
dans  la  traduction  arabe  connue  sous  le  nom  de  Ra- 
llia et  Dim7ia.  Il  fut  connu  à  Constantinople  par  la 
traduction  grecque  au  moins  vers  le  temps  des  croi- 
sades, et  l'ouvrage  latin  qui  porte  le  titre  de  Direc- 
toriurn  humanœ  vilœ  répandit  ce  récit  dans  toute 
l'Europe.  Le  conte  norvégien  du  Maître  voleur  n'est 
pas  une  traduction  comme  nous  en  trouvons  une  dans 
la  Filosofia  morale^  ni  un  arrangement,  comme  une 
histoire  analogue  dans  Les  facétieuses  nuits  de  Stra- 
parole,  mais  l'idée  première  est  néanmoins  la  même. 

Cette  idée  première  a  pu  être  saisie  au  passage  par 
quelque  marin  normand,  par  quelque  voyageur  ou 
quelque  étudiant  originaire  des  pays  du  Nord.  Au 
moyen  âge,  on  vint  beaucoup  de  ces  pays  pour  visiter 
les  principaux  centres  littéraires  de  l'Europe.  Une  fois 
le  thème  donné,  rien  n'était  plus  facile  que  d'improvi- 
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ser  les  trois  variantes  que  nous  trouvons  dans  le  conte 
norrain  du  Maître  voleur.  Si,  comme  le  dit  M.  Da- 
sent,  la  même  histoire  se  rencontrait  dans  Hérodote, 
le  cas  serait  différent.  Au  temps  d'Hérodote,  les  tra* 
ductions  de  l'Hitopade^a  n'étaient  pas  encore  parve- 
nues en  Europe,  et  nous  serions  obligés  de  regarder 
le  conte  du  Maître  voleur  comme  faisant  partie  du 
fonds  primitif  de  la  tradition  aryenne.  Mais  il  n'y  a 
rien  dans  Thistoire  des  deux  fils  de  l'architecte  volant 
le  trésor  de  Rampsinit  qui  rappelle  les  ruses  du 
Maître  voleur.  Il  y  avait,  en  Egypte  aussi  bien  que 
dans  l'Inde,  des  voleurs  plus  ou  moins  adroits,  et  il  est 
possible  que  quelques-uns  de  leurs  stratagèmes  aient 
été  les  mêmes  de  tous  temps.  Mais,  dans  l'histoire  du 
Brahmane  et  de  sa  déférence  pour  l'opinion  publique, 
il  y  a  une  profonde  connaissance  de  la  nature  hu- 
maine, un  vif  sentiment  de  la  réalité.  Rien  de  pareil 
dans  l'anecdote  rapportée  par  Hérodote  ;  aucune  trace 
de  ce  même  talent  d'observation.  Cette  anecdote  ne 
porte  que  sur  des  faits  imaginaires  ou  historiques. 
Le  conte  de  Rampsinit  pénétra  dans  la  littérature 
populaire  de  l'Europe,  mais  par  un  canal  différent. 
Nous  le  trouvons  dans  le  Gesta  Romanorumy  où 
Octavianus  a  pris  la  place  de  Rampsinit ,  et  nous 
ne  pouvons  guère  douter  qu'il  ne  figure  là  comme 
un  emprunt  dont  la  source  première  est  dans 
le  récit  d'Hérodote.  Dans  le  Gesta  Romanorum, 
nous  trouvons  d'autres  histoires  qui  sont  empruntées 
directement  à  l'Hitopade^a  et  à  ses  traductions.  Nous 
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n'avons  besoin  que  de  citer  celle  du  prince  Llewellyn 
et  de  son  chien  Gellert,  que  M.  Dasent  voudrait  éga- 
lement rapporter  à  la  période  qui  précéda  la  disper- 
sion de  la  race  aryenne,  mais  qui  parvint  en  Europe 
par  une  route  beaucoup  plus  courte,  ainsi  qu'on  peut 
le  prouver. 

Mais  si,  dans  deux  ou  trois  cas  particuliers,  nous 
nous  séparons  de  M.  Dasent,  nous  sommes  tout  à  fait 
d'accord  avec  lui  sur  les  principes  et  les  vues  d'en- 
semble. Il  y  a  des  contes  communs  aux  différentes 
branches  du  tronc  aryen  qui  ne  peuvent  pas  avoir 
passé  de  Tlnde  en  Europe  à  une  époque  aussi  tar- 
dive que  celle  du  règne  de  Nushirvan.  Ce  sont  d'an- 
ciens contes  ariens  plus  vieux  que  le  Pan/^atantra,  plus 
vieux  que  TOdyssée,  antérieurs  à  la  dispersion  de 
la  race  aryenne.  Nous  n'en  citerons  qu'un  ou  deux 
exemples. 

Dans  le  PanAatantra,  il  y  a  l'histoire  d'un  roi  qui 
recommande  à  son  singe  favori  de  veiller  sur  lui  pen- 
dant son  sommeil.  Une  abeille  vient  se  poser  sur  la 
tête  du  roi;  le  singe  ne  peut  pas  la  faire  partir; 
alors  il  prend  son  sabre,  tue  l'abeille,  et  en  la  tuant  il 
tue  le  roi.  Une  parabole  presque  semblable  est  mise 
dans  la  bouche  de  Bouddha.  Un  charpentier  chauve  était 
attaqué  par  un  moustique.  Il  appela  son  fils  pour  le 
chasser  ;  le  fils  prit  la  hache,  porta  un  coup  à  l'insecte, 
mais  en  même  temps  il  coupa  en  deux  la  tête  de  son 
père  et  le  tua.  Cette  fable  arriva  jusqu'à  La  Fontaine  par 
l'Aîivari  Suhaili;  elle  apparaît  en  français  sous  la  forme 
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de  Fours  et  le  jardinier;  mais  la  même  fable  avait  été 
déjà  portée  jusqu'en  Europe  à  une  époque  beaucoup 
plus  reculée.  Quoique  la  morale  en  ait  été  changée,  on 
ne  peut  guère  douter  que  la  fable  de  Phèdre  où  il  est 
question  de  Thomme  chauve  qui,  en  voulant  tuer  un 
cousin,  se  donne  un  violent  coup  dans  la  figure,  ne 
tire,  elle  aussi,  son  origine  de  l'Orient.  Il  a  pu  y  avoir  là 
quelque  communication  directe.  Ésope  anciennement 
peut  avoir  fait  quelque  chose  de  très-analogue  à  ce 
que  fit  beaucoup  plus  tard  Khosru  Nushirvan;  mais 
il  est  beaucoup  plus  probable  qu'il  existait  quelque 
vieux  proverbe  arjen,  quelque  dicton  rustique,  tels 
que  :  Gardez-vous  de  vos  amis  ou  Souvenez-vou^  du  roi 
et  de  Vabeille.  De  telles  phrases  demandaient  une  ex- 
plication, et  l'on  ne  devait  pas  manquer  d'histoires 
à  conter  pour  les  expliquer.  Il  y  dans  nos  contes 
norvégiens  un  passage  qui  présente  un  sens  à  peu 
près  semblable  : 

€  Un  homme  vit  une  commère  travaillant  avec  ar- 
deur à  taper  sur  la  tête  de  son  mari  avec  un  maillet  ; 
elle  lui  avait  posé  sur  la  tète  une  chemise  où  il  n'y 
avait  pas  de  fente  pour  le  cou. 

€  Eh  !  commère,  »  demanda-t-il,  «  pourquoi  battez- 
vous  à  le  tuer  votre  mari?  »  c  Non,  »  dit-elle,  «  il 
faut  seulement  que  je  fasse  un  trou  dans  cette  che- 
mise pour  que  son  cou  puisse  passer,  s 

L'histoire  de  l'âne  revêtu  de  la  peau  du  lion  était 
connue  de  Platon  sous  forme  de  proverbe.  Elle  existe 
comme  fable  dans  l'Hitopade^a,  avec  ce  titre  :  Le  lion 
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revêlu  de  la  peau  du  tigre.  Plusieurs  des  traits  les 
plus  frappants  de  la  vie  des  animaux  que  Phèdre  nous 
a  rendus  familiers  sont  utilisés  de  la  même  manière 
dans  rilitopade^a.  La  souris  qui  délivre  ses  amis  en 
rongeant  le  filet,  la  tortue  qui  périt  pour  avoir  voulu 
voler,  le  lion  ou  le  renard  déguisés  en  pieux  hermi- 
tes,  le  serpent  jouant  le  rôle  de  roi  ou  d'ami  des 
grenouilles;  tout  cela,  ce  sont  des  éléments  communs 
aux  plus  anciens  fabulistes  de  la  Grèce  et  de  l'Inde. 
L'un  des  plus  anciens  apologues  romains,  la  dispute 
des  membres  et  de  Vestomac,  se  racontait  dans  l'Inde 
longtemps  avant  d'être  raconté  à  Rome  par  Ménénius 
Agrippa.  Plusieurs  collections  de  fables  viennent 
d'être  découvertes  dans  la  littérature  chinoise  par 
M.  Stanislas  Julien,  et  elles  seront  bientôt  publiées 
avec  une  traduction  française. 

Quant  à  ce  qui  concerne  les  anciennes  fables 
aryennes  qui  sont  communes  à  tous  les  membres  de  la 
famille  aryenne,  on  a  dit  que  dans  la  plupart  il  y 
avait  quelque  chose  de  si  naturel,  qu'elles  pourraient 
bien  avoir  été  inventées  plus  d'une  fois.  C'est  se  dis- 
penser d'aborder  la  question  de  front;  il  y  a  pourtant 
là  une  hypothèse  à  laquelle  il  faut  faire  sa  part.  Quoi 
qu'il  en  soit,  cette  fin  de  non-recevoir  ne  peut  ce- 
pendant pas  s'appUquer  à  nos  contes  de  fées.  Ceux-ci 
ne  peuvent  certes  pas  être  qualifiés  de  naturels.  Ils 
sont  pleins  des  conceptions  les  plus  contre  nature,  de 
monstres  comme  aucun  œil  humain  n'en  a  jamais  vu. 
Nous  savons  d'une  manière  certaine  que  beaucoup 
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de  ces  contes  n'ont  pas  été  inventés  tel  ou  tel  jour, 
mais  que  ce  sont  les  restes,  le  détritus  d'une  ancienne 
mythologie  à  moitié  oubliée,  mal  comprise,  et  que 
l'on  s'est  efforcé  de  reconstruire.  M.  Dasent  a  suivi 
l'altération  graduelle  par  laquelle  le  mythe  se  trans- 
forme en  conte,  par  exemple  dans  le  cas  du  chasseur 
sauvage  (der  wilde  laeger),  qui  primitiveiïient  était 
Odin,  le  dieu  germain.  Il  aurait  pu  remonter,  en 
cherchant  les  origines  d' 0dm  le  chasseur ^  jusqu'à  In- 
dra, le  dieu  des  tempêtes  dans  le  Véda,  et,  au  dessous 
même  du  grand  veneur  de  Fontainebleau,  il  aurait 
pu  retrouver  l'Hellequin  de  France  jusque  dans  l'Arle- 
quin de  nos  pantomimes  de  Noël.  Guillaume  Tell, 
l'habile  archer,  dont  M.  Dasent  a  mis  au-dessus  de 
toute  discussion  le  caractère  mythologique,  est  le 
dernier  reflet  du  dieu  du  soleil,  que  celui-ci  s'appelle 
Indra,  Apollon  ou  Ulysse.  Leurs  traits  à  tous  sont 
infaillibles.  Ils  touchent  la  pomme  ou  tout  autre  ob- 
jet qu'ils  visent,  et  tuent  leur  ennemi  avec  la  flèche 
même  qui  leur  a  servi  à  atteindre  le  but.  Ces  innom- 
brables histoires  de  princesses  ou  de  jeunes  filles 
merveilleusement  belles  qui,  après  avoir  été  enfermées 
dans  de  sombres  cachots,  sont  invariablement  déli- 
vrées par  un  jeune  et  brillant  héros,  peuvent  toutes 
être  ramenées  à  des  traditions  mythologiques  rela- 
tives au  printemps  affranchi  des  chaînes  de  Thiver  ; 
au  soleil  qu'un  pouvoir  libérateur  dégage  des  om- 
bres de  la  nuit;  à  l'aurore  qui,  dégagée  des  ténèbres, 
revient  de  l'Occident  lointain  ;  aux  eaux  mises  en  li- 
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berté  et  s'échappant  delà  prison  des  nuages.  Dans  les 
chants  du  Véda,  où  les  puissances  de  la  nature  ne 
font  que  commencer  à  prendre  un  caractère  person- 
nel qui  ait  quelque  chose  d'arrêté,  nous  voyons  qu'il 
est  question  à  plusieurs  reprises  des  trésors  que  le 
dieu  de  la  lumière  reconquiert  sur  les  sombres  nua- 
ges. Ces  trésors  sont  les  eaux  reprises  après  un  vio- 
lent orage.  Quelquefois  ces  eaux  sont  appelées  les  va- 
ches que  les  voleurs  ont  cachées  dans  des  cavernes, 
d'autres  fois  les  épouses  des  dieux  (Devapatni),  qui 
étaient  devenues  les  épouses  du  démon  (Dâsapatni  ou 
Deianeira=dûsa-narî).  Leur  emprisonnement  est  ap- 
pelé une  malédiction,  et  quand  elles  sont  délivrées, 
Indra  est  remercié  pour  avoir  détruit  «  les  sept  châ- 
teaux de  l'automne.  »  Dans  le  Véda,  le  voleur  ou  le 
démon  est  appelé  le  serpent  aux  sept  têtes. 

On  peut  retrouver  dans  les  contes  germaniques 
la  trace  de  chacune  de  ces  expressions.  Les  luttes 
des  puissances  de  la  nature,  après  avoir  été  per- 
sonnifiées d'abord  dans  des  dieux,  puis  dans  des 
héros  qui  s'aiment  et  se  haïssent,  le  furent  ensuite, 
par  les  contes  populaires,  dans  des  fées  ou  de  malins 
petits  génies  qui  se  courtisent  ou  se  taquinent  les 
uns  les  autres.  Le  christianisme  avait  détruit  les  an- 
ciens dieux  des  tribus  teutoniques,  et  les  saints  et 
les  martyrs  de  l'Kglise  avaient  fourni  de  nouveaux 
héros.  Les  dieux  étaient  morts,  et  les  héros,  ces  iils 
des  dieux,  étaient  oubliés.  Mais  les  histoires  qu'on 
racontait  d'eux  ne  voulaient  pas  mourir,  et  malgré  les 
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excommunications  des  prêtres,  elles  étaient  les  bien- 
venues lorsqu'elles  apparaissaient  sous  leur  étrange 
déguisement.  Les  vieilles  grand'mères  au  cœur  ten- 
dre racontaient  les  jolis  contes  du  vieux  temps,  ne 
fût-ce  que  pour  faire  tenir  tout  le  petit  monde  tran- 
quille. Elles  ne  lui  parlaient  pas  des  dieux,  car  ces 
dieux  étaient  morts  ou,  pis  que  cela,  avaient  été 
changés  en  démons.  Parfois  c'étaient  des  saints  et  des 
martyrs  qu'elles  lui  parlaient,  et  les  apôtres  eux-mê- 
mes se  sont  vus  affublés  de  la  défroque   d'Odin  et 
d'autres  dieux  païens.  La  plus  singulière  figure  de 
toutes  est  celle  du  diable,  sous  son  costume  demi- 
chrétien,  demi-païen.  Les  nations  aryennes  n'avaient 
pas  de  diable.  Pluton,  quoique  sa  figure  ait  quelque 
chose  de  sombre,  n'en  est  pas  moins  un  personnage 
très-respectable,  et  Loki,  quoique  disposé  à  jouer  de 
mauvais  tours,  n'est  pas  un  démon.  La  déesse  ger- 
manique Hell,  de  même  que  Proserpine,  avait  connu 
autrefois  de  meilleurs  jours.  Aussi,  quand  la  prédica- 
tion chrétienne  introduisit  chez   les  Germains  l'idée 
d'un  vrai  diable,  le  Satan  sémitique,  ce  fut  avec  verve 
et  avec  un  joyeux  entrain  qu'ils  traitèrent  ce  type.  Ils 
lui  prêtèrent  tous  les  malins  tours  de  leurs  dieux  les 
plus  malins.  Mais  tandis  que  les  vieux  conteurs  du 
Nord  se  réjouissaient  du  succès  de  la  ruse,  la  géné- 
ration nouvelle  se  fit  un  devoir  de  conscience  de  re- 
présenter le  diable  comme  finissant  toujours  par  être 
vaincu.  Dans  tous  ces  tours,  qui  jadis  lui  réussissaient 
si  bien,  il  ne  joua  plus  désormais  que  le  rôle  de  dupe, 
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et  c'est  ainsi  que  fut  créé  ce  caractère  tout  nouveau 
d*un  diable  malheureux  et  stupide,  qui  parait  asseï 
souvent  dans  les  contes  allemands  et  norvégiens. 

Le  Di*  Dasent  a  raconté  tout  ceci  d'une  manière 
trcs-élégante  et  très-pittoresque  dans  son  introduc- 
tion, et  nous  recommandons  aux  lecteurs  de  ses  cofS-' 
tes  de  ne  pas  traiter  cette  introduction  comme  o^ 
traite  en  général  toutes  les  introductions.  Nous  re — 
commanderons  en  particulier  à  l'attention  de  ceuxqt^^ 
auraient  des  loisirs  à  consacrer  à  de  tels  sujets  ce  qu 
le  D^  Dasent  dit  à  la  fm  de  son  essai  : 

€  Nous  en  avons  dit  assez  pour  prouver  au  moini 
que  même  les  contes  d'enfants  ont  leur  science  e 
leur  signification,  pour  montrer  que  la  vieille  Nor 
nir  et  les  divines  iileuscs  peuvent  se  venger  si  l'o 
attaque  et  si  Ton  dédaigne  leurs  contes  de  vieille 
femmes.  La  recherche  elle-même  pourrait  être  pro- 
longée presque  indéfiniment,  car  c'est  là  un  voyage 
où  chaque  détour  du  chemin  amène  un  nouveau  point 
de  \iie  et  ou,  plus  nous  nous  attardons  sur  la  route, 
plus  nous  faisons  de  découvertes  et  nous  avons  de 
surprises.  La  mythologie  populaire  est  une  mine 
vierge,  un  minerai  qui,  loin  d'être  épuisé  et  d'avoir 
été  tout  entier  mis  en  œuvre,  n'a  été  jusqu'ici,  du 
moins  en  Angleterre,  qu'à  peine  exploité.  On  peut  à 
la  vérité  se  demander  avec  crainte  si  le  temps  de  re- 
chercher ces  vieilles  traditions  anglaises  n'est  pas 
passé  sans  retour,  si  la  machine  à  vapeur  et  la  presse 
typographique  n'ont  pas  trop  réussi  à  répandre  par- 
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3ut  la  lumière,  et  si  ces  contes  populaires,  que  notre 
ays,  sans  aucun  doute,  a  jadis  possédés  en  grand  nom- 
ire,  n'ont  pas  disparu  devant  ces  grandes  inventions, 
omme  la  race  des  géants  s'évanouissait  devant  la 
puissance  d'Odin  et  des  Àses.  Nous  avons  cependant 
'exemple  de  la  Norvège  même  :  à  une  certaine  épo- 
[ue,  ses  propres  fils  croyaient  qu'elle  ne  renfermait 
[ue  bien  peu  de  contes  qui  lui  appartinssent,  et 
lans  ces  derniers  temps,  au  contraire,  elle  vient  de  dé- 
«uvrir  qu'elle  en  avait  la  plus  riche  et  la  plus  fraî- 
îhe  moisson,  (l'est  là  une  leçon  qui  nous  avertit  que 
'on  ne  doit  pas  abandonner  une  enquête  qui,  on 
3eut  le  dire  avec  vérité,  est  à  peine  commencée.  Ne 
}eut>on  pas  aussi  se  demander  si  l'insuccès  qui  a 
mivi  telle  ou  telle  tentative  ne  doit  pas  être  imputé 
plutôt  à  ceux  qui  avaient  entrepris  cette  recherche 
]u'à  l'absence  même  des  traditions?  De  fait,  c'est 
30  tous  pays  une  entreprise  des  plus  difficiles  que  de 
[*ecueillir  des  contes  de  cette  espèce,  et  ceux-là  mê- 
mes qui  y  ont  le  mieux  réussi  sont  les  premiers  à  l'a- 
vouer. On  a  grand  peine  à  convaincre  les  vieilles 
femmes  à  tête  branlante,  qui  sont  d'habitude  les  dé- 
positaires de  ces  trésors  nationaux,  que  celui  qui  les 
questionne  peut  prendre  un  sincère  intérêt  à  la  chose. 
Elles  craignent  que  l'on  ne  veuille  seulement  se  mo- 
quer d'elles.  L'esprit  populaire  ressemble  à  la  sensi- 
tive  ;  comme  elle,  au  premier  contact  un  peu  rude,  il 
se  replie  sur  lui-même  et  ferme  ses  feuilles  ;  une  fois 
ces  vieilles  lèvres  closes,  il  est  malaisé  de  les  décider 
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à  révéler  les  secrets  de  la  mémoire.  Cependant  ces 
contes  restent  là  ;  ils  font  partie  d'un  courant  infé- 
rieur de  traditions,  courant  dont  les  hautes  classes 
sont  sujettes  à  oublier  jusqu'à  l'existence.  Ce  sont 
des  choses  qui  échappent  à  la  vue,  et  par  suite  à  l'es- 
prit. De  temps  à  autre,  il  arrive  par  hasard  que  le 
flot,  de  ses  profondeurs  mystérieuses,  les  fait  remon- 
ter à  la  surface.  Alors  les  inspecteurs  de  nos  écoles 
primaires  sont  surpris  et  révoltés  de  voir  des  fantô- 
mes aussi  étranges  hanter  encore  les  imaginations 
d'un  si  grand  nombre  de  nos  compatriotes.  On  ne  peut 
pas  dire  que  les  Anglais  ne  soient  pas  un  peuple  su- 
perstitieux. Nous  n'avons  pas  cessé,  depuis  plus  de 
cent  ans,  de  proclamer  que  la  croyance  aux  sorcières, 
aux  enchanteurs,  aux  esprits  avait  disparu  de  ce  pays. 
Cette  croyance,  les  ministres  de  tous  les  cultes  ont 
cherché  à  la  détruire  par  la  prédication,  et  les  philoso- 
phes ont  convaincu  le  monde  de  l'absurdité  de  si 
vaines  superstitions.  Cependant,  il  y  a  un  an  ou  deux, 
dans  une  session  des  assises  du  comté  de  Staiïord, 
nous  avons  vu  défiler  devant  le  jury  toute  une  pro- 
cession de  témoins  qui  croyaient  fermement  à  la  sor- 
cellerie, et  qui  attestaient  par  serment  leur  croyance 
aux  loups-garous  et  aux  sorciers,  comme  pour  mon- 
trer que,  du  moins  dans  les  comtés  du  centre,  de 
telles  traditions  sont  bien  loin  d'être  éteintes.  S'il  y 
a  là  un  mal  que  la  vapeur,  les  progrès  de  la  rai- 
son et  l'enseignement  de  l'Église  ont  été  impuissants 
à  faire  disparaître,  espérons  que  quelque  bien  peut 
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s'être  conservé  mêlé  à  tout  ce  mal,  et  qu'il  peut 
naître  encore  un  Grimm  anglais  qui  exécuterait  ce 
que  M.  Cbambers  a  si  bien  commencé  pour  l'Ecosse, 
qui  découvrirait  dans  la  bouche  d'une  Gammer  Gre- 
thel  anglo-saxonne  quelques-uns  au  moins  de  ces  con- 
tes populaires  que  l'Angleterre  possédait  jadis  en 
commun  avec  toute  la  race  aryenne.  » 

Janvier  1859. 
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MŒURS  ET  GOUTUMES^*^, 


L'étude  de  rhumanité  fait  de  nos  jours  de  rapides 
progrès.  L'histoire  primitive  de  la  race  humaine  dans 
les  siècles  passés  avait  été  écrite  surtout  par  les  poètes  et 
par  les  philosophes  ;  mais,  de  notre  temps,  elle  a  été 
abordée  et  reprise  à  nouveau  avec  une  sérieuse  ar- 
deur par  des  hommes  qui  veulent  des  faits  et  qui  ne 
tiennent  qu'aux  faits.  S'ils  ne  peuvent  pas  nous  ré- 
véler les  commencements  mêmes  de  la  vie  et  de  la 
pensée  humaine,  ils  ont  du  moins  réussi  à  nous  ou- 
vrir de  larges  échappées  de  vue  sur  un  passé  lointain 
qui,  jusqu'ici,  était  resté  impénétrable;  ils  ont  rap- 
proché et  réuni  des  débris  du  langage,  de  la  religion, 
de  la  mythologie,  des  légendes,  des  lois  et  des  cou- 

(1)  Researches  inlo  the  earhj  history  of  mankind,  and  the  deve- 
lopment  of  civHisatio7î,  by  Edward  Burnet  Tylor,  author  of  Mexico 
and  the  Mexicans,  London,  John  Murray,  1865. 
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tûmes  d'autrefois,  qui  nous  donnent  une  idée  réelle 
et  vivante  des  premiers  ancêtres  de  notre  race. 

C'est  la  science  du  langage  qui  a  donné  la  première 
impulsion  à  ces  recherches.  Par  une  simple  classifi- 
cation des  langues,  par  une  analyse  soigneuse  des 
mots,  cette  science  a  répandu  une  lumière  éblouissante 
sur  les  époques  les  plus  obscures  de  l'histoire  de 
l'homme.  Là  où  tout  auparavant  était  conjecture,  nous 
avons  maintenant  une  généalogie  bien  établie  des 
langues  et  des  races,  généalogie  qui  peut  résister  à 
la  critique  du  scepticisme  le  plus  obstiné.  Qui  donc, 
au  siècle  dernier,  aurait  pu  songer  à  étabUr  des  rap- 
ports de  parenté  entre  les  langues  des  Grecs  et  des 
Romains,  et  celles  des  anciens  Hindous  ou  des  Perses 
de  Zoroastre  et  de  Darius?  Qui  donc  se  serait  hasardé 
à  soutenir  que  les  nations  teutoniques,  celtiques  et 
slaves  étaient,  en  réalité,  de  la  même  chair  et  du 
même  sang  que  les  Grecs  et  les  Romains,  qui  les 
traitaient  dédaigneusement  de  barbares?  Le  change- 
ment qui  nous  a  fait  passer  du  système  de  Ptolémée 
à  celui  qui  place  le  soleil  au  centre  de  notre  monde 
planétaire  n'est  guère  plus  surprenant  que  la  décou- 
verte de  cette  famille  de  langues  que  l'on  a  appelée 
indo-européenne  ou  aryenne,  découverte  qui  réunit 
par  un  lien  commun  des  nations  aussi  éloignées  que 
les  habitants  du  Ceylan  et  de  l'Islande.  Et  comme  ce 
lien  est  étroit!  Ne  citons  qu'un  exemple.  Je  sais,  en 
allemand  moderne,  se  dit  :  ich  weiss  ;  nous  savons, 
au  pluriel:  wir  wissen.  Pourquoi  ce  changement  de 
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voyelle  quand  on  passe  du  singulier  au  pluriel?  La 
réponse  à  celte  question,  nous  la  demanderions  en 
vain  à  Tallemand  moderne,  à  l'ancien  allemand,  et 
même  au  plus  ancien  allemand,  à  celui  du  1V«  siècle, 
le  gothique  d'Ulphilas.  Là  aussi  nous  trouvons,  au 
singulier,  vait,  je  sais,  avec  la  diphtongue;  mais 
au  pluriel,  vitum ,  nous  savons,  avec  la  voyelle 
simple.  Un  changement  semblable  s'offre  à  nous  dans 
l'ancienne  langue  de  l'Angleterre,  et  le  roi  Alfred  au- 
rait dit:  wat,  je  sais,  mais  witon,  nous  savons.  Si 
ensuite  nous  nous  tournons  vers  le  grec,  nous  re- 
marquons ici  aussi  le  même  passage  irrégulier  de 
(v)  oida,  je  sais,  à  (v)  ismen,  nous  savons;  mais 
nous  cherchons  en  vain  une  explication  intelligible 
d'un  changement  aussi  capricieux.  Enfin,  nous  nous 
adressons  au  sanscrit,  et  là,  non  seulement  nous  re- 
trouvons le  changement  de  veda,  je  sais,  en  vidma, 
nous  savons,  mais  encore  nous  avons  la  clé  de  l'é- 
nigme. En  sanscrit,  l'accent  du  parfait  tombe  toujours 
au  singulier  sur  la  première  syllabe,  au  pluriel  sur 
la  dernière.  Ce  fut  ce  changement  de  l'accent  qui 
produisit  un  changement  correspondant  dans  la  lon- 
gueur de  la  voyelle  radicale.  Si  minime  et  si  insi- 
gnifiant que  soit  en  apparence  un  fait  comme  celui- 
ci,  le  changement  de  l'i  en  c  (ai),  toutes  les  fois  que 
l'accent  porte  sur  cette  voyelle,  nous  en  apprend  plus 
que  toutes  les  traditions  conservées  par  les  habitants 
de  l'Inde,  de  la  Grèce  et  de  la  Germanie,  sur  leurs 
plus  antiques  migrations  et  sur  ces  empires  dont  ils 
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attribuent  la  fondation  à  leurs  dieux  ou  aux  fils  de 
leurs  dieux  et  de  leurs  héroïnes.  A  lui  seul,  ce  fait 
prouve  que,  bien  avant  que  les  Hindous  eussent  émi- 
gré dans  la  Péninsule  méridionale  de  l'Asie,  et  avant 
que  les  Grecs  et  les  Germains  eussent  foulé  le  sol  de 
l'Europe,  les  ancêtres  communs  de  ces  trois  races 
parlaient  une  seule  et  même  langue,  langue  déjà  si 
fixée  et  si  bien  réglée,  que  nous  pouvons  découvrir 
les  mêmes  traits  arrêtés  dans  la  grammaire  des  an- 
ciens chants  du  Véda,  des  poèmes  d'Homère  et  de  la 
Bible  gothique  d'Ulphilas.  Comment  expliquer  ensuite 
que  dans  chacune  ile  ces  trois  langues  c  je  sais  ^  soit 
exprimé  par  un  parfait  signifiant  c  j'ai  aperçu?  » 
Cela  veut  dire  que  cette  mode,  cette  manière  de  par- 
ler, avait  prévalu  avant  que  les  Grecs  ne  se  fussent 
séparés  des  Hindous,  avant  que  les  Hindous  ne  fussent 
devenus  étrangers  aux  Germains.  Et  que  signiOe  ce 
phénomène  de  l'abréviation  de  la  voyelle  au  pluriel, 
ou  plutôt  de  son  renforcement  au  singulier  ?  Cela  si- 
gnifie que,  pendant  le  cours  d'une  période  reculée 
du  développement  de  la  plus  ancienne  langue  aryenne, 
on  avait  cessé  de  sentir,  dans  les  terminaisons  des  pre- 
mières, deuxièmes  et  troisièmes  personnes  du  singu- 
lier, la  présence  de  pronoms  personnels  indépendants  ; 
que,  par  suite,  ces  terminaisons  avaient  perdu  l'ac- 
cent qui  était  retombé  sur  la  voyelle  du  radical,  tandis 
qu'au  pluriel,  comme  on  avait  continué  à  sentir  dans 
les  terminaisons  des  suffixes  pronominaux  qui  modi- 
fiaient le  sens,  elles  avaient  gardé  l'accent  et  laissé 
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intacte  la  voyelle  du  radical.  Cette  règle  continna  à 
être  obsenée  en  sanscrit  longtemps  après  qu'on  eut 
cessé  d'en  saisir  la  raison.  Le  changement  de  raccent 
et  le  changement  de  la  voyelle  restèrent  en  harmonie. 
En  grec,  au  contraire,  avec  le  temps,  l'accentuation 
changea  ;  l'accent  du  parfait  demeura  au  pluriel  sur 
la  même  voyelle  qu'au  singulier.  Cependant,  quoique 
alors  la  cause  efliciente  du  changement  de  voyelle  eût 
disparu,  nous  voyons  les  Grecs  continuer  à  renforcer 
la  voyelle  dans  le  singulier  (v)  oida,  et  à  l'abréger 
dans  le  pluriel  (v)  ismen,  qui  est  pour  (v)  idmen, 
juste  comme  leurs  ancêtres  l'avaient  fait  avant  que  leur 
langue  commune  ne  se  fût  séparée  en  un  si  grand 
nombre  de  dialectes  nationaux  :  le  grec,  le  sanscrit  et 
l'allemand.  Les  faits  du  langage,  même  les  moins 
importants,  sont  des  faits  historiques,  et  exigent  une 
explication  historique  ;  et,  du  fait  que  nous  venons 
de  citer,  (ait  pris  entre  mille,  la  seule  explication 
que  l'on  ait  pu  encore  donner,  c'est  d'admettre  que 
longtemps  avant  les  plus  anciens  documents  littéraires 
du  sanscrit,  qui  remontent  jusqu'à  1500  avant  notre 
ère,  longtemps  avant  Homère,  longtemps  avant  la 
première  apparition  des  langues  latines,  celtiques, 
germaniques  et  slaves,  il  a  dû  exister  une  première 
langue,  langue  plus  primitive,  qui  a  été  la  source  de 
toutes  celles  que  nous  venons  de  nommer,  exactement 
comme  le  latin  a  été  la  source  de  l'italien,  du  fran- 
çais et  de  l'espagnol.  Combien  de  temps  fallut-il  pour 
ce   changement  graduel  et  pour  cette  séparation? 
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Combien  de  siècles  s'écoulèrent-ils  avant  que  les.  Hin- 
dous et  les  Grecs,  partis  d'un  môme  centre,  en  vins- 
sent à  parler  des  langues  qui  diffèrent  autant  l'une 
de  l'autre  que  le  sanscrit  du  Véda  et  le  grec  d'Ho- 
mère ?  C'est  là  une  question  à  laquelle  aucun  savant 
consciencieux  ne  hasardera  jamais  de  répondre  par 
des  données  chronologiques  précises.  Cela  a  pu  être 
l'affaire  de  quelques  générations  ;  cela  peut  avoir  de- 
mandé des  centaines  et  des  milliers  d'années.  Nous 
n'avons  aucune  mesure  exacte  pour  de  pareils  chan- 
gements, et  les  analogies  tirées  du  temps  que  néces- 
sitent les  changements  modernes  sont  aussi  trom- 
peuses en  fait  de  langage  qu'en  fait  de  géologie.  Les 
faits,  établis  une  fois  pour  toutes  par  la  science  du 
langage,  gardent  de  toute  manière  leur  importance, 
alors  même  que  les  anciennes  périodes  du  dévelop- 
pement de  la  pensée  humaine  qui  se  sont  ainsi  ré- 
vélées inopinément  à  nos  regards  résisteraient  à  toute 
tentative  d'évaluation  chronologique.  Il  y  a  une  pers- 
pective d'un  ordre  supérieur  qui,  pour  ceux  qui  con- 
naissent bien  les  faits,  es!  plus  instructive  que  la 
simple  chronologie;  celui  qui,  après  avoir  examiné 
les  grammaires  grecques  et  sanscrites,  se  borne  à  se 
demander  avec  élonnement  quelle  longue  suite  d'an- 
nées il  a  dû  falloir  pour  que  ces  deux  branches  d'une 
même  langue,  autrefois  unies,  aient  pu  si  fort  s'écar- 
ter, a  un  sentiment  plus  réel  et  plus  utile  de  la  lente 
transformation  qui  a  conduit  à  de  pareils  résultats 
que  celui  qui  aflirmerait  qu'un  millier  d'années  est 
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le  minimum  de  temps  nécessaire  pour  de  tels  chan- 
gements. 

Ce  qu'il  est  plus  important  de  savoir,  ce  qui  est 
plus  important  qu'aucune  date,  c'est  cette  vérité  qoe, 
si  nous  cherchons  des  monuments  de  l'histoire  pri- 
mitive de  notre  race,  nous  n'avons  qu'à  jeter  les 
yeux  autour  de  nous  :  si  monumentum  quœris,  ctr- 
cumspice.  Notre  langue,  les  dialectes  parlés  à  l'heure 
présente  dans  chaque  ville  et  dans  chaque  village  de 
ces  îles,  sans  en  exclure  les  idiomes  celtiques  du  pays 
de  Galles,  de  l'Irlande  et  de  l'Ecosse,  les  langues  aussi 
de  TAllemagne,  de  la  Suède,  du  Danemark,  de  l'Ita- 
lie, de  la  France,  de  l'Espagne,  de  la  Russie  et  de 
ses  dépendances,  de  la  Perse  et  de  l'Inde  ;  ce  sont  là 
les  plus  anciens  monuments,  ce  sont  là  les  collines 
formées  de  débris  antiques  à  travers  lesquelles  nous 
devons  pousser  nos  tranchées  si  nous  voulons  décou- 
vrir sous  la  surface  du  sol  les  palais  mêmes  qui  furent 
les  demeures  de  nos  ancêtres,  les  temples  mêmes  dans 
lesquels  ils  prièrent  et  se  recueillirent.  Les  langues, 
il  est  vrai,  changent  constamment;  mais  jamais,  dans 
l'histoire  de  l'homme,  il  n'y  a  eu  une  langue  qui 
méritât  vraiment  le  nom  de  nouvelle.  Que  voulons- 
nous  dire  par  là?  Tout  simplement  qu'en  parlant 
comme  nous  le  faisons,  nous  nous  servons  encore 
des  mêmes  matériaux  qui  furent  maniés  par  celui 
qui  a  parlé  le  premier,  c'est-à-dire  par  le  premier 
ancêtre  réel  de  notre  race  ;  seulement,  ces  matériaux 
ont  été  brisés,  émiettés  et  employés  à  nouveau.  Ap- 
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pelez  cet  ancêtre  Adam,  et  le  inonde  parle  encore  la 
langue  d'Adam  ;  appelez  ces  ancêtres  Sem,  Gham  et 
Japhet,  et  les  races  humaines  parlent  encore  les  lan- 
gues de  Sera,  de  Gham  et  de  Japhet.  Ou,  si  nous  em- 
pruntons la  terminologie  de  la  science  du  langage, 
nous  disons  que  toutes  les  nations  aryennes  parlent 
encore  la  langue  des  fondateurs  et  des  pères  de  la 
famille  aryenne,  au  sens  où  nous  disons  que  Danle 
parle  la  langue  de  Virgile,  et  Guizot  la  langue  de  Gi- 
céron.  Nous  affirmons  que  les  langues  parlées  par 
les  nations  sémitiques  ne  sont  que  des  variétés  de  la 
langue  primitive  de  leurs  premiers  ancêtres,  et  que 
les  langues  des  tribus  touraniennes  ou  allophyh'ques 
sont  autant  de  rivières  et  de  ruisseaux  partant,  en 
divers  sens,  de  centres  éloignés,  mais  que,  tout  en  se 
modifiant  si  rapidement  qu'elles  perdent  presque  leur 
propre  identité,  par  leurs  origines,  elles  sont  aussi 
anciennes  qu'aucune  des  branches  de  la  famille 
aryenne  ou  sémitique.  Les  mots  mêmes  que  nous 
employons  ici  remontent,  par  leurs  origines,  à  des 
périoiles  dont  l'histoire  n'a  gardé  aucun  souvenir.  Nous 
entendons  parler  de  l'invention  de  nouveaux  outils, 
de  nouvelles  armes  ;  nous  n'entendons  jamais  parler 
de  l'invention  de  nouvelles  langues  ou  même  de  nou- 
veaux mots.  Les  nouveaux  mots  sont  de  vieux  mots, 
des  mots  qui  sont  vieux  par  leurs  éléments  matériels, 
quoique  nouveaux  et  constamment  renouvelés  dans  la 
forme.  Si  nous  analysons  un  mot  quelconque,  ses  der- 
niers éléments  radicaux,  ses  éléments  qui  résistent 
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aux  suprêmes  efTorts  de  l'analyse,  sont  préhistoriques, 
primordiaux,  plus  anciens  qu'aucune  chose  humaine, 
soit  dans  le  domaine  de  la  nature,  soit  dans  celui  de 
la  pensée.  Dans  ces  mots,  s'ils  sont  analysés  avec 
soin,  on  peut  retrouver  et  lire  loute  l'histoire  de  l'es- 
prit humain,  le  passage  graduel  des  modes  simples 
de  la  pensée  à  ses  modes  composés,  des  conceptions 
matérielles  aux  conceptions  abstraites,  des  métaphores 
transparentes  à  celles  qui  se  sont  obscurcies.  Prenons 
un  exemple  :  voulons-nous  savoir  quelle  était  l'idée 
qui  dominait  dans  l'esprit  de  ceux  par  qui  a  été  formé 
le  terme  qui  désigne  la  punition,  le  mot  latin  pœna 
ou  punio,  punir?  La  racine  sanscrite  pu,  qui  si- 
signe  nettoyer,  purifier,  nous  indique  que  le  dérivé 
latin  fut  formé  à  l'origine  non  pour  exprimer  seule- 
ment ritlée  de  frapper,  de  torturer,  mais  bien  celle 
de  nettoyer,  de  corriger,  de  délivrer  de  la  tache  du 
poché.  En  sanscrit,  on  demande  souvent  aux  dieux 
d'effacer  (pun  îhi)  les  péchés  des  hommes,  et  le  subs- 
tantif pAvana,  quoiqu'il  n'en  soit  jamais  venu  à  si- 
gnifier punition  (cette  idée  est  rendue  en  sanscrit  par 
le  terme  qui  y  convient  le  mieux  :  danc^a,  bâton), 
prit  plus  tard  le  sens  de  purification  et  de  pénitence. 
Or,  il  est  clair  que  l'enchaînement  d'idées  qui  conduit 
de  la  purification  à  la  pénitence,  ou  de  la  purifica- 
tion à  la  punition,  révèle  un  sentiment  moral  et  même 
religieux  dans  la  conception  de  la  peine  (pœna)  et 
dans  le  nom  qui  lui  est  donné.  Ceci  nous  montre 
que,  dans  l'enfance  même  de  la  justice  criminelle,  la 


MŒURS   ET   COUTUMES  299 

punition  était  considérée  non  pas  seulement  comme 
une  juste  rétribution  et  une  vengeance,  mais  comme 
un  avertissement  destiné  à  corriger  le  coupable  et  à 
effacer  la  souillure  de  sa  faute.  Nous  n'avons  pas 
conscience  de  ces  pensées  antiques  quand  nous  par- 
lons de  punition  corporelle  ou  de  châtiment.  Cepen- 
dant, le  mot  châtiment,  lui  aussi,  était  primitive- 
ment castigamentum,  qui  vient  de  castus,  pur, 
et  incestum  était  l'impureté  ou  le  péché,  que,  sui- 
vant la  loi  romaine,  les  prêtres  avaient  à  faire  expier 
ou  à  punir  par  un  supplicium,  une  supplication, 
un  acte  d'adoration  adressé  aux  dieux.  Le  pouvoir  de 
punir  appartenait  primitivement  au  père  ;  c'était  une 
partie  de  sa  patria  potestas.  Peu  à  peu,  il  fut 
transporté  au  roi  ;  et  si  nous  voulons  savoir  quelle 
fut  la  conception  première  de  la  royaulé  parmi  les 
nations  aryennes,  nous  n'avons  encore  qu'à  analyser 
étymologiquement  quelques-uns    des   mois   qu'elles 
emploient  pour  désigner  le  roi.  Ces  termes  ne  nous 
parlent  ni  d'une  prérogative  conférée  par  la  divinité, 
ni  de  la  possession  d'une  force,  d'un  courage  et  d'une 
sagesse  supérieure.   Ganaka,  un  des  mots  qui,  en 
sanscrit,  signifient  roi,  veut  dire  primitivement  pa- 
rent, père,  puis  roi,  montrant  ainsi  la  transition  na- 
turelle du  père  au  roi,  de  la  puissance  paternelle  à 
la  puissance  royale.  Ce  fut  une  remarque  importante 
faite  par  un  de  nos  élymologistes  les  plus  pénétrants, 
Jacob  Grimm,  que  le  mot  du  vieux  norrain,  qui  si- 
gnifie roi,  konungr  ou  kôngr,  ne  peut  pas  être 
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dérivé,  comme  on  le  croit  généralement^  du  vieux 
norrain  kyn  (race),  ni  Tanglo-saxon  cyning  de  cyn 
(le  kin  de  l'anglais  moderne),  famille.  King  est  un 
vieux  mot  commun  aux  trois  branches  de  la  race  teu- 
tonique,  un  mot  qui  n'a  pas  été  frappé  à  nouveau  en 
Suède,  en  Angleterre  et  en  Allemagne;  nous  dirons 
plus,  qui  n'a  même  pas  été  frappé  dans  un  métal  pu- 
rement germanique.  11  ne  signifia  pas  à  l'origine  un 
homme  de  bonne  famille,  un  homme  de  noble  nais- 
sance ;  mais  c'est,  comme  nous  l'avons  dit,  en 
réalité  le  même  mot,  à  la  fois  comme  forme  et  comme 
sens,  que  le  sanscrit  r/anaka,  qui  a  été  créé  avant 
que  le  sanscrit  ne  se  fût  séparé  de  la  branche  ger- 
manique, et  qui  signifiait  primitivement  pcre,  puis 
roi. 

Ici,  nous  apercevons  la  différence  qui  existe  entre 
l'élymologie  et  la  défmition,  différence  qui  a  été  si 
souvent  négligée.  L'étymologie  d'un  mot  ne  peut  ja- 
mais nous  en  donner  la  définition  ;  elle  peut  seulement 
nous  fournir  la  preuve  historique  qu'au  moment  où 
un  mot  a  été  formé,  son  pouvoir  attributif  représen- 
tait un  des  nombreux  traits  caractéristiques  de  l'objet 
auquel  ce  terme  était  appliqué.  Nous  ne  sommes  pas 
autorisés  à  dire  que  parce  que  punire  signifiait  pri- 
mitivement purifier,  les  Romains  n'attachaient  au  mot 
de  punition  d'autre  idée  que  c^lle  de  purification  ; 
tout  ce  que  nous  pouvons  dire,  c'est  que  l'un  des  as- 
pects de  la  punition  qui  frappa  les  plus  anciens  créa- 
teurs du  langage  de  l'Italie  fut  celui  de  l'expiation. 
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On  ne  perdit  d'ailleurs  point  de  vue  les  autres  aspects 
sous  lesquels  on  peut  envisager  la  punition  ;  mais  ces 
nuances  de  l'idée  trouvèrent  dans  des  mots  synonymes 
leur  expression  variée.  C'est  ainsi  que  le  passage  du 
sens  de  père  à  celui  de  roi  prouve  que,  dans  chaque 
famille,  le  plus  âgé  des  hommes  parmi  les  pai^ents 
était  investi  de  l'autorité  suprême,  et,  quand  les  fa- 
milles se  multiplièrent  et  devinrent  des  clans,  des 
tribus  et  des  nations,  une  suprématie  semblable  sur 
ces  grandes  communautés  fut  accordée  à  l'un  des 
pères  ou  des  anciens.  Ceci  nous  révèle  une  des  phases 
que  Ton  peut  noter  dans  les  origines  de  la  royauté 
patriarcale,  phase  qui  a  été  si  bien  mise  en  lumière 
par  M.  Maine,  dans  son  ouvrage  intitulé  :  Ancient 
law  (l'ancienne  loi);  mais  ceci  ne  prouve  ni  que  le 
gouvernement  royal  parmi  les  nations  aryennes  fut 
toujours  un  gouvernement  paternel,  ni  qu'il  n'y  eut 
pas  d'autres  routes  conduisant  à  la  suprême  puis- 
sance. Les  mots  comme  rex,  de  regere,  gouver- 
ner, comme  dux,  de  ducere,  conduire,  ou  comme 
imperator,  général,  nous  avertissent  qu'il  y  eut 
pour  les  fondateurs  des  anciennes  dynasties  plus  d'une 
manière  d'arriver  au  pouvoir. 

C'est  en  comparant  et  en  analysant  les  mots,  et,  en 
particulier,  les  mots  communs  à  la  plupart  ou  à  l'en- 
semble des  nations  aryennes,  qu'il  a  élé  possible  de 
retrouver  quelques-unes  des  pensées  qui  remplissaient 
les  cœurs  et  les  esprits  de  nos  ancêtres  les  plus  loin- 
ains,  de  cette  race  d'hommes  qui  vivaient  nous  ne 
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savons  ni  où,  ni  quand,  mais  aux  travaux  desquels 
nous  devons  non  seulement  le  métal  précieux,  mais 
beaucoup  même  de  la  monnaie  courante  qui  sert  en- 
core à  la  circulation  intellectuelle  du  monde  aryen. 
Nos  dictionnaires  ne  sont  que  de  nouvelles  éditions 
de  leurs  dictionnaires  ;  nos  grammaires  que  des  ré- 
sumés de  leurs  grammaires.  Si  nous  sommes  ce  que 
nous  sommes,  non  seulement  par  la  chair  et  le  sang, 
mais  par  la  pensée  et  la  langue,  c'est  parmi  les  na- 
tions de  là  Grèce  et  de  l'Italie,  de  l'Inde  et  de  la  Perse 
que  nous  devons  trouver  nos  vrais  parents,  nos  vrais 
proches;  nos  véritables  ancêtres  reposent  ensevelis 
dans  cette  patrie  centrale  de  la  race  aryenne,  d'où 
émigrèrent,  à  une  époque  bien  antérieure  au  XV«  siècle 
avant  Jésus-Christ,  ceux  qui  apportèrent  à  l'Inde  la 
langue  des  Védas,  et  aux  rivages  de  la  mer  Egée  la 
langue  des  poèmes  homériques. 

Cependant  la  science  du  langage  ne  s'en  tient  pas 
là.  Non  contente  d'avoir  prouvé  l'identité  primitive  de 
la  structure  grammaticale  du  sanscrit,  du  perse,  du 
grec,  du  latin  et  des  dialectes  teutoniques,  slaves  et 
celtiques,  et  d'avoir  ainsi  mis  en  lumière  la  signifi- 
cation primitive  de  leurs  mots,  elle  a  travaillé  à  éta- 
blir un  autre  fait  d'importance  égale,  et  à  ouvrir  un 
nouveau  champ  d'études  plus  fécond  encore  et  plus 
intéressant.  Elle  montre  que  les  grands  traits  des  an- 
ciennes rcHgions  de  ces  races  étaient  aussi  les  mêmes; 
que,  primitivement,  ces  races  adoraient  toutes  les 
mêmes  dieux,  et  que  leurs  plus  anciens  groupes  ne 
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se  séparèrent  pas  avant  que  Ton  eût  trouvé  des  termes 
pour  rendre  des  conceptions  aussi  susceptibles  de  dé- 
veloppement ultérieur  que  les  idées  de  dieu,  de 
mauvais  esprits,  de  ciel,  des  choses  sacrées, 
de  l'adoration  et  de  la  croyance.  La  comparaison 
des  différentes  formes  de  la  religion  et  de  la  mytho- 
logie aryenne  dans  l'Inde,  la  Perse,  la  Grèce,  l'Italie 
et  la  Germanie,  a  suivi  de  près  la  naissance  de  la 
philologie  comparée,  et  ses  résultats  ne  peuvent  man- 
quer de  modifier  sensiblement  les  vues  généralement 
acceptées  sur  l'origine  des  religions  du  genre  humain. 
Ce  ne  fut  pas  tout.  On  s'aperçut  bientôt  que  chez 
toutes  ces  nations  il  y  avait  une  tendance  à  changer  la 
conception  primitive  des  puissances  divines,  à  perdre 
de  vue  le  vrai  sens  de  la  plupart  des  noms  donnés  à 
ces  puissances,  et  à  mal  interpréter  les  louanges  qui 
leur  étaient  adressées.  De  cette  manière,  quelques- 
uns  des  noms  divins  furent  appUqués  à  des  héros 
moitié  humains,  moitié  divins;  et,  à  la  fin,  les  mythes 
qui  étaient  vrais  et  intelligibles,  tels  qu'ils  se  racon- 
taient d'abord  du  soleil,  de  Taurorc  ou  des  tempêtes, 
forent  transformés  en  légendes  et  en  fables  trop  mer- 
veilleuses pour  que  de  simples  mortels  pussent  en 
être  les  acteurs,  et  cependant  trop  profanes  pour  qu'on 
pût  y  faire  figurer  des  dieux  comme  ceux  qu'adoraient 
les  contemporains  de  Thaïes  et  d'Heraclite.  On  peut 
observer  cette  marche  dans  l'Inde,  dans  la  Grèce  et 
dans  la  Germanie.  La  même  histoire  ou  presque  la 
même   se  raconte  de  dieux,  puis  de   héros,    puis 
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d'hommes.  Le  mythe  divin  devient  une  légende  hé- 
roïque, et  la  légende  héroïque  pàlit  et  se  change  en 
conle  d'enfant.  On  a  dit  avec  une  piquante  justesse  de 
nos  contes  d'enfant  qu'ils  étaient  le  patois  moderne 
de  ranciennc  mythologie  sacrée  de  la  race  aryenne. 
De  mc'me  qu'il  y  a  des  ressemblances  entre  l'indous- 
tani  et  le  français  (ressemblances  comme  on  peut  s'at- 
tendre à  en  trouver  entre  parents  éloignés),  de  même 
aussi  nous  pouvons  bien  comprendre  comment  il  se 
fait  que,  dans  plus  d'un  conte  norrain  ou  dans  les 
Màrchen  de  Grimm,  ce  qu'on  peut  appeler  le  thème 
du  récit  soit  le  même  que  dans  les  contes  de  fées 
orientaux  ou  dans  les  fables  grecques.  Ici  encore,  le 
plan  d'une  nouvelle  science  a  été  esquissé,  et  des 
fragments  épars  des  anciennes  traditions  populaires 
de  la  famille  aryenne  ont  été  recueillis  dans  les  chau- 
mières de  l'Kcosse,  dans  les  chambres  de  villages  où 
filent  les  vieilles  femmes  allemandes,  dans  les  bazars 
de  llérat  et  les  monastères  de  Ceylan. 

Nous  avons  terminé  là  notre  revue;  nous  avons 
résumé  l'enquête  qui  a  été  poursuivie  par  les  adeptes 
de  la  science  du  langage,  afm  de  refaire  le  tableau 
de  la  vie  primitive  de  l'humanité,  de  ce  qu'on  peut 
appeler  ses  œuvres  et  ses  jours  ;  nous  sommes  enfin 
arrivés  au  terme  où  nous  pouvons  apprécier,  du  vrai 
point  de  vue,  le  but  et  le  caractère  du  livre  de 
M.  Tylor,  intitulé  :  Recherches  sur  V histoire  primitive 
de  Vespcce  humaine  et  le  développement  de  la  civili- 
sation. Il  est  une  question  qui  a  été  souvent  posée  : 


MŒUns   ET   COUTUMES  305 

si,  dans  la  langue,  tout  ce  qui  semble  moderne  est 
en  réalité  si  ancien,  si  une  chaîne  ininterrompue  relie 
nos  pensées  aux  premiers  bégaiements  de  nos  ancêtres 
aryens,  si  le  Robin  hood  de  nos  contes  d'enfant 
n'est  vraiment  qu'un  travestissement  du  dieu  du  Nord 
Wodan  ou  Odin,  et  si  notre  Arlequin  n'est  qu'un 
représentant  afiaibli  de  l'Hellequin  des  Francs, 
pourquoi  la  même  observation  ne  s' appliquerait-elle 
pas  à  un  grand  nombre  de  nos  coutumes  et  de  nos 
mœurs?  Il  est  vrai  que  nous  ne  sommés  plus  ni  ber- 
gers, ni  chasseurs,  comme  nos  premiers  pères.  Nous 
nous  lavons,  nous  nous  peignons,  nous  nous  habil- 
lons, nous  nous  rasons,  tandis  qu'ils  n'avaient  pas 
même  de  noms  pour  des  objets  comme  le  savon,  le 
rasoir,  le  peigne  ou  le  jupon.  C'étaient  des  païens 
étrangers  à  toute  civilisation,  et  nous  sommes  des 
chrétiens  civilisés.  Cependant,  malgré  toutes  ces  dif- 
férences, on  se  disait  que  ce  serait  une  question  des 
plus  intéressantes  que  de  chercher  si  l'on  ne  pouvait 
pas  faire  remonter  quelques-unes  de  nos  coutumes  mo- 
dernes jusqu'à  des  sources  antiques,  et  prouver  qu'elles 
avaient  existé,  non  pas  seulement  sur  le  sol  teutonique, 
mais  chez  la  plupart  ou  chez  l'ensemble  des  races  dont 
la  réunion  forme  la  famille  aryenne.  Jacob  Grimm  a 
écrit  tin  essai  des  plus  intéressants  sur  les  dilférents 
modes  de  sépulture,  et  il  en  arrive  à  cette  conclusion 
que  brûler  et  enterrer  étaient  deux  formes  de  sépulture 
usitées  chez  les  nations  aryennes  depuis  les  temps 
les  plus  reculés,  mais  que,  dans  l'origine,  les  tribus 
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nomades  préféraienl  brûler  leurs  morls,  et  les  tribus 
agricoles   les    enterrer.   Il   montra   également  que 
l'usage  de  brûler  les  veuves  n'était  en  aucune  ma- 
nière une  coutume  particulière  à  l'Inde  toute  seule, 
mais  qu'elle  existait,  à  une  époque  reculée,  chez  les 
Thraces,  les  Gètes  et  les  Scythes,  et  que  le  sacrifice 
de  Brynhild,  s'immolant  sur  le  bûcher  de  Sigurd, 
n'est  point,  dans  la  mythologie  de  la  race  teutonique, 
un  acte  isolé,  un  exemple  sans  précédent.  On  a  re- 
marqué aussi  de  curieuses  coïncidences  dans  les  cé- 
rémonies du  mariage  chez  les  Hindous,  les  Grecs,  les 
Romains  et  les  Germains,  et  un  assez  grand  nombre 
de  lois  et  de  coutumes  des  tribus  tcutoniques  ont  été 
rapprochées  par  Grimm,  avec  plus  ou  moins  de  suc- 
cès, de  lois  et  de  coutumes  analogues  qu'il  a  trou- 
vées dans  rinde,  dans  la  Grèce  et  dans  l'Italie. 

Dans  des  recherches  de  cette  nature,  il  est  sans 
nul  doute  désirable  de  se  renfermer  tout  d'abord  dans 
les  limites  posées  par  la  science  du  langage,  et  de  ne 
chercher  à  comparer  que  les  coutumes  des  nations 
dont  les  langues  sont  connues  pour  avoir  la  même 
orifiino.  L'étude  comparative  soit  des  coutumes  aryen- 
nes, soit  des  coutumes  sémitiques,  soit  des  coutumes 
touraniennes,  donnerait  des  résultats  plus  satisfai- 
sants qu'une  comparaison  faite  indistinctement  de 
toutes  les  coutumes  du  genre  humain.  Dans  un  Uvre 
récemment  publié  par  M.  Mac  Lennan  sur  le  mariage 
primitif,  livre  dans  lequel  l'auteur  prouve  que  chez 
un  grand  nombre  de  peuples  les  femmes  étaient  pri- 
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mitivcment  enlevées  comme  des  captives,  et  que,  plus 
tard,  le  simulacre  de  la  capture  fut  conservé  comme 
symbole  dans  les  cérémonies  du  mariage,  ce  défaut 
de  méthode  se  fait  vivement  sentir.  Tandis  que,  pour 
justifier  sa  théorie,  l'auteur  nous  présente  des  argu- 
ments recueillis  dans  toutes  les  parties  du  monde, 
nous  ne  trouvons  pas  chez  lui  ce  qui  nous  louche  de 
plus  près  et  ce  qui  mériterait  mieux  à  ce  litre  d'at- 
tirer l'attention.  Par  exemple,  on  n'y  rencontre  point 
le  mot  du  vieux  norrain  quâm-fang  (la  prise  de  la 
femme)  elle  mot  germanique  brût-loufti  (la course 
après  la  fiancée),  toxis  deux  employés  dans  le  sens  de 
mariage. 

En  même  temps,  une  étude  plus  étendue  des  coutu- 
mes en  général  peut  servir  à  contrôler  et  à  corriger 
les  résultats  auxquels  on  arrive  par  des  recherches 
trop  spéciales.  Si  nous  trouvons  la  même  coutume 
dans  l'Inde  et  dans  la  Grèce,  nous  sommes  enclins  à 
supposer  qu'elle  doit  avoir  jailli  d'une  source  com- 
mune, et  nous  sommes  portés  à  en  attribuer  l'origine 
aux  temps  qui  ont  précédé  la  séparation  aryenne. 
Mais  si  nous  trouvons  une  coutume  absolument  sem- 
blable dans  l'Amérique  et  l'Australie,  nous  sommes 
par  là  même  mis  en  garde  contre  des  conclusions 
trop  hâtives.  A  cet  égard,  le  livre  de  M.  Mac  Lennan 
est  Irès-utile.  Nous  apprenons  par  exemple  qu'il  n'est 
point  vrai  que  la  course  après  la  fiancée,  réduite 
même  à  une  forme  purement  symbolique,  ne  se 
trouve  que  chez  la  race  aryenne.  Parmi  les  tribus 
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sauvages  de  la  péninsule  malaise,  le  fiancé  et  la 
fiancée  sont  amenés  par  un  des  vieillards  de  la  tribu 
auprès  d'un  cercle.  La  jeune  fille  en  fait  le  tour  la 
première,  et  le  jeune  homme  la  suit  à  une  petite  dis- 
tance en  arriére.  S'il  réussit  à  l'attraper  et  à  la  rete- 
nir, elle  devient  sa  femme  ;  sinon,  il  perd  tous  ses 
droits  sur  elle.  De  même  que,  dans  une  étude  com- 
parée des  lois,  nous  devons  apprendre  à  distinguer 
les  statuts  législatifs,  résultat  d'une  convention,  des 
idées  morales  qui  forment,  au-dessous  de  cette  sur- 
face, la  large  et  profonde  base  sur  laquelle  ils  s'ap- 
puient, de  même,  dans  une  étude  comparative  des 
coutumes,  il  est  nécessaire  de  séparer  ce  qui  est 
conventionnel,  individuel,  local  et  national  de  ce  qui 
est  naturel,  général,  universel  et  simplement  humain. 
Par  exemple,  si  nous  ne  trouvions  la  poésie  métrique 
et  rhythmique  qu'en  Grèce,  à  Rome  et  dans  l'Inde, 
nous  pourrions  la  considérer  comme  une  invention 
particulière  à  la  race  aryenne.  Mais  si  nous  la  trou- 
vons aussi  chez  les  races  touraniennes  et  sémitiques, 
nous  voyons  tout  de  suit«  que  le  mètre  et  le  rhythme 
sont  des  formes  que  revêt  naturellement  le  langage 
humain  et  qui,  sous  l'influence  de  circonstances  plus 
ou  moins  favorables,  peuvent  être  portés  à  un  degré 
plus  ou  moins  élevé  de  perfection.  Tirer  la  langue  en 
signe  de  mépris  est  certainement  une  ancienne  cou- 
tume aryenne,  carie  verbe  lai  se  trouve  en  sanscrit 
avec  le  même  sens  qu'en  anglais  ;  cependant  ce  geste 
se  rencontre  ailleurs  que  chez  les  nations  aryennes. 
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Se  frotter  le  nez  par  manière  de  salutation  pourrait 
sembler  un  usage  particulier  aux  Nouveaux-Zélandais  ; 
mais  cet  usage  existe  en  Chine,  et  Linnée  a  trouvé  la 
même  habitude  dans  les  Alpes  de  Laponie.  Nous 
apercevons  ici  la  principale  difficultë  que  présentent 
les  recherches  que  Ton  peut  appeler  éthologiques 
pour  les  distinguer  des  recherches  ethnologiques, 
et  nous  voyons  pourquoi  il  est  nécessaire  que,  dans 
une  étude  comparée  des  coutumes,  les  études  spécia- 
les soient  toujours  contrôlées  par  des  observations 
générales. 

Dans  le  volume  que  nous  avons  devant  nous  et  qui, 
nous  l'espérons,  n'est  que  le  premier  d'une  longue 
série,  M.  Tylor  a  réuni  les  preuves  les  plus  évidentes 
de  cette  vérité,  qu'il  existe  des  coutumes  similaires 
non  seulement  chez  des  races  apparentées  par  la 
langue,  mais  aussi  chez  des  races  dont  les  langues  sont 
tout-à-fait  différentes.  Il  a  recueilli  des  faits  avec 
une  patience  et  une  exactitude  rares ,  et  quand 
l'on  songe  combien,  dans  cette  branche  d'études, 
il  a  eu  peu  de  prédécesseurs,  on  ne  peut  s'empê- 
cher de  rendre  hommage  au  zèle  avec  lequel  il  a 
rassemblé  ses  preuves  et  à  la  manière  judicieuse 
dont  il  les  a  groupées.  Il  reconnaît  lui-même  ce  qu'il 
doit  au  D""  Gustave  Klemm,  de  Dresde,  et  au  D'  Bas- 
tian,  dont  les  travaux  sur  l'histoire  de  la  civilisation 
sont  fréquemment  cités  dans  son  livre.  Mais  M.  Tylor 
a  suppléé  à  ce  qui  manquait  à  ces  ouvrages  en  don- 
nant de  la  vie  et  de  l'intérêt  aux  faits,  et  en  dégageant 
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les  leçons  qu'ils  contiennent,  au  lieu  de  se  laisser  ac- 
cabler par  eux.  Il  cite  aussi  quelques  articles  du  pro- 
fesseur Lazarus,  comme  tirés  d'une  revue  allemande 
spécialement  consacrée  à  ce  que  Ton  appelle  Vôl- 
kerpsychologie  ou  psychologie  ethnique;  mais  ces 
articles  sont  plutôt  Tœuvre  d'un  philosophe  que  ceUe 
d'un  homme  qui  cherche  et  qui  réunit  des  faits.  Ils 
sont  pleins  de  profondes  spéculations  métaphysiques, 
et  nous  ne  nous  étonnons  pas  de  la  remarque  de 
M.  Tylor  qui,  en  citant  un  passage  particulièrement 
clair  et  éloquent  sur  le  rapport  de  la  parole  avec  la 
pensée,  fait  cette  observation  :  c  Toute  transcendantale 
que  soit  cette  page,  elle  est  écrite  en  termes  si  luci- 
des, que  nous  pouvons  presque  nous  figurer  que  nous 
la  comprenons.  » 

M.  Tylor  est  particulièrement  libre  de  tout  parti 
pris.  Il  a  même  été  blâmé  de  n'avoir  pas  tenté  de 
donner  à  ses  recherches  un  but  mieux  défini  et  de 
n'avoir  pas  tiré  de  conclusions  générales  des  faits 
qu'il  a  si  bien  groupés  ensemble.  Nous  sommes  cer- 
tains que  son  livre  aurait  été  lu  avec  un  int^êt  plus 
vif  s'il  avait  été  écrit  à  l'appui  de  quelque  théorie 
populaire  ou  impopulaire,  ou  si  certaines  conclusions 
auxquelles  ses  recherches  semblent  conduire  avaient 
été  posées  comme  des  faits  indubitables.  Mais  ce  qui 
diminue  l'intérêt  éphémère  augmentera  la  valeur  du- 
rable de  l'ouvrage. 

€  L'ethnologisle,  >  dit  M.  Tylor  (page  273),  t  doit 
avoir  tiré  de  l'observation  de  beaucoup  de  cas  une 
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notion  générale  de  ce  que  Thomme  fait  et  ne  fait  pas, 
avant  de  pouvoir  dire  de  telle  ou  telle  coutume,  par 
lui  rencontrée  sur  deux  théâtres  fort  éloignés,  ou 
bien  qu'il  est  probable  qu'un  état  de  choses  analogue 
a  pu  donner  naissance  plus  d'une  fois  à  un  même 
usage,  ou  bien  qu'il  est  invraisemblable  —  et  même 
si  invraisemblable  que  cela  touche  aux  hmites  de 
l'impossible  —  qu'un  tel  usage  ait  pu  se  produire 
d'une  manière  indépendante  dans  les  deux,  les  trois 
ou  les  vingt  endroits  oii  on  le  signale.  Dans  le  pre- 
mier cas,  cette  ressemblance  n'a  pour  lui  que  peu  ou 
point  de  valeur  ;  elle  n'éclaire  guère  l'histoire  primi- 
tive de  l'humanité.  Mais  dans  le  dernier  cas,  clic  tend 
à  prouver,  d'une  manière  plus  ou  moins  concluante, 
que  les  peuples  qui  possèdent  en  commun  cette  cou- 
tume sont  alliés  parle  sang,  ou  qu'ils  se  sont  trouvés 
en  contact,  ou  qu'ils  ont  été  influencés  indirectement 
l'un  par  l'autre,  ou  qu'ils  ont  puisé  à  quelque  source 
commune,  ou  bien  enfin  que  quelque  combinaison  de 
ce  genre  a  dû  se  produire,  en  un  mot,  qu'il  y  a  eu  un 
rapport  historique  entre  eux.  C'est  ainsi  que  M.  Tylor 
affirme  très-justement  qu'une  croyance  à  l'immorta- 
lité, qui  se  rencontre  dans  beaucoup  de  parties  du 
monde,  ne  prouve  en  aucune  manière  un  contact  his- 
torique entre  les  nations  qui  la  professent.  Les  anciens 
croyaient  a  l'immortalité  et  à  l'immortalité  person- 
nelle, et  les  Védas  nous  les  montrent  priant  leurs  dieux 
qu'ils  leur  fassent  revoir  leurs  pères  et  leurs  mères 
dans  les  splendeurs  du  monde  à  venir.  Nous  nous  re- 
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présentons  difficilement  une  prière  semblable jnir  les 
lèvres  d'un  Grec  ou  d*un  Romain  ;  mais  elle  ne  nous 
surprendrait  pas  dans  les  bois  sacrés  de  Tancienne 
Germanie.  Rien  que  sur  ce  sujet,  les  diOerentes  for- 
mes que  la  croyance  en  l'immortalité  a  prises  chez 
les  races  diflerentes  de  Thumanilé,  quel  ouvrage  d*iui 
saisissant  intérêt  on  pourrait  écrire  I  Nous  citerons 
ici  seulement  quelques-unes  des  formes  inférieures 
de  cette  croyance. 

Les  Groenlandais  croient  que  quand  un  homme 
meurt,  son  âme  s'en  va  à  Torngarsuk,  le  pays  où  rè- 
gne un  été  perpétuel,  où  brille  toujours  le  soleil  et 
où  il  n'y  a  point  de  nuit;  où  il  y  a  des  eaux  délicieu- 
ses, des  oiseaux,  des  poissons,  des  phoques  et  des 
rennes  en  abondance,  que  l'on  peut  attraper  sans 
nulle  peine  et  que  l'on  trouve  cuisant  tout  vivants 
dans  une  énorme  marmite  ;  mais  le  voyage  pour  par- 
venir à  ce  pays  est  difficile.  Les  âmes  ont  à  glisser 
pendant  cinq  jours  et  plus  sur  les  pentes  abruptes 
d'un  précipice  tout  taché  du  sang  de  ceux  qui  ont 
fait  auparavant  la  même  descente.  Le  voyage  est  sur- 
tout pénible  pour  la  pauvre  âme  quand  le  voyage  doit 
être  fait  en  hiver  ou  par  la  tempête,  car  il  peut  alors 
arriver  malheur  à  Tàme  :  ou  elle  peut  souffrir  Vautre 
mort,  —  c'est  ainsi  que  l'on  s'exprime,  —  ou  elle  périt 
tout  entière. 

Il  y  a  une  conception  analogue  dans  le  pont  Es- 
Sirat  qui  s'étend  au  dessus  de  l'enfer  musulman,  et 
qui  est  plus  fin  qu'un  cheveu  et  plus  effilé  que  le 
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tranchant  d'un  sabre.  De  leur  côté,  les  Juifs,  lorsqu'ils 
en  vinrent  à  croire  à  l'immortalité,  imaginèrent  un 
pont  de  l'enfer  sur  lequel  devaient  passer  au  moins 
les  âmes  de  ceux  qui  n'avaient  pas  la  foi.  M.  Tylor 
retrouve  cette  idée  d'un  pont  à  Java,  dans  l'Amérique 
da  Nord  et  dans  celle  du  Sud,  et  il  montre  comment 
en  Polynésie  le  pont  est  remplacé  par  des  canots  qui 
doivent  servir  aux  âmes  pour  traverser  le  grand 
abime. 

Les  tribus  indigènes  qui  habitent  l'extrémité  infé- 
rieure de  l'Amérique  du  Sud  croient  à  deux  grandes 
puissances  représentant  le  bien  et  le  mal  ;  mais  en 
même  temps  elles  admettent  un  grand  nombre  de 
dieux  inférieurs.  Ceux-ci  sont  supposés  avoir  été  les 
créateurs  et  les  ancêtres  des  différentes  familles,  et  par 
suite,  quand  un  Indien  meurt,  son  âme  va  vivre,  pense- 
t-on,  auprès  de  la  divinité  qui  préside  aux  destinées 
de  sa  famille.  Ces  divinités  ont  chacune  leurs  habita- 
tions séparées  dans  de  vastes  cavernes  sous  la  terre,  et 
c'est  là  que  le  défunt  se  rend  pour  jouir  du  bonheur 
d'être  plongé  dans  une  éternelle  ivresse. 

MM.  Lewis  et  Clarke  exposent  de  la  manière  sui- 
vante la  croyance  en  une  vie  future  telle  qu'elle 
existe  chez  une  autre  tribu  américaine,  les  Mandans  : 

«  Leur  croyance  en  une  vie  future  se  rattache  à 
cette  tradition  relative  à  leur  origine.  La  nation  en- 
tière habitait,  disent-ils,  dans  un  grand  village  situé 
au-dessous  de  la  surface  du  sol,  près  d'un  lac  sou- 
terrain. Un  pied  de  vigne  avait  poussé  ses  racines  jus- 
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qu'à  leur  habitation,  et  laissait  venir  à  eux  un  rayon 
de  lumière.  Quelques-uns  des  hommes,  d'humeur 
aventureuse,  grimpèrent  le  long  de  la  vigne,  et  furent 
ravis  à  la  vue  de  la  terre  couverte  de  bufDes  et  riche 
de  toute  espèce  de  fruits.  Ils  revinrent  avec  les  grappes 
de  raisin  qu'ils  avaient  cueillies,  et  leurs  compatriotes 
en  trouvèrent  le  goût  si  agréable,  que  la  nation  tout 
entière  se  résolut  à  quitter  son  triste  séjour  pour 
aller  jouir  des  charmes  de  la  région  supérieure. 
Hommes,  femmes  et  enfants  montèrent  au  moyen  de 
la  vigne  ;  mais  quand  la  moitié  environ  de  la  nation 
avait  déjà  atteint  la  surface  de  la  terre,  une  grosse 
femme,  qui  était  en  train  de  gravir  le  long  de  la  tige, 
la  rompit  par  son  poids,  et  ferma  sur  elle-même  et 
sur  le  reste  de  la  nation  le  passage  par  où  pénétrait 
la  lumière  du  soleil.  Quand  les  Mandans  meurent,  ils 
espèrent  retourner  à  la  demeure  primitive  de  leurs 
ancêtres,  les  bons  atteignant  l'ancien  village  par  le 
moyen  du  lac,  que  les  méchants  ne  peuvent  réussir 
à  traverser,  alourdis  qu'ils  sont  par  le  poids  de  leurs 
péchés.  > 

M.  Tylor  compare  avec  justesse  la  fable  de  la  vigne 
et  de  la  femme  grasse  au  conte  de  Jack  et  de  la  tige  de 
haricot,  et  il  fait  connaître  d'autres  contes  malais  et 
polynésiens  qui  traduisent  la  même  idée.  Parmi  les 
différents  moyens  grâce  auxquels  on  croit  possible 
de  monter  de  la  terre  au  ciel,  M.  Tylor  cite  une  forte 
tige  de  chiendent,  une  corde  ou  courroie,  une  toile 
d'araignée,  une  échelle  de  fer  ou  d'or,  une  colonne 
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B  fumée  ou  rarc-en-ciel.  Dans  les  contes  mongols  de 
esser-Chan,  le  héros  descend  du  ciel  el  y  remonte  à 
aide  d'une  chaîne. 

Les  Polynésiens  croient  que  le  ciel  descend  jus- 
u'aux  limites  de  l'horizon,  et  qu'il  enferme  la  terre, 
'est  pourquoi  ils  appellent  les  étrangers  papalangi 
u  €  creveurs  de  ciel;  »  ils  supposent  qu'ils  ont  dû 
5  crever  pour  venir  d'un  autre  monde  situé  en  dehors 
e  lui. 

Suivant  leurs  idées,  nous  vivons  au  rez-de-chaus- 
êe  d'une  grande  maison  dont  les  étages  supérieurs 
e  succèdent  au-dessus  de  nos  télés,  tandis  que 
ous  nos  pieds  sont  creusées  des  caves.  Il  y  a  des 
rous  dans  le  plafond  pour  laisser  passer  les  pluies, 
.es  hommes,  suppose-t-on ,  visitent  ceux  qui  de- 
leurent  au-dessus,  tandis  que  ceux  qui  demeurent 
3ut  en  bas  peuvent,  croit-on,  monter  jusqu'à  la  sur- 
ice  du  sol,  et  recevoir  aussi  en  retour  les  visites  des 
lommes. 

Le  récit  de  Callin  sur  la  croyance  des  Chactas  en 
ine  vie  future  est  également  curieux.  Ils  pensent  que 
esprit  vit  après  la  mort,  et  qu'il  a  à  faire  un  grand 
oyage  dans  la  direction  de  l'Ouest.  Il  doit  traverser 
in  torrent  effrayant,  rapide  et  profond,  au-dessus 
luquel,  d'une  colline  à  l'autre,  est  jeté  tout  un  pin, 
in  tronc  long  et  glissant  dont  l'écorce  a  été  enlevée, 
l'est  sur  ce  pont  que  le  mort  doit  passer  avant  d'at- 
eindre  le  beau  pays  de  chasse  qui  lui  est  promis, 
^es  bons  marchent  en  sûreté,  quoique  de  l'autre  côté 
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de  la  rive  six  personnes  leur  jettent  des  pierres; 
mais  les  méchants,  en  voulant  essayer  d'éviter  les 
pierres,  glissent  sur  la  pente,  et  tombent  d'un  mil- 
lier de  pieds  dans  l'eau  qui  se  brise  contre  les  ro- 
chers. 

Suivant  M.  Oldfied,  les  habitants  de  la  Nouvelle- 
Hollande  croient  que  tous  ceux  qui  ont  été  bons  et 
qui  ont  été  convenablement  enterrés  vont  au  ciel 
après  leur  mort.  Le  ciel,  qui  est  la  demeure  de  deux 
bonnes  divinités,  est  représenté  comme  un  séjour 
délicieux,  où  il  y  a  abondance  de  gibier  et  de  nour- 
riture, où  il  n'y  a  jamais  ni  excès  de  froid,  ni  excès 
de  chaud,  ni  pluie,  ni  sécheresse,  point  d'esprit  ma- 
lin, point  de  maladie  ni  de  mort,  mais  des  orgies, 
des  chants  et  des  danses  qui  durent  pendant  l'éter- 
nité. Ils  croient  aussi  en  un  esprit  du  mal  qui  habite 
dans  les  régions  souterraines  ;  et,  chose  étrange  à 
dire,  ils  le  représentent  avec  des  cornes  et  une 
queue,  quoiqu'on  eût  pu  croire  qu'avant  l'introduc- 
tion du  bétail  dans  la  Nouvelle-Hollande,  les  indi- 
gènes ne  se  doutaient  même  pas  de  l'existence  de 
bêtes  à  cornes. 

Pour  ce  qui  est  de  toutes  ces  formes  de  croyance 
en  une  vie  future,  M.  Tylor  soutiendrait  volontiers 
qu'elles  ont  surgi  d'une  manière  tout  à  fait  indépen- 
dante les  unes  des  autres  chez  ces  différentes  races, 
et  qu'elles  ne  fournissent  aucun  argument  en  faveur 
d'un  rapport  historique  qui  aurait  existé  entre  ces 
races.   Mais  prenons  maintenant  un  autre  exemple. 
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Quand  nous  trouvons  eu  Afrique  toutes  ces  fables  qui 
mettent  en  scène  les  animaux,  ces  fables  qui  nous 
sont  familières  depuis  le  Roman  du  Renard,  la  coïn- 
cidence est  alors  telle  que,  suivant  M.  Tylor,  elle  ne 
peut  être  attribuée  à  des  causes  naturelles. 

c  Le  D^  Dasent,  écrit-il,  a  montré  dans  son  intro- 
duction aux  contes  norrains  que  les  histoires  popu- 
laires trouvées  dans  l'ouest  et  le  sud  de  l'Afrique  ont 
dû  avoir  la  même  origine  que  d'anciens  mythes  qui 
sont  répandus  dans  les  contrées  éloignées  de  l'Eu- 
rope. Plus  tard,  le  D**  Bleck  a  publié  une  collection 
de  fables  hottentotes  {Reynard  ihe  fox  in  thesouthof 
africa)  ;  on  y  trouve  la  preuve  que  d'autres  épisodes 
mythiques,  qui  depuis  longtemps  ont  cours  chez  des 
nations  qui  vivent  bien  loin  de  l'Afrique,  ont  passé  à 
l'état  de  contes  populaires  chez  ces  tribus  grossières. 
Dans  le  cas  qui  nous  occupe,  nous  possédons  d'autre 
part  assez  de  renseignements  pour  nous  expliquer 
l'apparition  dans  le  sud  de  l'Afrique  de  contes  du 
Renard,  en  les  rapportant  à  des  influences  euro- 
péennes, et  plus  particulièrement  hollandaises.  Mais, 
n'eussions-nous  pas  même  d'autres  données,  ces  contes 
par  eux-mêmes  prouvent  un  rapport  historique  plus  ou 
moins  étroit  entre  l'Europe  et  le  cap  de  Bonne-Es- 
pérance. » 

Là  où  des  coïncidences  de  mœurs  et  de  traditions 
se  retrouvent  entre  des  peuples  qui,  autant  que  nous 
pouvons  en  juger  par  ce  que  nous  savons  de  leur 
histoire,  n'ont  jamais  eu  aucune  relation  ensemble, 
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M.  Tylor  enregistre  simplement  le  fait,  sans  en  tirer 
de  conclusions  ultérieures.  Il  a  cependant  essayé  une 
fois  de  s'appuyer  sur  une  certaine  ressemblance  de 
légendes  pour  établir  un  rapport  historique  entre  la 
mythologie  de  l'Amérique  d'une  part,  et  de  l'autre 
celle  de  l'Asie  et  du  reste  du  monde  (1).  Ces  rappro- 
chements sont  curieux  et  frappants  ;  mais  nous  ne  sa- 
vons pourtant  pas  s'il  y  a  là  de  quoi  fournir  une  base 
solide  à  cette  sorte  de  pont  jeté  d'un  monde  à  l'autre. 
Il  y  a  dans  les  traditions  populaires  de  l'Amérique 
centrale  l'histoire  de  deux  frères  qui,  au  moment  de 
partir  pour  un  dangereux  voyage  au  pays  de  Xibalba, 
où  leur  père  avait  péri,  plantent  chacun  un  roseau 
au  milieu  de  la  maison  de  leur  grand'mère,  afin  qu'elle 
puisse  savoir,  en  voyant  les  roseaux  fleurir  ou  se  des- 
sécher, si  ses  pelits-fils  sont  vivants  ou  morts.  La 
même  conception  exactement  se  retrouve  dans  les 
contes  de  Grimm.  Quand  les  deux  enfants  d'or  veulent 
aller  voir  le  monde  et  quitter  leur  père,  celui-ci,  tout 
triste,  leur  demande  comment  il  pourra  avoir  de  leurs 
nouvelles,  et  ils  lui  répondent  :  <  Nous  vous  laissons 
les  deux  lis  d'or.  Grâce  à  eux,  vous  pourrez  voir 
comment  nous  nous  portons.  S'ils  sont  frais,  c'est 
que  nous  sommes  bien  portants  ;  s'ils  se  fanent,  c'est 
que  nous  sommes  malades  ;  s'ils  tombent  à  terre,  c'est 
que  nous  sommes  morts.  »  Grimm  signale  la  même 
idée  dans  les  contes  indiens.  Or,  cette  idée  est  assez 

(1)  Cf.  Wilson,  Essays  en  sanscrit  littérature,  t.  I,  p.  S 17. 
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strangc;  cl  ce  qui  est  encore  plus  étrange,  c'est  de  la 
etrouver  à  la  fois  dans  l'Inde,  la  Germanie  et  l'Amé- 
iquc  centrale.  Si  elle  se  rencontrait  seulement  dans 
es  contes  indiens  et  germaniques,  nous  pourrions  la 
considérer  comme  une  ancienne  propriété  aryenne; 
nais  quand  nous  la  trouvons  aussi  dans  l'Amérique 
centrale,  il  ne  nous  reste  que  deux  manières  de  sortir 
l'embarras  :  ou  il  nous  faut  admettre  qu'il  y  a  eu,  à 
me  époque  récente,  échange  d'idées  entre  les  colons 
européens  et  les  conteurs  indigènes  de  l'Amérique, 
apposition  qui,  malgré  les  difficultés  qu'elle  présente, 
l'est  cependant  pas  inadmissible;  ou  bien  nous  devons 
lous  demander  s'il  n'y  a  pas  quelque  élément  intel- 
igible  et  vraiment  humain  dans  cette  sympathie  sup- 
)osée  entre  la  vie  des  fleurs  et  celle  des  hommes. 
J.  Tylor  lui-même  a  réuni  quelques  exemples  ana- 
ogues  dans  son  chapitre  sur  les  images  et  les  noms. 
Unsi,  quand  une  bande  de  Maoris  est  prête  à  partir 
)our  la  guerre,  les  prêtres  fichent  en  terre  des  bâtons 
jui  représentent  les  guerriers  ;  celui  dont  le  bâton 
;st  renversé  par  le  vent  est  supposé  devoir  tomber 
iur  le  champ  de  bataille.  Dans  la  Guyane  anglaise, 
]uand  deux  jeunes  enfants  se  fiancent,  chacune  des 
amillcs  plante  un  arbre  comme  témoin  du  contrat, 
ît  si  l'un  des  arbres  vient  à  se  dessécher,  l'enfant 
ju'il  représente  est,  croit-on,  destiné  à  une  mort  cer- 
aine.  Il  y  a  là  un  sentiment  que  beaucoup  d'entre 
lous  peuvent  jusqu'à  un  certain  point  partager,  même 
Jans  ce  siècle  de  lumière.  Peut-être  si  un  arbre  planté 
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par  un  enfant  absent  venait  à  se  dessécher  tout  à  coup, 
si  le  portrait  d'un  ami  absent  venait  à  se  détacher 
du  mur,  ou  si  un  anneau  de  mariage  venait  à  tomber 
du  doigt,  dirions-nous  seulement  :  c  C'est  mauvais 
signe.  D  Mais  le  fait  seul  de  considérer  ces  événements 
comme  un  mauvais  signe  prouve  qu'il  doit  y  avoir 
quelque  chose  d'humain  dans  le  sentiment  qui  a  ins* 
pire  l'histoire  des  enfants  d'or  et  des  frères  qui  al- 
laient à  Xibalba,  et  qu'il  n'est  pas  nécessaire  d'ad- 
mettre un  rapport  historique  entre  les  Aborigènes 
de  Guatemala  et  les  Aryens  de  l'Inde  et  de  la  Ger- 
manie. 

Il  est  une  autre  coïncidence  également  curieuse. 
Les  Mexicains  disaient,  en  parlant  d'une  éclipse  d^e 
lune,  que  la  lune  était  dévorée  par  un  dragon,  et  chez 
les  Hindous  on  retrouve  juste  la  même  idée.  Les 
deux  nations  ont  même  continué  à  se  servir  de 
cette  expression  longtemps  après  qu'elles  eurent  dé- 
couvert la  véritable  cause  de  l'éclipsé.  Ici  encore  ce- 
pendant, la  conception  primitive  est  naturelle  et  in- 
telligible, et  le  fait  qu'elle  se  rencontre  à  la  fois  dans 
l'Inde  et  au  Mexique  n'est  pas  nécessairement  le  résul- 
tat de  relations  historiques.  Nous  savons  qu'Alexan- 
dre de  Ilumboldt  soupçonnait  une  relation  de  ce 
genre,  et  nous  sommes  loin  de  la  considérer  comme 
impossible  ;  mais  pour  ce  qui  concerne  les  témoigna- 
ges produits  du  côté  de  l'Amérique,  il  faut  y  regar- 
der de  plus  près  qu'on  ne  l'a  fait  jusqu'ici,  et  nous 
devons  rappeler  a  M.  Tylor  que  ce  manuscrit  même 
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du  Papul  Yuh  auquel  il  renvoie,  pour  les  anciennes 
traditions  américaines,  on  ne  l'a  jamais  fait  remonter 
au  delà  du  XVII«  siècle,  et  qu'eût-il  même  été  écrit 
vers  la  fin  du  XVI«,  il  aurait  encore  pu  subir  des  in- 
fluences européennes. 

Qu'il  y  ait  eu,  à  une  époque  très-reculée,  une  émi- 
gration dirigée  du  nord-est  de  l'Asie  vers  le  nord- 
ouest  de  l'Amérique,  ce  n'est  encore  jusqu'ici  qu'une 
pure  hypothèse.  Il  y  a,  dans  les  langues  et  les  tra- 
ditions aussi  bien  que  dans  la  faune  et  la  flore  des 
deux  continents  opposés,  des  indices  épars  qui  sem- 
bleraient conduire  à  admettre  qu'il  y  avait  jadis 
comme  un  pont  d'ilôts  à  travers  le  détroit  de  Behring. 
Mais  les  faits  n'ont  jamais  été  examinés  d'assez  près; 
on  n'en  a  point  encore  fait  le  relevé  complet,  et  tant 
que  celte  tâche  n'aura  pas  été  remplie,  on  ne  pourra 
prononcer  un  jugement  définitif.  Il  est  un  rensei- 
gnement dont  l'importance  ne  frappe  pas  tout  d'abord, 
mais  qui  pourtant  est  loin  d'être  insignifiant  pour  la 
solution  de  ce  grave  problème  ;  ce  sera  la  seule  que 
nous  citerons  des  observations  faites  à  ce  sujet  par 
M.  Tylor.  Joannes  de  Piano  Carpini,  décrivant  en  1246 
les  mœurs  et  les  coutumes  des  Tartares,  dit  qu'une 
de  leurs  superstitions,  c'est  qu'il  ne  faut  pas  enfon- 
cer un  couteau  dans  le  feu,  ni  d'aucune  autre  manière 
toucher  le  feu  avec  un  couteau,  ni  même  tirer  de  la 
viande  hors  d'une  marmite  avec  un  couteau,  ni  rien 
couper  près  du  feu  avec  une  hache;  ils  croient  que 
de  cette  manière  on  couperait  la  tête  du  feu.  A  l'extré- 
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mité  nord-est  de  TÂste,  on  retrouve  la  même  idée  dans 
le  remarquable  catalogue  des  péchés  que  les  habi- 
tants du  Kamschatcka  sont  exposés  à  commettre  dans 
les  cérémonies  religieuses.  C'est  chez  eux  un  péché  de 
prendre  un  charbon  ardent  avec  la  pointe  d'un  cou- 
teau et  d'allumer  ainsi  la  pipe  ;   il  faut  s'en  saisir 
avec  les  mains  nues.  Comment  ne  pas  rapprocher  de 
ce  qui  précède  le  renseignement  suivant,  tiré  d'une 
liste  que  l'on  a  dressée  des  superstitions  qui  sont 
propres  aux  Indiens  Sioux  de  l'Amérique  du  Nord? 
<t  Us  ne  doivent  pas  enfoncer  une  alêne  ou  une  ai- 
guille dans un  tison  qui  brûle  sur  le  feu.  Per- 
sonne ne  doit  enfoncer  dans  ce  tison  une  hache  ou 
un  couteau,  ni  y  piquer  une  alêne.  Il  n'est  pas  non 
plus  permis  d'enlever  un   charbon  de  feu  avec  un 
couteau  ou  quelque  autre  instrument  tranchant.  » 

Ce  sont  là  sans  aucun  doute  des  coïncidences  frap- 
pantes ;  mais  ne  perdent-elles  pas  tout  à  coup  beau- 
coup de  leur  force  par  suite  du  fait  que  mentionne 
M.  Tylor  lui-même  que  parmi  les  anciennes  maximes 
[)ytliagoriciennes  on  trouve  celle-ci  :  nop  fwtxa«>«  p^ 
çxa/cjcrv,  f  uc  pas  rcmucr  le  feu  avec  un  couteau  ?  > 

M.  Tylor  semble  presque  désespérer  de  décou- 
vrir quelque  part  une  coutume  dont  on  ne  puisse  pas 
trouver  la  pareille  dans  quelque  autre  lieu  du  monde: 

«  Quiconque  désigne,  »  dit-il  p.  75,  c  tel  ou  tel 
endroit  comme  le  lieu  d'origine  du  procédé  même  le 
plus  simple,  par  le  fait  seul  qu'il  en  a  constaté  l'exis- 
tence sur  ce  point,  doit  reconnaître  qu'il  est  exposé 
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à  se  faire  illusion  et  à  prendre  pour  du  savoir  ce  qui 
n'est  que  sa  propre  ignorance.  II  est  un  ingénieux  pe- 
tit instrument  destiné  à  percer  des  trous,  instrument 
que  d'autres  observateurs  et  moi  avions  noté  comme 
particulier  aux  insulaires  de  la  mer  du  Sud,  à  ceux 
qui  font  partie  du  groupe  des  iles  Samoa  ou  qui  en 
sont  voisins  ;  or,  un  jour  je  le  retrouvai  à  l'étalage 
d'un  magasin  d'outils  de  Londres.  ]> 

Il  est  impossible  de  se  montrer  trop  circonspect 
dans  une  étude  comparative  des  coutumes,  lors- 
qu'il s'agit  d'admettre  un  rapport  historique  sur 
la  foi  de  coïncidences  éthologiques,  toutes  surpre- 
nantes qu'elles  soient.  Que  ceux  qui  sont  dispo- 
sés à  blâmer  M.  Tylor  de  ne  s'être  pas  prononcé 
plus  catégoriquement  sur  ces  problèmes  considèrent 
un  cas  seulement,  celui  de  la  couvade,  si  bien  décrit 
dans  son  livre.  Qui  croirait  jamais  qu'il  y  eut  une 
seule  tribu,  même  des  moins  développées  sous  tous 
les  rapports,  qui  pousserait  la  sottise  jusqu'à  vouloir 
qu'à  la  naissance  d'un  enfant  le  père  se  mit  au  lit, 
tandis  que  la  mère  vaquerait  à  tous  les  soins  du 
ménage?  Et  cependant  il  est  peu  de  coutumes  plus 
répandues  que  celle-là  et  dont  l'existence  pendant 
près  de  deux  mille  ans  soit  mieux  attestée  par  des  té- 
moignages historiques.  Cette  coutume,  on  l'a  long- 
temps prêtée  aux  Chinois,  dont  les  usages  sont  d'ail- 
leurs assez  singuliers;  mais  il  semble  que  ce  soit  sans 
des  raisons  suffisantes.  Marco  Polo,  voyageant  en 
Chine  au  XIII^^  siècle,  observa  cette  coutume  dans  la 
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province  chinoise  du  Yunnan  occidental,  et  la  réponse 
de  la  veuve  à  Sir  Iludibras  doit  probablement  son 
origine  aux  voyages  de  Marco  Polo  : 

c  Quoique  les  Chinois  se  mettent  au  lit  —  et  qu'ils 
accouchent  à  la  place  de  leurs  femmes....  » 

Cependant  le  peuple  chez  lequel  le  voyageur  véni- 
tien remarqua  cette  coutume  ne  faisait  point  partie,  à 
proprement  parler,  de  la  nation  chinoise  ;  mais  il  ap- 
partenait aux  tribus  aborigènes  du  pays.  Chez  ces  tri- 
bus, désignées  ordinairement  sous  le  nom  de  Miau-tze, 
c'est-à-dire  enfants  du  sol,  la  coutume  observée  par 
Marco  Polo  au  Xlll®  siècle  existe  encore  de  nos  jours. 
Le  père  d'un  nouveau- né,  aussitôt  que  la  mère  est 
assez  forte  pour  pouvoir  quitter  sa  couche,  se  met 
lui-même  au  lit,  et  il  reçoit  là  les  félicitations  de  ses 
connaissances. 

Mais  cette  coutume  remonte  plus  loin  que  le  XIII®  siè- 
cle. Vers  le  commencement  de  Tère  chrétienne,  un 
des  géographes  les  plus  dignes  de  foi  qu'il  yait  ja- 
mais eus,  Strabon,  dit  que  chez  les  Ibériens  du  Nord 
de  l'Espagne,  les  femmes,  après  la  naissance  d'un  en- 
fant, soignent  leurs  maris,  les  faisant  mettre  au  litaulieu 
de  s'y  mettre  elles-mêmes  (1).  Dans  le  même  pays  et 
chez  les  Basques  modernes,  qui  sont  les  descendants 
des  Ibériens,  M.  F.  Michel  retrouva  la  même  coutume 


(1)  Strabon,  III,  4, 17.  Koivà  Se  xat  raOra  Tirpoç  rà  RcÀTixsè  c&vi) 
xat  rà  Ojoâxta  xaî  Ix^Oixâ,  xocvà  Ss  xaî  rà  npoç  àvS^ostov  t^v  tc  tûv 
avS^&>v  xaî  Tv^v  tûv  yvvacxûv.  FcujOyoOo'iv  ovrai,  rcxoDcac  rc  ScoexovoOorc 
Toiç  ic^pàçt^y  èxctvouç  àvO'  cecirrûv  xoiTaxXtvaovtf. 
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en  vigueur,  il  n'y  a  que  peu  d'années  encore.  €  En 
Biscaye,  i>  dit-il,  «  les  femmes  se  lèvent  immédiatement 
après  la  naissance  de  l'enfant  et  s'occupent  des  soins 
du  ménage,  tandis  que  le  mari  se  met  au  lit,  prend 
l'enfant  avec  lui  et  reçoit  ainsi  les  compliments  de 
ses  voisins.  >  Du  pays  basque,  dans  les  Pyrénées  es- 
pagnoles, cette  absurde  coutume  semble  s'être  pro- 
pagée jusqu'en  France,  où  elle  a  reçu  le  nom  de 
faire  la  cotivade. 

«  On  l'a  trouvée  en  Navarre,  dit  M.  Tylor,  et  sur 
le  versant  français  des  Pyrénées.  Legrand  d'Aussy  dit 
que,  dans  un  vieux  fabliau  français,  le  roi  de  Tore- 
lore  est  au  lit  et  en  couches  quand  Aucassin  arrive, 
le  menace  du  bàlon  et  lui  fait  promettre  d'abolir  la 
coutume  dans  son  royaume.  Le  même  auteur  ajoute 
que  cette  habitude  existe  encore,  dit-on,  dans  quelques 
cantons  du  Béarn.  »  Ce  n'est  pas  tout.  Nous  avons  en- 
core le  témoignage  très-digne  d'attention  de  Diodore 
de  Sicile.  11  affirme  que  chez  les  indigènes  de  la 
Corse,  on  ne  s'inquiétait  pas  de  la  femme,  mais  que 
le  mari  était  mis  au  lit  et  traité  comme  le  vrai  ma- 
lade (1).  Si  nous  pouvons  en  croire  Apollonius  de 
Rhodes,  cette  même  coutume,  presque  incroyalile, 
aurait  existé  au  sud  de  la  mer  Noire,  chez  un  peuple 
nommé  Tibareni.  Là,  dit-il,  quand  un  enfant  venait 
de  naitre,  le  père  se  couchait  et  gémissait  dans  son 
lit,  la  tête  bien  enveloppée,  tandis  que  la  mère  lui 

(1)  L.  V,  ch.  14,  §  2. 
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préparait  sa  nourriture  et  ses  bains  (1).  Ainsi  cet 
usage,  qui  devrait  être  particulier  à  Bedlam,  on  a  pu 
le  suivre  pendant  plus  de  dix-huit  cents  ans,  et  le 
retrouver  dans  les  parties  du  monde  les  plus  éloi- 
gnées les  unes  des  autres,  dans  la  Chine  occidentale, 
sur  les  bords  de  la  mer  Noire,  en  Corse,  en  Espagne, 
chez  les  tribus  qui,  autant  que  nous  pouvons  en  ju- 
ger, n'ont  eu  entre  elles  aucun  rapport  historique,  et 
dont  la  langue  certainement  ne  présente  aucune 
trace  de  parenté.  Esl-ce  donc  alors  une  coutume  na- 
turelle? Y  a-t-il  là  quelque  chose  de  rationnel  ou  d'in- 
telligible, quelque  chose  qui  réponde  à  un  sentiment 
que  tout  cœur  humain  contient  en  germe?  Cet  élé- 
ment général,  M.  Tylor  pense  l'avoir  découvert.  «  La 
couvade,  dit-il,  est  une  négation  implicite  de  cette 
séparation  physique  des  individus,  que  tout  homme 
civilisé  poserait  probablement  comme  un  principe 
fondamental.  Elle  nous  montre  un  certain  nombre  de 
tribus  différentes  et  éloignées  les  unes  des  autres, 

(i)  Apollonius,  Argonautica,  II,  iOJ9-1014: 

Toù;  8g  iiir  o-jTtx  tirttTot  Tivuraiov  Aïo;  axpnv 
7va^^j;avTgç,  cwovto  napk^  Ti^ 7 pr,yi^a.  yatov. 
Èv6*  ETTSt  ap  x8  Tgxwvrai  vtt'  ctvSjodtfft  rcxva  ywatxcç, 
ctÙToi  pwv  <TTevâ;roj(rtv  gvi  >«;re'e<TTt  Trggovrgç, 
xpoora  Syjîàosvof  rat  8* «y  xo|X20v;iv  s8co8'^ 
àvsûoç,  ^8s  ).osT^à  It^âiïot  toîo'i  Tre'vovrac. 

Voyez  aussi  Valerius  Flaccus,  Argon.,  V,  148: 

Inde  Genetœi  rupem  Jovis,  hinc  Tibarenûm 
Dant  virides  post  tcrga  lacus,  ubi  deside  mitra 
Fêta  ligat,  partuque  virum  fovet  ipsa  soluto. 
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qui  professent  rormellement  cette  opinion,  que  le 
rapport  qui  existe  entre  le  père  et  l'enfant  n'est  pas 
seulement,  comme  nous  le  croyons,  un  simple  rap- 
port de  parenté,  d'affection  et  de  devoir,  mais  que 
leurs  corps  mêmes  sont  joints  par  un  lien  physique, 
de  sorte  que  ce  qui  est  fait  à  l'un  agit  directement  sur 
l'autre.  i>  M.  Tylor  voit,  dans  ce  qu'il  appelle  une 
f  confusion  des  relations  objectives  et  subjectives 
faite  par  l'esprit,  »  le  point  de  départ  de  cette  cou- 
tume, ainsi  que  d'autres  superstitions;  et,  tout  en  ad- 
mettant qu'il  nous  est  difficile  de  nous  placer  par  la 
pensée  au  même  point  de  vue,  il  retrouve  les  effets 
d'une  confusion  semblable  dans  un  grand  nombre  de 
coutumes  et  de  cérémonies  des  temps  primitifs. 

Sans  nier  l'existence  de  cette  confusion  mentale,  et 
même  en  admettant  volontiers  qu'elle  ait  pu  avoir 
quelque  influence  sur  les  transformations  les  plus  ré- 
centes de  la  couvade,  nous  sommes  disposés  à  expli- 
quer autrement  l'origine  de  cette  coutume  extraordi- 
dinaire.  Les  coutumes,  quelque  étranges  qu'elles 
deviennent  parfois  à  la  longue,  ont  généralement  des 
commencements  très-simples.  Or,  sans  rien  dire  d'exa- 
géré à  propos  de  la  manière  dont  est  traité  parmi 
nous  un  mari  au  moment  des  couches  de  sa  femme, 
non  seulement  par  ses  belles-mères,  par  ses  belles- 
sœurs  et  toutes  les  autres  parentes,  mais  même  par 
les  gardes  et  par  les  autres  servantes  qui  ont  une 
certaine  situation  dans  la  maison,  on  ne  pourra 
nier  que  pendant  que  sa  femme  est  en  train  de  souf- 
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frir,  on  ne  lui  fasse  sentir  de  toute  manière  le  pri- 
vilège qu'il  a  d'être   à  l'abri   de  la  souffrance.  Si 
quelque  chose  va  mal  et  qu'il  soit  possible  de  l'en 
rendre  responsable,  il  ne  manque  pas  d'en  porter 
la  peine.  Si  ses  bottes  craquent,  si  son  chien  aboie 
ou  si  la  paille  n'a  pas  été  bien  étendue,  ne  s'en 
prendra-ton  pas  à  lui?  Et  ne  vaudrait-il  pas  mieux 
pour  lui  se  mettre  au  lit  tout  d'abord,  et  ne  se  rele- 
ver que  quand   tout  serait  bien   fini  ?  Si    quelque 
chose  de  cctle  espèce  existe  même  dans  notre  siècle 
d'une  civilisation  raffinée,  essayons  de  nous  imaginer 
ce  qu'il  a  dû  en  être  chez  les  races  nomades,  ou 
plutôt  consultons  les  témoignages  que  nous  possédons. 
Chez  les  Dayaks,  qui  habitent  la  terre  ferme  de  Bornéo, 
le  mari,  avant  la  naissance  de  son  enfant,  ne  doit  pas 
travailler  avec  un  instrument  tranchant,  si  ce  n'est 
quand  les  soins  de  la  culture  l'exigent  absolument.  Il 
ne  doit  pas  tirer  de  coups  de  fusil,  ni  frapper  d'ani- 
maux, ni  faire  aucun  ouvrage  violent,  de   peur  que 
l'enfant  n'en  ressente  quelque  mauvais  elTet.  Après  la 
naissance,  le  père  est  retenu  prisonnier  dans  la  mai- 
son pendant  quelques  jours;  il  est  mis  à  la  diète; 
on  ne  lui  donne  que  du  riz  et  du  sel,  afin  de  pré- 
server de  l'enflure  non  pas  son  estomac,  mais  celui 
de  son  enfant.  Au  Kamtchatka,  le  mari,  au  moment 
où  l'on  attend  la  naissance  de  l'enfant,  ne  doit  pas 
faire  un  travail  comme  celui  de  plier  sur  son  genou 
des  douves  de  traîneau.  Dans  le  Groenland,  durant 
les  quelques  semaines  qui  précèdent  les  couches  de 
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sa  femme,  il  ne  doit  faire  d'autre  ouvrage  que  celui 
qui  est  nécessaire  pour  procurer  la  nourriture  à  sa 
famille,  et  cela,  croit-on,  afin  que  l'enfant  ne  meure 
pas.  Chez  les  Arawaks  de  Surinam,  pendant  quelque 
temps  après  que  l'enfant  est  venu  au  monde,  le  père 
ne  doit  point  abattre  d'arbres,  ni  tirer  de  coups  de 
fusil,  ni  chasser  de  gros  gibier.  Il  ne  doit  pas  s'éloi- 
gner de  la  maison  ;  mais  il  lui  est  permis  de  tuer  de 
petits  oiseaux  avec  un  arc  et  des  flèches,  et  de  pécher 
à  la  ligne  du  petit  poisson.  Mais  comme  le  temps  lui 
parait  long,  ce  qu'il  a  de  mieux  à  faire,  c'est  de  flâner 
et  de  dormir  dans  son  hamac. 

Toutes  ces  prescriptions  laissent  entrevoir  l'idée 
primitive  qui  les  a  suggérées.  Le  mari  devait  se  tenir 
tranquille  avant  et  après  la  naissance  de  son  cnPant, 
et  les  grand'mèrcs  de  la  famille  lui  répétaient  sur 
tous  les  tons  que  s'il  s'en  allait  chasser,  ou  s'il  re- 
venait ivre  à  la  maison,  cela  ferait  du  mal  à  l'enfant. 
Si  l'enfant  venait  à  mourir,  il  ne  cesserait  jamais  de 
s'entendre  reprocher  son  insouciance  et  son  manque 
d'égards.  Or,  si  une  fois  on  entrait  dans  cet  ordre 
d'idées,  le  reste  devait  suivre.  Qu'un  mari  timide  et 
au  cœur  tendre  ait  été  une  fois  conduit  par  la  crainte 
à  se  persuader  que  si  l'enfant  était  mort,  c'était  parce 
que  lui,  le  père,  avait  trop  mangé  ou  qu'il  était  rentré 
ivre  du  cercle,  rien  d'étonnant  alors  si,  à  la  fois  sui- 
vante, il  essaie  de  se  mieux  comporter,  et  même  prend 
le  parti  de  jeûner  pour  faire  du  bien  à  son  enfant, 
c'est-à-dire,  en  réalité,  pour  épargner  à  ses  dômes- 
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tiques  la  peine  d'avoir  à  lui  préparer  son  diner. 
D'autres  maris  s'entendront  alors  raconter  avec  des 
regards  significatifs  quel  mari  modèle  a  été  le  voisin, 
et  comment  ses  enfants  à  lui  ne  meurent  jamais.  De 
cette  manière,  la  croyance  se  répandra  bientôt  que 
si  un  enfant  meurt,  c'est  le  mari  qui  le  tue  par  sa 
négligence  ou  par  quelque  autre  faute  de  ce  genre. 
Jeûner  avant  ou  après  la  naissance  d'un  enfant  de- 
viendra ainsi  œuvre  méritoire,  et  le  jeûne  sera  bien- 
tôt suivi  des  mortifications  les  plus  variées,  que  la 
rancune  naturelle  de  toutes  les  femmes  liguées  contre 
l'infortuné  mari  tendra  à  multiplier  et  à  augmenter 
à  l'infini.  Examinons  maintenant  si,  dans  les  cérémo- 
nies particulières  de  la  couvade,  nous  pouvons  encore 
découvrir  des  motifs  de  cette  espèce.  Du  Tertre  fait 
le  tableau  suivant  de  la  cativade  caraïbe  dans  les  Indes 
occidentales  : 

«  Quand  un  enfant  est  né,  la  mère  retourne  de  suite 
à  son  ouvrage,  mais  le  père  commence  à  se  plaindre 
et  s'étend  dans  son  bamac.  Là  il  est  soigné  comme 
s'il  était  malade,  et  soumis  à  une  diète  qui  guérirait 
de  la  goutte  le  Français  le  plus  obèse.  Comment  ils 
peuvent  jeûner  autant  et  ne  pas  en  mourir,  continue 
le  narrateur,  c'est  ce  qui  me  confond.  Quand  les  qua- 
rante jours  sont  écoulés,  ils  invitent  leurs  parents, 
qui,  à  peine  arrivés,  avant  de  se  mettre  à  manger, 
font  de  larges  entailles  dans  la  peau  du  malheureux 
avec  des  dents  d'agouti,  et  lui  tir^t  du  sang  de  toutes 
les  parties  du  corps,  de  telle  sorte  que  l'infortuné, 
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ni  n'était  jusque-là  qu'un  malade  imaginaire,  le  de- 
ent  souvent,  grâce  à  eux,  de  la  manière  la  plus  se- 
euse.  Ceci  n'est  cependant,  à  vrai  dire,  que  le  pois- 
on ;  mais  voici  maintenant  la  sauce  à  laquelle  ils  le 
rvent.  Ils  prennent  soixante  ou  quatre-vingts  gros 
•ains  de  piment  ou  de  poivre  indien,  le  plus  fort 
l'ils  puissent  trouver,  et,  après  les  avoir  bien  fait 
emper  dans  l'eau,  ils  lavent  avec  cette  infusion  poi- 
'ée  les  blessures  et  les  écorchures  du  pauvre  mal- 
3ureux,  qui,  j'imagine,  ne  souffre  guère  moins  que 
il  était  brûlé  vif.  Cependant  il  ne  doit  pas  pousser 
a  seul  gémissement,  sous  peine  de  passer  pour  un 
che  digne  de  tous  les  mépris  (1).  La  cérémonie 
irminée,  ils  le  remettent  dans  son  lit,  où  il  reste 
uclques  jours  encore,  et  toute  la  famille  va  faire 
ombance  dans  la  maison  à  ses  dépens.  Ce  n'est  pas 
ncore  tout.  Pendant  six  mois  entiers,  il  ne  mange  ni 
oisson,  ni  oiseau,  dans  la  conviction  où  il  est  que 
3la  ferait  du  mal  à  Tcslomac  de  -son  enfant,  et  que 
îlui-ci  hériterait  des  défauts  de  nature  des  animaux 
ont  son  père  se  serait  nourri.   Par  exemple,  si  le 


(1)  Chez  les  Koriaks,  qui  habitent  la  moitié  septentrionale  de  la 
resqu'ile  du  Kamtchatka,  le  jeune  époux,  au  moment  où  il  se  pré- 
;nte  pour  recevoir  celle  qui  lui  a  été  promise,  est  accueilli  à  grands 
>ups  de  bâton  par  ses  futurs  parents  et  voisins.  S'il  subit  ce  traite- 
lent  sans  pousser  de  plaintes  et  avec  courage,  on  le  juge  capable  de 
savoir  supporter  les  maux  de  la  vie,  »  et  il  est  conduit  sans  plus 
e  cérémonie  à  l'appartement  de  la  fiancée.  Voyez  X.  S.  Beikmore, 

Les  Ainos  ou  les  hommes  chevelus,  »  American  journal  of 
ciencBj  may  18t>8,  p.  12. 
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père  mangeait  de  la  tortue,  Tenfant  serait  sourd,  cl, 
comme  cet  animal,  n* aurait  pas  de  cervelle.  » 

Voici  ce  que  le  missionnaire  jésuite  Dobrizhofer 
nous  rapporte  des  Abipones  de  l'Amérique  du  Sud  : 

€  Aussitôt  que  vous  apprenez  que  la  femme  est 
accouchée  d'un  enfant,  vous  voyez  le  mari  abipone 
se  mettre  dans  son  lit  avec  des  nattes  et  des  peani 
jetées  pêle-mêle  sur  lui,  de  peur  que  quelque  souffle 
d'air  trop  vif  ne  l'atteigne,  jeûnant,  se  tenant  ren- 
fermé, et  pendant  un  certain  nombre  de  jours  s'abs- 
tenant  religieusement  de  certaines  viandes.  Vous  ju- 
reriez que  c'est  lui  qui  a  eu  l'enfant  ;  et,  en  vérité, 
ils  observent  cette  coutume  que  leur  ont  léguée  leurs 
ancêtres,  d'autant  plus  volontiers  et  avec  d'autant  plus 
de  scrupules,  qu'ils  sont  vraiment  convaincus  que  la 
sobriété  et  la  tranquillité  du  père  sont  favorables  et 
même  nécessaires  à  la  santé  et  à  la  croissance  du 
nouveau-né.  Ils  pensent  que  si  le  père  ne  se  soigne 
pas,  le  nouveau-né  en  subit  l'influence  à  cause  du 
lien  naturel,  de  la  sympathie  qui  les  unit  tous  deux. 
Il  en  résulte  que  si  l'enfant  vient  à  mourir  prématu- 
rément, sa  mort  est  attribuée  par  les  femmes  à  l'in- 
tempérance du  père,  reproche  que  l'on  motive  tantôt 
d'une  manière,  tantôt  d'une  autre.   11  ne  s'est   pas 
abstenu  d'hydromel;  il  s'est  surchargé  l'estomac  de 
chair  de  porc;  il  a  traversé  la  rivière  à  la  nage  quand 
l'air  était  froid  ;  il  a  néghgé  de  raser  ses  longs  sour- 
cils ;  il  a  déterré  les  rayons  d'abeilles  sauvages,  dé- 
voré le  miel  et  écrasé  les  abeilles  sous  ses  pieds  ;  il 
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i  monté  à  cheval  jusqu'à  se  mettre  en  nage  et  s'épui- 
er.  C'est  en  déraisonnant  ainsi  que  la  foule  des 
emmes  accuse  impunément  le  père  d'avoir  causé  la 
Qort  de  son  enfant,  et  qu'elle  a  coutume  de  charger 
le  malédictions  le  pauvre  époux,  qui  n'en  peut  mais.  » 

Ces  faits,  rapportés  tels  qu'ils  sont  par  des  obser- 
ateurs  impartiaux,  nous  paraissent  fournir  de  fortes 
irésomptions  à  l'appui  de  l'explication  naturelle  que 
lous  avons  proposée  pour  la  couvade.  Il  est  clair  que 
e  pauvre  mari  fut  d'abord  victime  des  femmes  de  la 
àmille  qui  le  tyrannisèrent,  et  qu'ensuite,  par  la 
rayeur,  on  le  jeta  dans  la  superstition.  Alors  il  com- 
nença  à  faire  de  lui-même  un  martyr  jusqu'à  de- 
enir  réellement  malade,  ou  à  chercher  dans  le  lit 
m  dernier  refuge.  Quelque  étrange,  quelque  absurde 
[ue  nous  paraisse  au  premier  abord  la  couvade,  il  y 
i  en  elle,  croyons-nous,  quelque  chose  qui  est  de  na- 
ure  à  inspirer  une  certaine  sympathie  à  la  plupart 
les  belles-mères.  Il  a  été  prouvé  que  cette  coutume 
L  existé  en  Espagne,  en  Corse,  dans  le  Pont,  en 
Afrique,  dans  l'Archipel  oriental,  dans  les  Indes  occi- 
ienlales  et  dans  les  deux  Amériques  ;  en  y  songeant, 
lous  nous  sentons  disposés  à  admettre  qu'elle  pro- 
ient  de  quelque  source  secrète,  d'un  sentiment  hu- 
nain  dont  la  civilisation  a  pu  modifier  les  effets, 
ans  pourtant  l'effacer  et  le  faire  disparaître  complé- 
ement. 

Un  des  principaux  charmes  que  nous  trouvons  dans 
'étude  des  coutumes,  c'est  le  plaisir  que  nous  pre- 
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&MIS  à  en  saÎYT?  le  développement,  à  nous  rendre 
^•omf»ce  de  leur  ténacité  extraordinaire.  Il  est  >Tai 
que  n*Mis  ne  s«>nimes  pins  aujourd'hui  des  sauvages. 
N'.Mis  ne  nous  passons  plus  des  anneaux,  des  os  et 
.irs  plumes  dans  le  cartilage  du  nez  ;  nous  n'élirons 
pas  nos  oreilles  à  Taide  de  poids,  pour  les  faire  tom- 
ber jusque  sur  nos  épaules  ;  encore  moins  nous  pas-  * 
s«>ns-nons  dans  la  lèvre  supérieure  des  chevilles  de 
U^is  aussi  larges  que  des  cuillères  à  soupe,  ou  nous 
entonoons-nous  dans  la  joue  des  dents  d'animaux  qui 
en  ressortent  la  pointo  en  dehors.   Cependant,  en 
Europe  même,  les  oreilles  de  nos  petites  filles  sont 
encore  muti|ées,  et  les  femmes  les  plus  élégantes  ne 
sont  pas  honteuses  d\  suspendre  des  bijoux. 

Quel  est  le  sens  de  Tanneau  de  mariage  que  la 
femme  doit  porter?  11  n'y  a  rien  ni  dans  l'Ancien,  ni 
dans  le  Nouveau  Testament,  qui  en  prescrive  l'usage. 
C'est  tout  simplement  une  coutume  païenne  ;  si  elle 
est  d'origine  romaine  ou  teutonique,  c'est  une  ques- 
tion que  nous  n'essaierons  pas  de  trancher;  mais, 
primitivement,  elle  représentait  la  chaîne  par  laquelle 
la  femme  était  liée  à  son  mari.  En  Angleterre,  c'est 
la  femme  seule  qui  porte  la  chaîne  dorée,  tandis  que 
dans  toute  TAUemagne  le  lien  est  mutuel  :  le  mari  et 
la  femme  portent  tous  deux  le  symbole  qui  leur  rap- 
pelle la  perte  de  leur  liberté.  Nous  croyons  vraiment 
avoir  découvert  parmi  les  tribus  sauvages  de  Tinté- 
rieur  de  la  péninsule  malaise  un  exemple  isolé  de 
l'usage  des  bagues  de  mariage.  Mais  quoique  tout  ves- 
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tige  de  christianisme  paraisse  avoir  disparu  chez  les 
Mantras,  on  ne  peut  mettre  en  doute,  d'après  la  des- 
cription donnée  par  le  Père  Bourien  {Travaux  de  la 
Société  ethnologique,  vol.  IIl,  p.  82),  que  les  mis- 
sionnaires chrétiens  n'aient  pénétré  jusque  chez  ces 
peuples,  quoique  peut-être  ils  ne  les  aient  visités  qu'à 
une  époque  antérieure,  avant  le  temps  où  ils  s'étaient 
fixés  dans  leur  résidence  actuelle. 

Nous  ne  nous  hasarderons  pas  à  traiter  de  restes 
de  barbarie  et  de  sauvagerie  nos  petits-levers  et  nos 
baise-mains  de  cour  ;  cependant  il  faut  évidemment 
les  faire  remonter  au  moyen  âge,  à  l'époque  où  chaque 
sujet  rendait  hommage  en  plaçant  ses  mains  jointes 
entre  les  mains  de  son  roi.  Ceci  encore  n'était  primi- 
tivement qu'un  simple  symbole,  une  imitation  de 
l'acte  par  lequel  un  ennemi  vaincu  '  se  rendait  à  son 
vainqueur.  Nous  savons,  par  les  sculptures  de  Ninive 
et  par  d'autres  sources,  que  c'était  l'usage  du  con- 
quérant de  poser  le  pied  sur  le  cou  de  son  ennemi. 
Cette  cérémonie  a  été  aussi  simplifiée.  En  Europe, 
les  gentilshommes  maintenant  ne  font  que  baiser  la 
main  du  roi;  tandis  que  dans  les  iles  Tonga,  quand 
un  sujet  s'approche  pour  rendre  hommage,  le  chef 
doit  lever  son  pied  en  arrière,  exactement  comme 
fait  un  cheval,  et  le  sujet  en  touche  la  plante  avec 
ses  doigts  ;  il  fait  mine  ainsi  de  se  placer  sous  la 
plante  du  pied  de  son  seigneur.  Chacun  semble  avoir 
le  droit  de  venir  faire  ainsi  sa  cour  toutes  les  fois 
que  bon  lui  semble,  et  les  chefs  se  fatiguent  si  bien 
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de  tenir  le  pied  en  l'air  et  de  l'oOrir  aux  hommages, 
qu'ils  finissent  par  prendre  la  fuite  dès  qu'ils  aper- 
çoivent un  féal  sujet  se  dirigeant  de  leur  côté. 

Qui  ne  s'est  étonné  parfois  des  gauches  efforts  que 
font  les  hommes  pour  ôter  leur  gant  avant  de  donner 
une  poignée  de  main  à  une  femme,  à  seule  fin, 
semble-t-il,  de  substituer  la  chaleur  de  la  main  à  la 
froideur  du  gant?  Il  y  avait  pourtant  à  cela,  du  temps 
de  la  chevalerie,  une  bonne  raison  :  le  gant  du  che- 
valier était  un  gantelet  d'acier,  et  la  pression  n'aurait 
rien  eu  que  de  fort  désagréable. 

Un  autre  trait  extraordinaire  dans  l'histoire  des 
coutumes,  c'est  l'impuissance  absolue  où  se  trouve 
un  peuple  de  juger  les  coutumes  des  autres  peuples 
ou  des  époques  antérieures,  avec  quelque  chose  qui 
ressemble  à  de  l'équité  ou  du  sens  commun.  Une 
dame  anglaise,  voyageant  en  Orient,  détourne  la  tête 
avec  dégoût  quand  elle  voit  passer  des  femmes  orien- 
tales pieds  nus  et  jambes  nues,  tandis  que  les  femmes 
orientales  sont  révoltées  à  l'idée  de  voir  des  Euro- 
péennes sortir  à  visage  découvert.  Les  admirateurs 
de  Goethe  peuvent  prendre  leur  parti  de  savoir  que 
ce  grand  poète  se  servait  certainement  d'un  couteau 
pour  manger  le  poisson;  mais  quand  on  nous  raconte 
que  Béatrix  ne  se  servait  jamais  de  fourchette,  et  que 
Dante  restait  des  semaines  sans  changer  de  linge, 
quelques-unes  de  nos  illusions  sont  rudement  ébran- 
lées. Nous  portons  le  deuil  en  noir,  et  nous  croyons 
que  rien  ne  peut  être  plus  naturel;  les  indigènes  de 
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TAustralie  portent  le  deuil  en  blanc;  et  leur  costume 
étant  réduit  à  sa  plus  simple  expression,  ils  se  blan- 
chissent avec  de  la  craie  le  front,  le  bout  du  nez  et 
le  dessous  de  Tœil.  Aussi  longtemps  que  les  peuples 
de  l'Europe  ont  représenté  le  diable  sous  une  forme 
humaine,  ils  l'ont  représenté  en  noir.  En  Afrique,  les 
naturels  de  la  côte  de  Guinée  ne  trouvent  pas  pour 
le  peindre  de  couleurs  assez  blanches.  Pour  les  peuples 
septentrionaux,  l'enfer  est  un  endroit  froid,  une  ré- 
gion affreuse  au  milieu  des  neiges  et  des  glaces.  Pour 
les  Orientaux  et  pour  ceux  qui  tirent  leurs  idées  de 
l'Orient,  le  lieu  du  tourment  était  une  fournaise  de 
feu  et  de  flamme.  Lesquels  ont  raison  ?  Qui  saura  le 
dire? 

Après  avoir  cité  ces  quelques  exemples  anciens  et 
modernes  de  coutumes  barbares  et  raffinées,  nous 
craignons  de  n'avoir  donné  qu'une  idée  bien  incom- 
plète de  tous  les  renseignements  relatifs  à  l'histoire 
primitive  de  l'humanité  que  nous  avons  trouvés  dans 
le  livre  de  M.  Tylor.  Nous  avons  essayé  d'indiquer 
l'importance  du  sujet  qu'il  a  traité;  mais  nous  avons 
à  peine  rendu  justice  à  ce  qu'il  a  mis  dans  l'exécu- 
tion de  son  dessein  d'agrément  et  de  soin  tout  à  la 
fois.  Il  y  a  au  commencement  quatre  chapitres  sur 
les  manières  différentes  dont  l'homme  peut  exprimer 
ses  pensées  :  par  les  gestes,  par  les  mots,  par  la 
peinture  et  par  l'écriture;  il  ne  nous  a  pas  été  pos- 
sible d'en  rien  dire,  quoiqu'ils  continssent  beaucoup 
de  choses  nouvelles  et  qu'ils  soient  le  résultat  de  re- 

22 
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marques  ou  Ton  sent  un  grand  effort  de  pensée. 
Vient  ensuite  un  chapitre  sur  les  images  et  sur  les 
noms;  l'auteur  y  tente  d'expliquer  une  grande  partie 
des  croyances  et  pratiques  comprises  sous  le  nom  gé- 
néral de  magie,  par  une  loi  mentale  très-simple,  Ter- 
reur qui  consiste  à  prendre  le  nom  pour  la  chose, 
l'idole  pour  la  divinité,  la  poupée  pour  l'enfant  vivant. 
Puis  vient  un  essai  excellent  sur  les  silex  taillés  et  les 
haches  de  pierre,  dans  lequel  l'auteur  montre  que  le 
passage  des  instruments  de  pierre  aux  instruments 
de  métal  eut  lieu  dans  presque  toutes  les  parties  du 
monde.  Il  y  suit,  dans  différentes  contrées,  les  progrès 
par  lesquels  on  s'éleva,  pour  obtenir  du  feu  et  faire 
bouilUr  la  nourriture,  de  procédés  grossiers  à  des 
procédés  plus  voisins  de  la  perfection.  Dans  cette  par- 
tie de  son  livre,  M.  Tylor  témoigne  de  tout  ce  qu'il 
doit  à  M.  Henry  Christie.  Celui-ci  possède  une  vaste 
collection  où  sont  réunis  tous  les  produits  du  travail 
des  races  inférieures,  collection  qui  a  peu  de  rivales 
en  Europe.  Il  a,  de  plus,  récemment  publié  un 
essai  très-clair  sur  les  différentes  périodes  de  l'âge 
de  pierre,  essai  qui  n'est,  nous  l'espérons  bien,  que  la 
première  esquisse  d'un  ouvrage  plus  important.  En 
dernier  lieu,  M.  Tylor  nous  donne  plusieurs  chapi- 
tres dans  lesquels  il  a  groupé  un  certain  nombre  de 
contes,  en  les  présentant  sous  le  titre  de  mythes  d'ob- 
servation, c'est-à-dire  comme  des  contes  inventés 
pour  expliquer  d'une  manière  ou  d'autre  des  faits  ac- 
tuels dont  l'origine  réelle  était  inconnue.  Chacun  de 
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ces  sujets  mérilerait  bien  d*etrc  examiné  séparément  ; 
mais  ayant  déjà  dépassé  les  limites  ordinaires  d'un 
article  littéraire,  nous  n'anticiperons  pas  davantage 
sur  le  plaisir  de  ceux  qui  veulent  avoir  un  livre  ins- 
tructif à  lire  durant  leurs  heures  de  loisir. 

Avril  i8U5. 
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LA  CASTE ^*\ 


Qu'est-ce  que  la  caste?  Le  mot  est  employé  par- 
tout et  par  tout  le  monde.  Nous  l'avons  entendu  ré- 
cemment prononcer  au  parlement,  dans  des  réunions 
publiques,  dans  les  églises  et  dans  les  chapelles.  Il  ^ 
s'est  fait  une  place  dans  l'anglais  et  dans  la  plu-  ^ 
part  des  langues  modernes  de  l'Europe.  Nous  enten- 
dons parler  de  la  caste,  non  seulement  à  propos  de 
l'Inde,  de  l'ancienne  Egypte  et  de  la  Perse  ;  mais  en- 
core il  y  a  quelque  chose  qu^  les  moralistes  et  les 
romanciers  appellent  la  caste  en  Angleterre,  à  Lon- 
dres, dans  les  salons  mêmes  de  Belgrave-Square. 

(1)  Original  sanscrit  Texts  on  the  Origin  and  progress  of  ihe 
Religion  and  Institutions  of  India,  collected,  translated  into  En- 
glish,  and  illustrated  by  notes,  chiefly  for  the  use  of  students  and 
others  in  India.  By  J.  Muir.  Esq.  D.  Ç.  L.  late  of  the  Bengal  civil 
service.  Part  first.  The  mythical  and  legendary  accounts  of  caste. 
London,  1858,  William  and  Norgate. 
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irmi  les  causes  assignées  à  la  révolte  des  cipayes, 
caste  a  été  signalée  comme  la  principale.  Tel  parti 
t  que  l'on  a  eu  trop  d'égards  pour  la  caste^  tel  au- 
e  que  Ton  n'en  a  pas  eu  assez.  Un  colonel  indien 
)us  affirme  qu'il  était  impossible  de  maintenir  la 
scipline  militaire  dans  une  armée  où  l'on  pouvait 
)ir  les  simples  soldats,  si  un  de  leurs  officiers  venait 
passer  tandis  qu'ils  préparaient  leur  dincr,  jeter  au 
u  leurs  aliments,  comme  souillés  parle  regard  d'un 
jropéen.  Un  membre  du  service  civil  de  Tlnde  nous 
lirme  avec  la  même  assurance  que  ce  sont  les  car- 
nches  graissées  qui  ont  fait  perdre  la  tête  aux  ci- 
lyeSy  parce  qu'ils  s'imaginaient  qu'on  leur  deman- 
lit  de  toucher  quelque  chose  d'impur  tout  exprès 
in  de  leur  faire  perdre  leur  caste.  Plulot  que  de 
irdre  leur  caste,  ils  étaient  prêts  à  tout  risquer.  Les 
issionnaires  ont  été  occupés  à  prêcher  contre  la 
ste,  qui  était  à  leurs  yeux  l'obstacle  principal  à  la 
nversion.  Les  philantropes  ont  vu  dans  les  attaques 
ntinuelles  des  missionnaires  contre  la  caste  l'obs- 
ûe  principal  aux  progrès  du  christianisme  parmi 
\  Hindous.  Parmi  les  Hindous  eux-mêmes,  quelques 
triotes  ont  représenté  la  caste  comme  la  cause  de 
lumiliation  et  de  la  faiblesse  de  l'Inde,  (andis  que 
irs  prêtres  soutiennent  que  cette  domination  des 
rbares  sous  laquelle  l'Inde  a  gémi  pendant  tant  de 
icles  lui  a  été  infligée  comme  une  vengeance  divine 
stinée  à  la  punir  d'avoir  négUgé  l'antique  et  sacrée 
stinction  des  castes.  Là  où  des  effets  ^i  différents 
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soQi  attribués  à  la  même  cause,  il  est  é?ideBt 
l'on  assigne  an  même  mot  des  8«s  très^différeBts 
Cela  n'est  d'ailleurs  pas  extraordinaire.  Dans  Tliide 
la  caste,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  a 
depuis  les  temps  les  plus  recuite.  Les  mots  peuven 
rester  les  mêmes  ;  mais  leur  sens  diange  conataota- 
ment,  et  ce  qu'on  entendait  par  caste  dans  Flnde  il  y 
a  un  millier  d'années  avant  Jésus-Christ,  dans  un  état 
de  société  simple  et  patriarcal,  est  nécessairement 
quelque  chose  qui  diffère  tout  à  fait  de  ce  qui,  de 
nos  jours,  est  appelé  caste.  M.  Guizot,  dans  son 
Histoire  de  la  civilisaiionf  a  signalé  les  changements 
graduels  et  à  peine  visibles  que  le  sens  de  mots 
tels  que  liberté,  honneur,  droit,  a  subi  dans  les 
différentes  périodes  de  l'histoire  de  l'Europe.  Mais 
l'histoire  de  l'Inde  est  une  histoire  bien  plus  longue 
que  celle  de  l'Europe;  des  croyances,  des  lois,  des 
mots  et  des  traditions  avaient  grandi,  avaient  changé, 
étaient  tombés  en  décadence  sur  les  bords  de  la  Sara- 
vasti  et  du  Gange  avant  l'époque  où  les  Saxons  attei- 
gnirent les  bords  de  VEIbe,  et  avant  colle  où  leurs  des- 
cendants s'établirent  sur  la  côte  du  Kent.  Il  peut  y  avoir 
eu  moins  de  changements  dans  l'Inde  que  dans  l'Eu- 
rope; mais  dans  l'Inde  aussi,  il  y  en  a  eu  de  considéra- 
bles. Les  Brahmanes  d'aujourd'hui  no  sont  plus  les 
Brahmanes  des  Védas,  et  la  caste  des  cipayes  est  très- 
différente  de  la  caste  des  vieux  guerriers  Kshatriya. 
Cependant,  pour  désigner  tous  ces  groupes,  c'est  tou- 
jours le  mot  caste  que  nous  employons,  mot  qui  ne 
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doit  pas  même  son  origine  à  l'Inde,  mais  qui  fut 
emprunté  au  portugais,  et  les  Brahmanes  eux-mêmes 
en  font  à  peu  prés  autant.  Ils  se  servent,  à  la  vérité, 
de  différents  mots  pour  désigner  ce  que  nous  appe- 
lons indistinctement  la  caste.  Ils  Vappellent  varna  et 
^âti,  et  ils  emploieraient  les  mots  kula  et  gotra, 
pravara  et  /^arana  dans  plusieurs  des  cas  où  nous 
employons  indistinctement  le  mot  caste.  Mais,  à  tout 
prendre,  ils  traitent  aussi  la  question  de  la  caste  comme 
si  la  caste  avait  été  la  même  chose  de  tout  temps. 
Lorsque  cela  leur  convient,  ils  admettent,  à  la  vérité, 
que  quelques-unes  des  anciennes  lois  qui  ont  rapport 
à  la  caste  sont  tombées  en  désuétude  et  ne  sont  plus 
applicables  à  un  siècle  corrompu.  Mais  au  même  mo- 
ment ils  en  appelleront  au  Véda  comme  à  leur  auto- 
rité la  plus  ancienne  et  la  plus  sacrée  pour  établir  leur 
droit  à  un  privilège  dont  leurs  ancêtres  auraient  joui, 
selon  eux,  il  y  a  quelques  milliers   d'années.  C'est 
absolument  comme  si  l'archevêque  de  Canterbury  s'a- 
visait de  déclarer  que  le  neuvième  commandement  : 
c  Tu  ne  porteras  pas  de  faux  témoignages  contre  le 
prochain,  »  est  aboli  parce  que  depuis  le  temps  de 
Moïse,  il  n'a  jamais  été  promulgué  de  nouveau,  et 
s'il  voulait  en  même  temps  réclamer  le  droit  d'ex- 
communier la  reine  ou  de  fustiger  les  nobles  parce 
que,  selon  les  plus  anciens  témoignages  de  César  et 
de  Tacite,  les  druides  et  les  prêtres  de  la  Germanie 
jouissaient  de  ce  même  privilège. 

La  question  de  la   caste  a  cependant  pris  dans 
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rinde  un  caractère  trop  sérieux  pour  qu'on  puisse 
continuer  à  la  traiter  plus  longtemps  d'une  manière 
aussi  vague.  De  nouvelles  mesures  devront  être  bien- 
tôt adoptées  à  ce  sujet,  et  il  faut  qu'elles  soient  de 
nature  à  être  approuvées  par  les  plus  éclairés  des  in- 
digènes. Quelle  que  puisse  être  la  vérité  au  sujet  des 
atrocités  infernales  qu'on  a  dit  avoir  été  commises 
sur  des  femmes  et  des  enfants,  on  a  fait  un  tort 
grave  au  peuple  de  l'Inde  en  le  rendant  responsable 
de  crimes  qui  ont  été  commis  ou  qu'on  prétend  avoir 
été  commis  par  un  petit  nombre  de  forçats  échappés 
ou  de  faiiotiques  en  délire.  Malgré  les  efforts  que 
l'on  fait  maintenant  pour  combattre  la  haine  qu'ins- 
pirent aux  Anglais ,  sans  distinction ,  Hindous  et 
Mahométans,  il  faudra  bien  du  temps  pour  que 
l'impression  une  fois  produite  puisse  s'effacer  et 
pour  que  les  habitants  de  l'Inde  soient  de  nouveau 
considérés  et  traités  comme  des  hommes  et  non 
comme  des  monstres.  C'est  une  chose  dont  on  se 
rend  compte  maintenant  que  l'on  n'arrivera  jamais  à 
maintenir  la  domination  anglaise  dans  l'Inde  en  pre- 
nant son  principal  point  d'appui  dans  la  force  mili- 
taire, et  que  les  discours  éloquents,  mais  irritants,  des 
réformateurs  de  l'Inde  coûteront  cher  aux  contribua- 
bles anglais.  L'Inde  ne  peut  pas  être  gardée  ou  gou- 
vernée avec  quelque  profit  pour  nous  sans  le  bon 
vouloir  des  indigènes,  et  pour  toutes  les  mesures  qui 
doivent  être  adoptées,  il  sera  nécessaire  d'écouter  ce 
qu'ils  ont  à  dire  et  de  raisonner  avec  eux  comme 
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nous  raisonnerions  avec  des  hommes  tout  à  fait  capa- 
bles d'apprécier  la  force  d'une  bonne  raison.  On  ne 
doit  pas  songer  à  convertir  les  Indiens  par  la  force, 
ni  à  faire  violence  à  leurs  sentiments  religieux.  On 
leur  a  promis,  et  cette  promesse,  nous  le  savons,  ne 
sera  jamais  violée^  que  leur  religion  serait  respectée, 
à  l'exception  des  cas  où  elle  viole  les  lois  de  l'huma- 
nité. La  religion  des  Hindous  est  une  religion  décré- 
pite et  qui  n'a  plus  beaucoup  d'années  à  vivre  ;  mais 
notre  impatience  de  la  voir  disparaître  ne  peut  pas 
servir  d'excuse  pour  employer  des  moyens  violents 
et  déloyaux  afin  d'en  hâter  la  chute.  Si  donc  la  caste 
fait  partie  de  la  religion  indoue,  elle  doit  être,  à  ce  ti- 
tre, respectée  par  le  gouvernement.  Si  cela  n'est  pas, 
on  peut  la  traiter  de  la  môme  manière  qu'on  traite 
dans  son  pays  les  préjugés  sociaux. 

Que  maintenant  nous  demandions  aux  Hindous  si 
les  lois  de  la  caste  font  partie  de  leur  religion  ;  les 
uns  nous  diront  oui,  les  autres  non.  Dans  ces  cir- 
constances, il  faut  donc  que  nous  décidions  nettement 
la  question  par  nous-mêmes.  Grâce  aux  travaux  de 
Sir  William  Jones,  Colebrooke,  Wilson  et  autres,  nous 
possédons  en  Angleterre  une  collection  presque  com- 
plète des  ouvrages  religieux  et  juridiques  des  Brah- 
manes. Nous  sommes  en  mesure  de  consulter  les  au- 
torités mêmes  auxquelles  les  Hindous  s'en  réfèrent,  et 
nous  pouvons  nous  former  une  opinion  avec  une  im- 
partialité plus  grande  que  les  Brahmanes  eux-mêmes. 

Le  Véda  est  l'autorité  suprême  de  la  religion  des 


346  LA   CASTE 

Brahmanes.  Tous  les  ouvrages,  les  lois  deMaaou,les 
six  systèmes  orthodoxes  de  philosophie,  les  Purânas, 
ou  histoires  légendaires  de  l'Inde,  tous  tirent  leur  au- 
torité de  l'accord  qu'ils  présentent  avec  le  Yéda.  Le 
Véda  seul  est  appelé  Sruti  ou  révélation  ;  tout  le 
reste,  quoique  ayant  un  caractère  sacré,  n'a  droit 
qu'au  titre  de  Smriti  ou  traditions.  Les  arguments 
les  plus  subtils  ont  été  inventés  par  les  Brahmanes 
pour  établir  l'origine  divine  du  Véda  et  son  autorité 
absolue.  Ils  soutiennent  que  le  Yéda  a  existé  avant  le 
commencement  même  du  temps,  qu'il  a  été  révélé  par 
Brahman  et  confié  à  des  sages  divins,  qui   étaient 
eux-mêmes  exempts  des  souillures  de  l'humanité.  Sur 
quelle  autorité  pourrions-nous  nous  fonder,  disent  les 
Brahmanes,  si  nous  réclamions  le  titre  de  révélation 
pour  ce  qui  eût  été  révélé  par  Brahman  à  des  mortels 
sujets  à  l'erreur?  Ce  qui  aurait  été  la  vérité  parfaite 
dans  la  pensée  de  Brahman,  en  passant  par  l'esprit 
des  hommes,  aurait  été  altéré  par  les  erreurs  de  leur 
vision.  C'est  pourquoi  la  révélation,  afin  d'être  au- 
dessus  de  tout  soupçon,  doit  être  transmise  par  l'in- 
termédiaire de  Aishis  inspirés,  jusqu'à  ce  qu'enfin 
elle  parvienne,  sous  la  forme  parfaite,  à  la  connais- 
sance du  gros  des  fidèles,  et  soit  acceptée  par  eux 
comme  la  vérité  absolue.  C'est  là  une  argumentation 
curieuse  et  qui  n'est  pas  sans  quelque  intérêt  géné- 
ral. C'est  un  des  nombreux  essais  qui  ont  été  tentés 
pour  atténuer  la  part  de  responsabilité  que  le  croyant 
doit  prendre  dans  sa  propre  croyance,  pour  substi- 
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tuer  ia  foi  en  un  honune  à  la  foi  en  Dieu,  pour 
arriver  à  prendre  un  point  d'appui  extérieur,  au 
lieu  de  s'efforcer  de  s'attacher  au  seul  fondement 
qui  doit  durer,  la  foi  personnelle  de  Tbomme  en 
son  dieu.  C'est  encore  le  conte  de  la  tortue,  de 
réléphant  et  de  la  terre,  seulement  sous  une  forme 
différente,  et  les  Brahmanes,  afin  de  prévenir  toutes 
les  objections  possibles,  ont  imaginé  toute  une  série 
de  sages,  les  premiers  tout  à  fait  divins,  les  seconds 
aux  trois  quarts  divins,  et  humains  pour  un  quart, 
les  troisièmes  moitié  divins  et  moitié  humains,  les 
quatrièmes  ayant  un  quart  de  divinité  contre  trois 
quarts  d'humanité,  les  derniers  complètement  hu- 
mains. Donc  le  Véda,  ayant  été  transmis  par  tous  les 
degrés  de  cette  merveilleuse  série,  est  l'autorité  su- 
prême de  tous  les  Brahmanes  orthodoxes.  Mettre  en 
doute  l'origine  divine  et  l'autorité  absolue  du  Véda 
est  une  hérésie.  Bouddha,  en  repoussant  l'autorité 
du  Véda,  devint  hérétique.  Kapila,  un  philosophe 
athée  de  la  plus  belle  eau,  a  été  toléré  par  les  Brah- 
manes parce  que,  tout  en  s'écartant  fort  de  leur  théo- 
logie, il  était  prêt  à  signer  l'article  le  plus  important 
de  leur  foi,  l'origine  divine  et  l'infaillibiUté  des  écri- 
tures védiques. 

Aujourd'hui,  il  n'y  a  que  peu  de  Brahmanes  qui 
puissent  lire  et  comprendre  le  Véda.  Ils  en  appren- 
nent des  portions  par  cœur.  Ces  portions  consistent 
en  hymnes  et  en  prières  qui  doivent  être  marmottées 
pendant  les  sacrifices,  et  que  tous  les  prêtres  doivent 
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savoir.  Mais  la  langue  et  la  grammaire  du  Véda  dif- 
férant à  certains  égards  du  sanscrit  ordinaire,  les 
jeunes  prêtres  ont  autant  de  difficulté  à  comprendre 
correctement  ces  hymnes  que  nous  en  avons  à  tra- 
duire du  vieil  anglais  ;  aussi  les  arguments  n'ont-ils 
pas  manqué  pour  prouver  que  ces  hymnes  sont  réel- 
lement plus  efficaces  lorsqu'ils  ne  sont  pas  compris,  et 
tout  ce  que  le  jeune  étudiant  est  tenu  d'apprendre,  c'est 
la  prononciation,  les  noms  des  mètres  dans  lesquels  est 
écrit  le  poème,  ainsi  que  ceux  de  la  divinité  à  qui 
l'hymne  est  adressé  et  du  poète  qui  l'a  composé.  Afin  de 
montrer  que  ceci  n'est  pas  une  exagération,  nous  ci- 
terons ce  passage  d'un  article  de  la  Revue  de  Calcutta^ 
écrit  par  un  indigène  vraiment  versé  dans  la  con- 
naissance du  sanscrit  :  c  Le  Pandit  le  plus  instruit  du 
Bengale,  »  dit-il,  «  ne  doit  parler  qu'avec  réserve  de 
ce  qu'il  peut  considérer  comme  l'enseignement  du 
Véda  sur  certains  points,  surtout  lorsqu'il  s'agit  de 
propositions  négatives.  Il  est  douteux  que  l'on  puisse 
se  procurer,  n'importe  où  dans  l'Hindoustan,  une 
copie  complète  des  Védas  ;  il  est  plus  que  probable 
qu'aucune  copie  de  ce  genre  n'existe  dans  le  Bengale. 
Dans  de  telles  conditions,  ce  serait  manquer  de  mo- 
destie et  beaucoup  s'aventurer,  que  d'affirmer  que  telles 
ou  telles  doctrines  ne  sont  pas  contenues  dans  les  Vé- 
das. »  Dans  le  sud  de  l'Inde,  le  Véda  est  peut-être  un  peu 
plus  étudié  que  dans  le  Bengale  ;  cependant,  là  encore, 
les  Brahmanes  se  laissent  complètement  guider  dans 
leurs  interprétations  par  leurs  commentaires  scholas- 
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tiques;  et  quand  le  D""  Graul,  le  directeur  des  mis- 
sions luthériennes  dans  l'Inde,  annonça  aux  Pandits 
près  de  Madras  que  la  Compagnie  des  Indes  orien- 
tales avait  chargé  un  de  ses  compatriotes  de  la  publi- 
cation du  Yéda,  ils  déclarèrent  tous  que  c'était  une 
tâche  impossible. 

En  place  du  Véda,  les  Brahmanes  d'aujourd'hui 
lisent  les  lois  de  Manou,  les  six  systèmes  de  philoso- 
phie,  les  Purânas  et  les  Tantras.  Mais  quelque  igno- 
rants qu'ils  soient  du  Véda,  ils  y  croient  aussi  aveu- 
glément que  le  moine  catholique  romain  croyait  à 
la  Bible,  quoiqu'il  ne  l'eût  jamais  ouverte.  L'auteur 
de  ce  qu'on  appelle  les  lois  de  Manou  n'est  qu'un 
homme,  et  il  est  tenu  de  produire  ses  lettres  de  créance 
avant  que  la  loi  qu'il  enseigne  soit  acceptée  comme 
autorité.  Or,  quelles  sont  ses  lettres  de  créance? 
quelle  est  l'autorité  sur  laquelle  s'appuie  Manou?  Il 
nous  le  dit  lui-même  :  <  La  racine  de  la  loi,  >  dit-il, 
a  c'est  le  Véda  tout  entier,  ainsi  que  la  tradition  et  les 
pratiques  de  ceux  qui  connaissaient  le  Véda.  9  Ce 
sont  exactement  les  mêmes  mots,  mais  non  encore 
réduits  à  une  forme  métrique,  qui  se  retrouvent  dans 
les  vieux  Sûtras  ou  livres  de  loi  qui  ont  été  paraphra- 
sés par  l'auteur  des  lois  de  Manou.  Vers  la  fin  de  ce 
livre  de  droit,  l'auteur  parle  du  Véda  en  termes  en- 
core plus  expressifs  : 

f  Pour  les  morts,  pour  les  dieux  et  pour  les  hom- 
mes, le  Véda  est  un  œil  impérissable.  Le  Véda  est 
au-dessus  du  pouvoir  et  au-dessus  de  la  raison  de 


350  LA    CASTE 

rhomme,  cela  est  cerUnn.  I^s  codes  traditionnels  de 
loi  qui  ne  sont  pas  fondés  sur  le  Véda  et  tontes  les 
théories  hétérodoxes  de  l^omroe  ne  produisent  an- 
can  bon  Truit  après  la  mort.  Tout  cela,  on  pent  l'af- 
firmer,  ne  repose  que  sur  les  ténèbres.  Quelle^  que 
soient  ces  théories,  elle  ne  feront  que  naître  et  périr. 
Par  le  fait  même  de  leur  date  moderne,  elles  sont 
vaines  et  fausses.  Les  quatre  classes  d'hommes,  les 
trois  mondes,  les  quatre  âges  de  la  vie ,  tout  ce 
qui  a  été,  est  et  sera,  est  connu  par  le  Véda.  L'im- 
périssable Véda  est  le  soutien  de  toutes  les  créatures  ; 
c*est  par  conséquent,  je  crois,  le  plus  puissant  moyen 
de  salut  que  possède  cette  créature  qu'on  appelle 
l'homme.  Commandement  des  armées,  autorité  royale, 
droit  de  punir,  souveraine  domination  sur  tous  les 
peuples,  celui-là  seul  qui  comprend  parfaitement  le 
Véda  méritera  tous  ces  biens.  De  même  que  le  feu, 
en  redoublant  de  force,  arrive  à  consumer  même  le 
bois  humide,  de  même  celui  qui  connaît  bien  le  Véda 
parvient  à  effacer  de  son  âme  la  tache  du  péché  que 
les  œuvres  mauvaises  y  ont  imprimée.  Celui  qui  sai- 
sit complètement  le  sens  du  Véda,  tandis  qu'il  est 
dans  l'un  des  quatre  âges  de  la  vie,  se  rapproche  de 
la  nature  divine,  alors  même  qu'il  séjourne  dans  ce 
bas  monde.  » 

Quel  que  soit  encore  le  système  de  philosophie  que 
nous  ouvrions,  nous  y  trouvons  invariablement,  dès  le 
commencement  môm^js,  que  pour  la  bonne  conduite 
(dharma),  comme  pour  la  vraie  science,  le  Véda 
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doit  être  considéré  comme  raotorilé  suprême.  Dans 
la  philosophie  Vedânta,  il  est  dit  que  le  commence- 
ment de  la  sagesse,  c'est  le  désir  de  connaître  Dieu 
qui  est  la  cause  de  l'univers,  et  que  c'est  dans  TÉcri- 
ture  que  l'on  apprend  qu'il  est  la  cause  de  l'univers. 
La  philosophie  Nyàya  reconnaît  quatre  sources  de  sa- 
voir, et  la  quatrième,  qui  vient  après  la  perception, 
l'induction  et  l'analogie,  c'est  la  Parole  ou  le  Véda. 
La  philosophie  Vai^eshika,  système  atomistique  que 
les  Brahmanes  orthodoxes  ne  voient  pas  d'un  très-bon 
œil,  proclame  avec  plus  d'emphase  encore  l'autorité 
absolue  du  Véda.  Et  même  la  philosophie  Sânkhya, 
philosophie  athée  qui  affirme  que  l'on  ne  peut  pas 
prouver  l'existence  d'un  dieu  personnel,  s'accorde 
avec  les  autres  pour  admettre  la  doctrine  du  Véda, 
dans  son  sens  traditionnel,  comme  une  source  d'évi- 
dence qui  s'ajoute  à  celles  que  fournissent  la  percep- 
tion et  l'induction.  A  l'époque  où  ces  systèmes  furent 
primitivement  composés,  le  Véda  était  encore  étudié 
et  compris  ;  mais  plus  tard  le  Véda  fut  remplacé  par 
des  ouvrages  plus  modernes,  spécialement  par  les, 
Purànas,  et,  à  mesure  que  l'on  en  connut  moins  le 
contenu  réel,  les  Brahmanes  purent  plus  focilement 
en  invoquer  l'autorité  à  l'appui  de  tout  ce  qu'ils  vou- 
laient établir  comme  d'ordonnance  divine.  Dans  leurs 
controverses  avec  les  Mahométans,  et  plus  récemment 
avec  les  missionnaires,  les  Brahmanes,  chaque  fois 
qu'ils  étaient  serrés  de  près,  se  rabattaient  invaria- 
blement sur  le  Véda.  Les  lois  de  Manou  et  autres  li- 
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vrcs  de  droit  furent  imprimés  et  traduits.  Quelques- 
uns  des  Purânas  avaient  aussi  été  transportés  dans 
l'anglais  et  dans  le  français.  En  ce  qui  concerne  donc 
ceux-ci,  les  missionnaires  pouvaient  demander  qu'on 
leur  citât  le  chapitre  et  le  verset.  Mais  des  deux  côtés 
le  Véda  était  également  inconnu,  et,  d'après  le  principe 
Omiie  ignotumpro  niagnificOj  les  Brahmanessoutenaient 
et  les  missionnaires  devaient  croire  que  tout  ce  que 
l'on  ne  trouvait  pas  ailleurs  se  trouvait  dans  le  Véda. 
Suivanl  les  Brahmanes,  il  n'y  avait  pas  de  commande- 
ment dans  l'ancien  Testament  dont  on  ne  pût  trouver 
l'analogue  dans  le  Véda.  Le  christianisme  n'avait  point 
de  doctrine  que  n'eût  devancée  le  Véda.  Si  les  mis- 
sionnaires se  montraient  incrédules  et   réclamaient 
les  manuscrits,  on  leur  répondait  qu'un  livre  aussi 
sacré  ne  pouvait  pas  être  exposé  aux  regards  profa- 
nes des  infidèles,  et  ceci  dispensait  d'autres  arguments. 
Dans  de  telles  conditions,  on  comprit  que  rien  ne 
pourrait  être  d'un  plus   grand    secours    pour   les 
missionnaires  de  l'Inde  qu'une  édition  du  Véda.  Des 
prix  furent  oflerts  au  savant  sanscrit  qui  voudrait  en- 
treprendre la  publication  de  l'ouvrage  ;  mais,  depuis 
l'apparition  du  premier  livre,  publié  en  1838  par  feu 
le  D""  Rosen,  l'œuvre  n'avança  pas.  Les  directeurs  de 
la  Compagnie  des  Indes  orientales,  toujours  prêts  à 
aider  les  missionnaires  par  tous  les  moyens  légitimes, 
engagèrent  les  Pandits,  par  l'entremise  de  la  Société 
asiatique  de  Calcutta,  à  entreprendre  l'ouvrage  et  à 
publier  une  édition  complète  et  authentique  de  leurs 


■ 


LA   CASTE  353 

propres  écritures  saintes.  Les  réponses  que  Ton 
reçut  ne  servirent  qu'à  prouver,  une  fois  de  plus,  ce 
que  Ton  savait  déjà,  que,  dans  tout  le  Bengale,  il  n'y 
avait  pas  un  seul  Brahmane  en  état  d'éditer  le  Véda. 
Cependant,  en  dépit  de  tous  ces  obstacles,  la  publica- 
tion des  Védas  se  poursuit  maintenant  en  Angleterre 
sous  le  patronage  de  la  Compagnie  des  Indes.  Cette 
édition  du  Véda  et  ses  commentaires  ont  déjà  été  d'un 
grand  secours  pour  les  missionnaires,  et  des  deman- 
des sont  constamment  faites  par  les  différentes  socié- 
tés des  missions  pour  obtenir  des  exemplaires  de  l'o- 
riginal et  de  la  traduction  anglaise.  Les  Brahmanes, 
quoique  désapprouvant  la  publication  de  leurs  écri- 
tures saintes  par  un  Mleft/^Aa,  ont  été  assez  hon- 
nêtes pour  reconnaître  que  l'édition  est  complète  et 
authentique.  Un  des  plus  savants  représentants  de 
cette  classe  dit,  en  parlant  de  cette  édition  :  c  Elle 
fournira  une  collection  complète  des  Sanhitas  sacrées 
aux  Pandits  qui  s'occupent  du  Véda.  Jusqu'ici,  un  pe- 
tit nombre  d'entre  eux  seulement  en  possédait  quelques 
portions  détachées.  ^  Et  plus  loin  :  t  Vraiment,  cela 
fait  faire  un  très-curieux  retour  sur  les  vicissitudes 
humaines,  de  songer  que  les  descendants  des  divins 
/îishis,  sur  les  bords  du  Bhâgirathî,  du  Yamunfl  et 
du  Sindhu,  étudieraient  leurs  écritures  saintes  dans 
l'édition  publiée  sur  les  bords  de  la  Tamise  par  quel- 
qu'un qu'ils  considèrent  comme  un  MleAMa  habitant 
un  pays  lointain.  ]» 
Maintenant  que  nous  avons  devant  nous  tous  les 
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documents,  nous  pouvons  poser  cette  question  :  La 
caste,  telle  que  nous  la  trouvons  dans  Manou  et  telle 
qu'elle  existe  de  nos  jours,  fait-elle  partie  de  l'ensei- 
gnement religieux  le  plus  ancien  des  Védas?  Noos 
pouvons  répondre*hardiment  :  «  Non.  >  Il  n'y  a  rien 
dans  les  hymnes  du  Véda  qui  autorise  le  système 
compliqué  des  castes ,  rien  qui  autorise  les  privilè- 
ges choquants  que   réclament  les  Brahmanes,  rien 
qui  autorise  la  position  dégradée  que  l'on  a  faite 
aux  .Sùdras.  Il  n'y  a  point  de  lois  qui  défendent  aux 
(liil'crentes  classes  du  peuple  de  vi\Te  ensemble,  de 
manger  et  de  boire  [ensemble;  point  de  lois  qui  dé- 
fendent le  mariage  entre  gens  appartenant  à  des 
castes  différentes;   point  de  lois  qui  flétrissent  d'un 
stigmate  indélébile  ceux  qui  sont  issus  de  ces  maria- 
ges. Tout  ce  que  l'on  trouve  dans  les  Védas,  du 
moins  dans  la  partie  la  plus  ancienne,  c'est-à-dire 
les  hymnes,  c'est  un  vers  dans  lequel  il  est  dit  que 
le  prêtre,  le  guerrier,  le  mari  et  le  serf  faisaient  tous 
également  partie    de  Brahman.   Rv.,  X,  xc,  6,  7  : 
a  Quand  ils  partagèrent  l'homme,  combien  en  firent- 
ils?  Que  fut  sa  bouche  ?  Que  furent  ses  bras  ?  Qu'ap- 
pelle-1- on  ses  cuisses  et  ses  pieds?  Le  Brâhmana 
fut  sa  bouche  ;    le  Rd^anya  fut  fait  ses  bras  ;  le 
Vai^ya  devint  ses  cuisses,  et  le  iSùdra  naquit  de  ses 
pieds.  »  Les  critiques  européens  peuvent  prouver  que 
ce  vers  même  est  d'origine  plus  récente  que  la  plus 
grande  partie  des  hymnes,  et  qu'il  contient  des  mots 
modernes,  tels  que  Sùdra  et  RAgfanya,  qui  ne  se  re- 
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trouvent  pas  dans  les  autres  hymnes  du  lUg-véda, 
Cependant  il  appartient  à  Fancienne  collection  des 
hymnes  védiques,  et  s'il  contenait  quelque  chose  à 
l'appui  de  la  caste  telle  qu'elle  est  comprise  aujour- 
d'hui, les  Brahmanes  auraient  le  droit  de  dire  que  la 
caste  faisait  partie  de  leur  religion  et  était  sanction- 
née par  leurs  écritures  saintes.  Mais  dans  l'état  ac- 
tuel des  choses,  il  n'est  pas  difficile  de  prouver  aux 
indigènes  de  l'Inde  que,  quelle  que  puisse  être  leur 
caste,  la  caste  telle  qu'on  la  comprend  maintenant 
n'est  pas  une  institution  védique,  et  qu'en  cessant  de 
respecter  les  lois  de  la  caste,  ils  ne  violent  aucun  des 
commandements  contenus  dans  le  Véda  authentique. 
La  caste  dans  l'Inde  est  une  loi  humaine,  loi  qui  a 
été  établie  par  ceux-là  mêmes  qui  en  tiraient  le  plus 
d'avantages.  03  peut  être  une  coutume  vénérable  ; 
mais  il  n'y  a  rien  dans  les  hymnes  des  rishis  qui  en 
consacre  l'autorité.  Les  missionnaires,  s'ils  veulent 
gagner  la  confiance  des  indigènes  et  s'en  faire  écou- 
ter, auront  à  faire  ce  que  firent  les  réformateurs 
pour  le  peuple  des  laïques  chrétiens.  Au  XVI«  siècle, 
le  peuple  croyait  évidemment  que  Tadoration  de  la 
Vierge  et  des  saints,  la  confession  auriculaire,  les  in- 
dulgences, le  célibat  des  prêtres,  tout  cela  reposait 
sur  l'autorité  de  la  Bible.  Ne  pouvant  pas  lire  la 
Bible  dans  l'original,  ils  étaient  obligés  de  croire  ce 
que  les  prêtres  leur  enseignaient.  De  même  que  nos 
réformateurs  commencèrent  par  faire  remarquer  que 
toutes  ces  institutions  étaient  d'origine  plus  récente. 
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qu'elles  étaient  devenues  funestes,  et  que  ceux  qui 
cesseraient  de  les  respecter  ne  violeraient  aucune  loi 
divine,  de  même  il  faudrait  montrer  aux  indigènes 
de  rinde  que  la  religion,  telle  qu'elle  est  enseignée 
par  les  Brahmanes,  n'est  plus  la  religion  du  Véda, 
quoique  le  Véda  soit  reconnu  par  les  Brahmanes 
comme  le  seul  fondement  vraiment  divin  sur  lequel 
puisse  s'appuyer  la  foi.  Un  Hindou  qui  ne  croirait 
qu*au  Yéda  serait  bien  plus  près  du  christianisme  que 
ceux  qui  suivent  les  doctrines  des  Purâiias  et  des  Tan- 
tras.  Si  l'on  se  place  au  point  de  vue  européen,  on 
trouve  sans  doute  dans  le  Véda  lui-même  bien  des 
passages  qui  nous  paraissent  absurdes  et  puérils, 
et,  au  point  de  vue  chrétien,  on  n'y  rencontre  que 
peu  de  chose  que  l'on  puisse  complètement  approu- 
ver. Mais  il  n'y  a  point  trace  dans  le  Véda  des  atro- 
cités de  5ivâ  et  de  Kali,  ni  de  cette  licence 
qu'autorise  Krishna,  ni  de  la  plupart  des  aven- 
tures miraculeuses  de  Vishiiou.  Nous  n'y  trouvons 
point  de  loi  qui  sanctionne  les  prétentions  blas- 
phématoires d'un  clergé  à  des  honneurs  divins,  ni 
qui  permette  de  réduire  aucun  être  humain  jusqu'à 
un  état  qui  est  au-dessous  de  celui  de  la  brute.  Il  n'y 
a  aucun  texte  que  l'on  puisse  invoquer  à  l'appui  des 
lois  qui  permettent  le  mariage  des  enfants  et  défen- 
dent aux  veuves  encore  presque  dans  l'enfance  de  se 
remarier;  ce  rite  impie  qui  ordonne  de  brûler  la 
veuve  en  même  temps  que  le  cadavre  de  son  mari 
est  à  la  fois  contre  la  lettre  et  l'esprit  du  Véda.  Le 
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plus  grand  nombre  de  ces  anciens  hymnes  ne  sont 
que  de  simples  prières  pour  demander  des  aliments, 
la  santé  ou  la  richesse,  et  il  est  vraiment  étrange  que 
des  paroles  qui  auraient  pu  sortir  de  la  bouche  de 
tout  enfant  aient  jamais  paru  exiger  l'intervention 
d'un  auteur  divin.  Cependant  il  y  a  çà  et  là,  dans  ces 
hymnes,  des  passages  qui,  sans  parler  de  l'intérêt 
qu'ils  présentent  comme  restes  de  la  période  la  plus 
reculée  où  nous  puissions  remonter  dans  l'histoire 
de  l'esprit  humain,  ont  de  la  valeur,  comme  l'expres- 
sion d'une  foi  simple  en  Dieu  et  d'une  croyance  au 
gouvernement  moral  du  monde.  Nous  chercherions 
en  vain  dans  les  ouvrages  sanscrits  postérieurs  des 
hymnes  semblables  à  celui-ci  : 

€  I.  Sages  et  puissantes  sont  les  œuvres  de  celui 
qui  sépara  l'un  de  l'autre  les  larges  firmaments  (le 
ciel  et  la  terre).  Il  éleva  le  ciel  brillant  et  glorieux; 
il  étendit  séparément  le  ciel  étoile  et  la  terre. 

II.  Est-ce  à  moi-même  que  je  dis  cela?  Comment 
puis-je  arriver  jusqu'à  Varuna?  Acceptera-t-il  mon 
offrande  sans  déplaisir?  Quand  donc,  l'esprit  en  re- 
pos, le  verrai-je  devenir  propice  à  mes  vœux? 

III.  Je  questionne,  ô  Varuna,  car  je  voudrais  con- 
naître mon  péché.  Je  vais  demander  aux  sages.  Les 
sages  me  disent  tous  la  même  chose  :  C'est  Varuna 
qui  est  en  colère  contre  toi. 

IV.  Était-ce  donc  un  vieux  péché,  ô  Varuna,  que  tu 
désires  ainsi  détruire  ton  ami,  celui  qui  te  loue  tou- 
jours? Dis-le-moi,  invincible  souverain,  et,  délivré  du 
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péché,  je  me  tournerai  tout  de  suite  vers  toi,  en 
Rapportant  des  louanges. 

V.  Absous-nous  des  péchés  de  nos  pères  et  de 
ceux  que  nous  avons  commis  avec  nos  propres  corps. 
Relâche  Vasish/ha,  ô  roi,  comme  un  voleur  qui  s'est 
repu  de  bœufs  dérobés  ;  relâche-le  comme  on  déta- 
che le  veau  que  retenait  une  corde. 

VI.  Cette  action  n'a  pas  été  de  notre  fait,  ô  Varuna, 
mais  l'œuvre  de  la  nécessité  (ou  de  la  tentation), 
d'une  boisson  enivrante,  de  la  passion,  des  dés,  de 
l'insouciance.  Le  vieux  est  là  pour  égarer  le  jeune  ; 
le  sommeil  lui-même  amène  l'iniquité. 

VII.  Que  je  puisse,  sans  péché,  donner  satisfaction 
au  dieu  irrité,  comme  un  esclave  au  maître  généreux. 
Le  seigneur  dieu  a  éclairé  l'insensé  ;  lui  qui  est  le 
plus  sage,  il  conduit  à  la  richesse  son  adorateur. 

VIII.  0  seigneur  Varuna,  puisse  ce  chant  aller  droit 
à  Ion  cœur  !  Puissions-nous  prospérer  en  conservant 
et  en  acquérant!  Protégez-nous  toujours,  ô  dieux,  de 
vos  bénédictions!  » 

On  se  tromperait  en  supposant  que  les  classes  ins- 
truites de  rinde  sont  incapables  d'apprécier  la  valeur 
d'une  argumentation  qui  se  borne  à  invoquer  le  livre 
que,  depuis  leur  enfance  même,  elles  sont  habituées 
î\  considérer  comme  la  plus  haute  autorité  en  matière 
de  religion.  Elles  ont  vu  le  même  ordre  d'arguments 
sans  cesse  employé  par  leurs  prêtres.  Toutes  les  fois 
qu'il  y  avait  discussion  sur  le  bien  et  le  mal,  sur  la 
vraie  et  la  fausse  doctrine,  chaque  adversaire  en  ap- 
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pelait  au  Véda.  Des  hérétiques  obstinés,  tels  que  les 
Souddhistes,  contestaient  seuls  ce  genre  d'argument. 
^nsi,  quand  on  discuta  la  question  de  savoir  si  la 
coutume  de  brûler  les  veuves  était  une  partie  essen- 
tielle de  la  religion  hindoue,  on  demanda  aux  Brah- 
vnanes  de  montrer  dans  le  Véda  un  passage  qui  éla- 
Mît  ce  rite.  Ils  le  lirenl  en  altérant  un  vers  ;  et  comme 
le  Véda  n'était  pas  encore  publié,  il  fut  impossible  à 
ce  moment  de  les  convaincre  de  falsification,  lis  es- 
sayèrent de  faire  de  même  pour  défendre  la  loi  qui 
interdit  le  mariage  aux  veuves.   Mais  ils  trouvèrent 
sur  leur  chemin  un  autre  groupe  de  Brahmanes  plus 
éclairés  qui,  avec  l'aide  de  l'excellent  président  du 
collège  sanscrit  de  Calcutta,  Eshvar  Chandra  Vidya- 
sagar,  et  de  plusieurs  membres  distingués  du  gouver- 
nement, gagnèrent  la  bataille. 

La  correspondance  suivante,  qui  a  été  échangée 
entre  un  Brahmane  orthodoxe  et  l'éditeur  d'un  des 
journaux  indigènes  de  Madras  les  plus  influents,  peut 
fournir  un  spécimen  du  langage  qu'emploient  les 
théologiens  indigènes  dans  des  discussions  de  cette 
espèce. 

Le  pieux  correspondant  débute  par  une  prière  à 
Vishnou  : 

€  0  toi,  sanglier  céleste,  Vishnou,  qui  demeure  à 
Seitripôtti  (dans  le  voisinage  de  Madras),  résidence 
qui,  se  dressant  dans  les  airs  comme  une  montagne, 
resplendit  dans  sa  plénitude,  accorde  aux  habitants 
de  la  terre  que  la  mer  environne  la  science  qui  con- 
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duit  seule  à  la  vertu  !  >  Il  s'adresse  ensuite  à  l'édi- 
teur du  journal  : 

<  Parmi  les  fidèles  des  six  religions  par  lesquelles 
ont  été  partagées  les  quatre  castes,  il  n'y  en  a  qu'un 
bien  petit  nombre  auxquels  aient  été  accordés  le  sa- 
voir solide  et  la  bonne  conduite.  Tout  le  reste  des 
hommes  a  été  privé  de  ces  bénédictions  par  la  déesse 
du  mal.  Ils  ne  trouveront  de  salut  ni  dans  cette  vie,  ni 
dans  Tautrc.  C'est  afin  de  venir  en  aide  à  ces  êtres 
misérables  que  parait  chaque  dimanche  matin  votre 
excellent  journal.  Il  porte  en  tête  les  trois  formes  de 
Siva,  et  il  se  lève  comme  le  soleil  qui  dissipe  l'obscur 
rite.  Daignez  accorder  à  ces  lignes  une  petite  place 
dans  ce  journal.  C'est  avec  cette  espérance  que  je  taille 
ma  plume  et  que  je  commence. 

<r  Depuis  quelque  temps,  j'ai  nourri  en  moi  de 
grands  doutes,  et  quoique  j'aie  toujours  eu  l'intention 
de  les  placer  sous  les  yeux  du  public  dans  votre 
journal,  Toceasion  n'avait  pas  semblé  jusqu'ici  s'en  of- 
frir. Mais  dans  l'un  de  vos  derniers  numéros,  vous 
avez  vous-même  exprimé  une  opinion  à  propos  de 
l'infanticide,  et  vous  remarquez  que  ce  crime  révèle 
une  dépravation  plus  dépravée  que  même  la  passion 
de  la  luxure.  Ceci  semble  une  parole  de  peu  d'im- 
portance; mais  elle  est  si  pleine  de  profondeur,  que 
je  la  comparerais  volontiers  à  une  goutte  de  rosée 
suspendue  à  l'extrémité  d'un  brin  d'herbe,  et  où  se 
reflète  tout  entier  un  grand  arbre.  Il  est  vrai  qu'il 
n'existe  pas  sur  la  terre  de  plus  grande  bénédiction 
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que  TamouT.  C'est  ce  que  prouvent  les  paroles  du 
poète  :  €  Dis-moi,  la  demeure  du  dieu  à  Tœil  de  lotus 
est-elle  plus  douce  qu'un  rêve  sur  Tépaule  de  sa  bien- 
aimée?  i  Aucun  enivrement  n'est  aussi  puissant  que 
l'enivrement  de  l'amour.  C'est  ce  que  prouve  un  au- 
tre vers  du  même  poète  :  t  Non,  ce  n'est  pas  le  vin 
du  palmier,  c'est  l'amour  qui  court  dans  les  veines 
et  qui  transporte  même  par  la  vue.  >  Bien  plus,  l'a- 
mour est  un  feu  au-dessus  de  tous  les  autres  feux. 
Et  ceci  est  prouvé  par  un  vers  du  poète  :  c  Si  je 
m'enfuis,  je  suis  comme  dans  le  feu  ;  si  je  suis  près 
d'elle,  j'éprouve  une  fraîcheur  délicieuse.  D'où  a-t-elle 
tiré  ce  feu  étrange  ?  i 

c  Et  l'amour  ne  laisse  sans  les  tenter,  ni  Thumble, 
ni  le  puissant.  Siva  lui-même,  Siva  aux  cheveux  bou- 
clés, ne  peut  pas  résister  à  la  puissance  de  l'amour, 
comme  vous  pouvez  le  lire  dans  rhistoire  de  Pandya 
et  de  son  étendard-poisson,  et  dans  bien  d'autres  lé- 
gendes. Les  femmes  ne  sont  pas  moins  agitées  par 
les  passions  que  les  hommes.  Et  de  là  vient  cet 
amour  secret  et  criminel,  et,  par  crainte  de  la  honte, 
le  plus  effroyable  de  tous  les  crimes,  l'infanticide. 
L'enfant  est  tué;  la  mère  meurt  souvent;  il  s'en  suit 
de  mauvais  propos,  et  les  parents  ont  à  marcher  la 
tête  baissée.  Et  de  telles  choses  se  passent  au  miheu 
de  nous,  n'est-il  pas  vrai?  On  dit,  à  la  vérité,  que  c'est 
la  faute  de  la  génération  présente,  et  que  de  bonnes 
femmes  ne  commettraient  jamais  de  pareilles  atroci- 
tés. Mais  même  dans  Tdge  patriarcal,  que  Ton  a  ap- 
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pelé  l'âge  de  la  vertu,  îl  y  avait  beaucoup  de  vices,  et 
c'est  à  cela  que  le  temps  présent  doit  d'être  ce  qu'il 
est.  Tel  roi,  tels  sujets.  Ou  peut-on  trouver  la  chas- 
teté parmi  nous  ?  C'est  l'exception  et  non  la  règle.  Et 
quelle  est  la  principale'cause  de  toutes  ces  misères? 

«  C'est  parce  que  les  gens  sont  mariés  dans  leur 
plus  tendre  enfance.  Si  le  mari  meurt  avant  que 
l'enfant  ne  soit  devenue  une  femme,  à  combien  de 
souffrances,  à  combien  de  tentations  n'est-elle  pas 
exposée  !  Le  poète  dit  :  «  Une  femme  sert-elle  fidèle- 
ment son  mari,  alors  même  qu'elle  ne  sert  pas  les 
dieux  ?  si  elle  dit  dans  sa  prière  :  «  Envoyez-nous  de 
la  pluie,  »  il  pleuvra.  »  Les  femmes  qui  comprennent 
cette  vérité  marcheront  sans  aucun  doute  dans  le 
soutien  de  la  vertu.  Cependant  il  est  triste  d'y 
songer.  11  y  a  beaucoup  de  beau,  de  vrai  et  de 
bon  dans  notre  poète;  on  le  lit,  mais  on  n'y  con- 
forme pas  ses  actions.  La  plupart  des  hommes  suivent 
un  autre  vers  du  poète  :  «  Je  nage  sur  la  mer  agitée 
de  l'amour;  je  n'aperçois  aucun  rivage;  la  nuit, je 
suis  balloté  de  côté  et  d'autre.  » 

«  Hélas  !  mon  cher  éditeur,  ce  péché  infernal  est 
la  faute  du  père  et  de  la  mère  qui  ne  l'empêchent 
pas.  Si,  conformément  aux  Védas  et  con- 
formément aux  codes  sacrés  qui  s'appuient 
sur  leur  autorité,  il  était  permis  aux  femmes  de 
se  remarier,  beaucoup  de  tentations  et  de  hontes  se- 
raient évitées.  Mais  alors  le  monde  s'écrie  :  «  Non, 
non,  le  mariage  d'une  veuve  est  contre  toutes  les  rè- 


LA    CASTE  353 

gles  ;  il  est  bas  et  vulgaire.  >  Or,  dites-moi,  les  qua- 
tre Yédas  sacrés,  qui  sont  émanés  du  dieu  né  du  lo- 
tus, sont-ils  des  livres  de  mensonge  et  de  blasphème? 
Si  nous  en  sommes  à  croire  cela,  nos  saintes  lois,  qui 
sont  toutes  des  prescriptions  tirées  du  Véda,  sont  à  flé- 
trir comme  des  mensonges.  Si  nous  continuons  dans 
cette  voie,  ce  sera  comme  une  averse  de  miel  tombant 
d'un  toit  de  sucre  dans  la  bouche  des  païens  qui  trou- 
vent tant  de  plaisir  à  nous  critiquer.  Lisons-nous  dans 
les  Yédas  que  l'homme  est  le  seul  à  pouvoir  se  marier 
deux,  trois  ou  quatre  fois?  Ne  lisons-nous  pas  dans  le 
même  livre  qu'une  femme  peut  se  marier  au  moins 
deux  fois?  Que  nos  sages  maîtres  y  réfléchissent  bien. 
Nous  sommes  vraiment  humiliés  par  les  castes  infé- 
rieures. C'est  elles  qui  suivent  à  cet  égard  les  Yédas 
sacrés,  et  c'est  nous  qui  n'en  tenons  point  compte.  0 
merveille  des  merveilles  !  Ce  pays  est  déjà  plein  de 
gens  qui  ne  se  font  point  scrupule  de  tuer  la  vache 
sacrée.  Faut-il  voir  dorénavant  s'ajouter  à  ce  crime 
le  meurtre  des  enfants,  comme  si  le  meurtre  des  va- 
ches n'était  pas  encore  assez?  Mon  cher  éditeur,  com- 
bien, de  temps  est-il  probable  que  notre  dieu  supporte 
de  pareils  sacrilèges?  » 

Cela  continue  ainsi  longtemps  ;  mais  nous  en  avons 
sans  doute  déjà  donné  assez  pour  le  goût  d'un  puUlic 
européen.  A  la  fin,  le  correspondant  recommande  à 
l'éditeur  de  ne  pas  suivre  l'exemple  des  autres  édi- 
teurs, qui  craignent  de  se  brûler  les  doigts  et  gardent 
le  silence  alors  qu'ils  devraient  parler. 
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Au  bout  de  quelques  semaines,  l'éditeur  publia 
sa  réponse.  Il  approuve  tout  à  fait  Targumentation 
de  son  correspondant  ;  mais  il  dit  que  Técrivain  ne 
lui  parait  pas  apprécier  suftisamment  l'importance 
d'une  coutume  universelle.  Une  coutume  universelle, 
ajoute-t-il,  est  plus  puissante  que  les  livres  même 
sacrés,  car  on  lit  les  livres,  mais  on  suit  les  coutu- 
mes. Il  cite  alors  Texemple  d'un  savant  Brahmane, 
profondément  versé  dans  le  sanscrit.  Sa  fille  était  de- 
venue veuve,  étant  encore  dans  l'enfance.  Il  se  mit  à 
chercher  dans  les  écritures  saintes,  afin  de  voir  s'il 
était  réellement  défendu  à  la  veuve  d'un  Brahmane  de 
se  remarier.  Il  trouva  juste  le  contraire,  et  se  résolut 
à  donner  une  seconde  fois  sa  fille  en  mariage  ;  mais 
tous  ses  parents  accoururent  chez  lui  pour  le  sup- 
plier de  ne  pas  faire  une  chose  si  contraire  à  l'éti- 
quetle,  et  le  pauvre  père  fut  obligé  de  céder. 

A  la  fin,  cependant,  l'éditeur  donne  à  son  corres- 
pondant un  avis  sensé.  «  Provoquez  une  grande  réu- 
nion de  gens  sages,  dit-il  ;  placez  la  chose  sous  leurs 
yeux,  et  montrez-leur  les  effroyables  résultats  du  sys- 
tème présent.  Si  quelques-uns  pouvaient  en  être 
émus,  peut-être  prendraient-ils  courage.  Quelques- 
uns  donneraient  l'exemple  de  permettre  à  leurs  filles 
un  second  mariage;  d'autres  les  imiteraient,  et  la 
nouvelle  coutume  deviendrait  bientôt  l'usage  géné- 
ral. » 

Le  fait  est  que,  même  maintenant,  la  loi  brahma- 
nique est  loin  d'avoir  gagné  un  ascendant  complet  ; 
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et  dans  le  Malabar,  où  il  a  été  dressé  une  liste  des 
soixante-quatre  péchés  tolérés  ou  même  sanctionnés 
au  Kerala,  le  cinquante-quatrième  péché  est  décrit  de 
la  manière  suivante  :  m  Les  Védas  disent  que  la  veuve 
d'un  Brahmane  peut  se  remarier.  Ce  n'est  pas  la  loi 
dans  le  Kerala,  ni  ailleurs.  » 

Nous  devons  nous  attendre,  sans  aucun  doute,  à 
voir  les  Brahmanes  défendre  leur  loi  traditionnelle 
comme  étant  aussi  sacrée  que  le  Véda.  Us  allégueront 
contre  leur  propre  Véda  ce  que  l'Église  de  Rome  al- 
léguait contre  la  Bible  afin  de  défendre  son  système 
hiérarchique  et  dogmatique;  elle  prétendait  qu'il 
fallait  y  voir  un  développement  nécessaire  de  l'esprit 
de  la  Bible,  quoiqu'on  ne  trouvât  rien  dans  le  livre 
qui  le  sanctionnât.  Les  Brahmanes  soutiennent  tout 
d'abord  qu'il  y  a  quatre  Védas,  chacun  d'eux  consis- 
tant en  deux  parties  :  les  hymnes  ou  Mantras,  et  les 
traités  théologiques  ou  Brâhmanas.  Or,  quant  à  ce 
qui  concerne  les  hymnes,  on  peut  facilement  prouver 
qu'il  n'y  a  qu'une  collection  authentique,  celle  que 
l'on  appelle  le  Rig-Véda  ou  le  Véda  de  la  louange. 
Le  Sàma-Véda  n'est  qu'un  court  extrait  du  Rig-Véda, 
contenant  les  hymnes  que  l'on  avait  à  chanter  pen- 
dant le  sacrifice.  Le  Ya^ur-Véda  est  un  manuel  ana- 
logue, destiné  à  une  autre  classe  de  prêtres,  qui 
devaient  marmotter  certains  hymnes  du  Véda  en  même 
temps  que  des  invocations  et  d'autres  formules  usitées 
dans  les  sacrifices.  Quant  au  quatrième  ou  Alharva- 
Véda,  on  avoue  qu'il  est  d'origine  plus  récente  ;   il 
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contient,  à  côte  d'un  grand  nombre  d^hynanes  du  Rig- 
Véda,  quelques  spécimens  intéressants  d'incantatioiis, 
de  poésies  populaires  et  d'odes  mystiques.  II  ne  reste 
donc  que  le  Rig-Véda  qui  ait  droit  à  être  appelé  le 
Véda. 

Quant  aux  traités  théologiques  joints  à  chaque  Véda, 
les  Brahmanes  soutiennent  énergiquement  que  les  ar- 
guments par  lesquels  ils  ont  prouvé  l'origine  divine 
des  hymnes  s'appliquent  avec  une  force  égale  à  ces 
traités.  C'est  dans  ces  Brâhmanas  qu'ils  trouvent  la 
plupart  des  textes  sur  lesquels  ils  fondent  leurs  pré- 
tentions sacerdotales  ;  et  il  n'y  a  rien  là  que  de  na- 
turel, ces  Brâhmanas  ayant  été  composés  bien  plus 
lard  que  les  hymnes,  à  une  époque  où  les  Brahmanes 
jouissaient  déjà  de  ces  privilèges  mêmes  qu'ils  dé- 
sirent justifier  par  une  révélation  primitive.  Mais, 
quand  même  nous  admettrions  par  hypothèse  que  les 
Brâhmanas  sont  aussi  anciens  que  les  hymnes,  les 
Brahmanes  seraient  encore  mal  fondés  à  s'appuyer 
sur  ces  traités  pour  prouver  la  légitimité  du  système 
moderne  de  la  caste.  Là  même,  tout  ce  que  nous  trou- 
vons, c'est  la  division  de  la  société  indienne  en  quatre 
classes  :  les  prêtres,  les  guerriers,  les  cultivateurs  et 
les  serfs.  Il  y  a  sans  doute  une  grande  différence  entre 
les  trois  castes  supérieures,  les  Âryas,  et  la  quatrième 
caste,  les  5ùdras.  Les  mariages  entre  les  Âryas  et  les 
Sùdras  sont  désapprouvés,  mais  nous  ppuvons  diffi- 
cilement dire  qu'ils  soient  interdits  (Vâj ,'Sanhiiâ,  23, 
30),  et  les  quelques  allusions  à  des  castes  mêlées  qui 
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ont  été  relevées  ne  se  rapportent  qu'à  des  profes- 
sions spéciales.  La  quatrième  classe,  les  iSùdras,  est 
désignée  comme  une  race  dégradée  dont  le  contact 
souille  le  fidèle  aryen  tandis  qu'il  accomplit  ses 
sacrifices^  et  on  en  parle  quelquefois  comme  de  mau- 
vais esprits  ;  mais,  jusque  dans  les  productions  litté- 
raires les  plus  récentes  de  l'âge  védique,  nous  cher- 
cherions en  vain  quelque  chose  des  règles  compliquées 
de  Manou. 

Voici  l'argument  auquel,  dans  de  telles  conditions, 
un  Brahmane  aurait  recours  en  désespoir  de  cause  : 
c  Quoique  aujourd'hui  nous  ne  trouvions  rien  dans 
la  Véda  qui  consacre  nos  lois  traditionnelles  sur  la 
caste,  nous  sommes  tenus  d'admettre  que  cette  con- 
sécration existait  dans  des  parties  du  Véda  qui  ont  été 
perdues,   car  Manou  et  les  autres  législateurs  sont 
connus  pour  des  hommes  dignes  de  foi,  et  ils  n'au- 
raient pas  donné  leur  sanction  à  de  telles  lois  s'ils 
n'avaient  pas  eu  connaissance  de  quelque  autorité  di- 
vine sur  laquelle  elles  pussent  s'appuyer.  En  consé- 
quencCy  à  moins  qu'il  ne  puisse  être  prouvé  que  leurs 
lois  sont  contraires  au  Véda,  nous  sommes  tenus  de 
croire  qu'elles  sont  fondées  sur  les  parties  du  Véda 
qui  ont  été  perdues.  )»  Cependant,  il  y  a  peu  de  per- 
sonnes, même  dans  l'Inde,  qui  ne  sentent  pas  toute 
la  faiblesse  de  cet  argument,  qu'on  nomme  par  ironie 
€  l'appel  au  témoin  mort.  » 

Les  Brahmanes  eux-mêmes  ont  admis  que  lorsque 
le  Véda,  les  codes  et  les  Purànas  différent,  c'est  le 
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Véda  qui  doit  être  considéré  comme  Tautorité  su- 
prême, et  que  là  où  les  Puràwas  difTèrent  des  codes, 
ce  sont  les  PurAnas  qui  sont  sacriGés.  D'après  cette 
décision  de  Vyasa,  il  est  admis  que  les  codes  et  les 
Purî\?ias  peuvent  contenir  des  erreurs.  On  peut  les 
respecter  comme  l'œuvre  d'hommes  sages  et  bons  ; 
mais  les  règles  établies  par  les  hommes  peuvent  être 
remplacées  par  des  règles  ayant  la  même  origine. 
Manou  lui-mcmo,  après  avoir  énuméré  les  différentes 
sources  de  la  loi  (le  Véda,  les  traditions  et  coutumes 
de  ceux  qui  connaissaient  le.  Véda  et  la  pratique  des 
gens  de  bien),  ajoute  en  dernier  lieu  le  jugement  in- 
dividuel (Atmanas  tush/is)  ou  l'approbation  delà 
conscience. 

Dans  de  telles  conditions,  le  gouvernement  aurait 
parfaitement  le  droit  de  déclarer  qu'il  ne  considé- 
rera pas  plus  longtemps  la  caste  comme  faisant  partie 
du  système  religieux  des  Hindous.  La  caste,  dans  le 
sens  moderne  du  mot,  n'est  point  une  institution  re- 
ligieuse. Il  n'y  a  point  d'autorité  qui  la  sanctionne 
dans  les  écritures  saintes  des  Brahmanes,  et,  dans 
quelques  termes  que  le  gouvernement  se  soit  engagé  à 
respecter  la  relig'on  des  indigènes,  cette  promesse  ne 
sera  pas  violée,  alors  même  que  des  pénalités  seraient 
infligées  pour  l'observation  des  règles  de  la  caste. 

Quant  à  savoir  si  un  tel  procédé  serait  judicieux 
ou  prudent,  c'est  là  une  question  toute  différente. 
Quoique,  en  eflet,  la  caste  ne  puisse  pas  être  appelée 
une  institution  religieuse,  c'est  une  institution  sociale 
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^ui  est  fondée  sur  la  loi  du  pays.  Elle  n'a  point  cessé 
de  se  développer  pendant  des  siècles,  et  toute  la  so- 
ciété hindoue  a  été  coulée  dans  ce  moule.  A  ce  titre, 
la  question  de  la  caste  aura  à  être  traitée  avec  beau- 
coup de  circonspection.  Seulement,  il  est  juste  que 
la  question  puisse  être  posée  sur  le  vrai  terrain,  et 
que  Ton  n'introduise  pas  frauduleusement  des  argu- 
ments religieux  lu  où  ils  ne  serviraient  qu'à  em- 
brouiller la  question  et  à  augmenter  la  confusion. 
Si  la  caste  est  tolérée  dans  l'Inde,  il  faut  que,  de  part 
et  d'autre,  il  soit  bien  entendu  qu'elle  n'est  pas. to- 
lérée pour  des  motifs  religieux.  S'il  y  a  lieu  de  sup- 
primer la  caste,  il  faut  que  cette  suppression  soit  une 
mesure  politique,  une  précaution  d'ordre  et  de  police. 
Comment  la  caste  est  devenue  une  institution  sociale, 
quels  changements  elle  a  subis  et  quels  sont  ceux 
qu'elle  subira  probablement  encore,  ce  sont  là  des 
questions  qui  doivent  être  étudiées  avec  soin  avant 
qu'on  ne  prenne  aucune  décision  qui  atteindrait  le 
système  présent  de  la  caste. 

M.  Muir  nous  semble  donc  avoir  entrepris  une 
œu\Te  qui  répond  à  l'un  des  besoins  du  moment, 
quand  il  a  formé  et  publié  un  recueil  contenant  un 
certain  nombre  d'extraits  tirés  d'ouvrages  sanscrits 
et  traitant  de  l'origine  et  de  l'histoire  de  la  caste. 
Dans  sa  première  partie,  il  s'occupe  des  récits  my- 
thiques et  légendaires  qui  se  rapportent  à  la  caste,  et 
il  s'efforce  d'y  découvrir  quelques  faibles  traces  de 
l'histoire  réelle  de  cette  institution  extraordinaire. 

2i 
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Aussi  loin  que  nous  puissions  suivre,  en  remon- 
tant dans  le  passé,  le  système  compliqué  de  la  caste 
tel  qu'il  existe  aujourd'hui  dans  l'Inde,  nous  trouvons 
qu'il  provient  au  moins  de  trois  sources  différentes, 
et  que  par  conséquent  il  nous  faut  distinguer  entre 
la  caste  ethnologique,  la  caste  politique  et 
la  caste  professionnelle.  La  caste  ethnologique 
prend  naissance  partout  où  des  races  différentes  se 
trouvent  en  contact.  Il  existe  et  il  a  toujours  existé 
une  antipathie  mutuelle  entre  l'homme  blanc  et 
l'homme  noir,  et  toutes  les  fois  que  ces  deux  types 
ont  été  mis  en  présence,  soit  par  la  conquête,  soit  par 
des  migrations,  l'homme  blanc  n'a  jamais  manqué 
d'établir  certaines  barrières  sociales  entre  lui  et  son 
frère  à  la  peau  plus  sombre.  Les  Âryas  et  les  5ùdras 
semblent  avoir  ressenti  cette  antipathie  mutuelle. 
Dans  les  temps  anciens,  l'éloignement  causé  par  la 
différence  de  sang  et  de  couleur  était  accru  par  la 
différence  de  religion  et  de  langue;  mais,  dans  les 
temps  modernes  aussi,  et  dans  des  pays  où  le  nègre 
a  appris  à  parler  la  même  langue  et  à  adorer  le  même 
Dieu  que  son  maître,  le  blanc  ne  peut  jamais  domp- 
ter complètement  ce  vieux  sentiment  qui  semble  en- 
core faire  partie  de  sa  chair  et  de  son  sang,  et  qui 
lui  fait  éviter  avec  répugnance  les  embrassements  de 
son  noir  voisin.  Là  même  où  il  n'existe  pas  de  diffé- 
rence de  couleur,  un  sentiment  analogue,  le  senti- 
ment de  la  race,  fait  sentir  son  inlluence  comme  s'il 
était  inhérent  à  la  nature  humaine.  Entre  le  Juif  et 
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le  Gentil,  le  Grec  el  le  Barbare,  le  Saxon  et  le  Celte, 
TAnglais  et  Tétranger,  il  y  a  quelque  chose  —  appe- 
lons-le haine,  antipathie»  méfiance  ou  simple  fVoideur 
—  qui,  dans  un  état  primitif  de  société,  conduirait 
nécessairement  au  système  des  castes,  et  qui,  même 
dans  des  pays  plus  civilisés,  ne  sera  jamais  complète- 
ment déraciné. 

La  caste  politique  nait  des  luttes  des  différents  partis 
qui  se  disputent  dans  un  même  État  la  supr.ématie 
politique.  Le  sentiment  qui  existait  à  Rome  entre  le 
patricien  et  le  plébéien  était  un  sentiment  de  caste, 
et,  pendant  longtemps,  le  mariage  du  fils  d'un  plé- 
béien avec  la  fille  d'un  patricien  était  aussi  mal  vu  à 
Rome  que  l'eût  été  dans  l'Inde  le  mariage  d'un  5ûdra 
avec  la  fille  d'un  Brahmane.  A  ces  deux  classes  de  la 
société*  les  gouvernants  et  les  gouvernés,  la  noblesse 
et  le  peuple»  vient  s'ajouter  une  troisième  classe  dont 
l'existence  se  manifeste  à  une  époque  très-reculée  et 
dans  presque  tous  les  pays  :  les  pi'êtres.  Si  nous  li- 
sons l'histoire  du  monde  ancien,  et  particulièrement 
celle  des  nations  de  l'Orient,  nous  voyons  que  cette 
histoire  est  surtout  remplie  par  les  luttes  cntfc  la 
noblesse  et  le  sacerdoce,  qui  aspirent  chacun  do  leur 
côté  à  la  suprématie  politique.  Ainsi  donc,  tandis  que 
la  caste  ethnologique  ne  conduit  généralement  qu'à 
une  seule  grande  division  entre  la  race  blanche  et  la 
race  noire,  entre  le  vainqueur  et  le  vaincu,  entre 
l'homme  libre  et  l'esclave,  la  caste  politique  vient 
ajouter  une  triple  division  de  la  race  supérieure  ;  du 
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grand  corps  des  citoyens,  elle  sépare  une  noblesse 
militaire  et  une  hiérarchie  sacerdotale. 

La  caste  professionnelle  n'est  en  réalité  qu'une  con- 
tinuation de  ce  développement  social  qui  conduit  à 
l'établissement  de  la  caste  politique.  Après  que  les 
deux  classes  supérieures  ont  été  séparées  du  gros  du 
peuple,  la  société  s'achemine  peu  à  peu  vers  une  or- 
ganisation plus  parfaite,  au  moyen  surtout  de  nou- 
velles subdivisions  parmi  les  classes  moyennes.  Il 
s'établit  différentes  professions,  différents  métiers,  et 
une  fois  que  des  privilèges  leur  ont  été  accordés,  les 
associations  et  les  corporations  les  défendent  avec  la 
même  jalousie  que  la  noblesse  et  le  clergé  leurs  pri- 
vilèges. Certains  métiers,  certaines  professions  de- 
viennent plus  honorables  et  plus  influentes  que  les 
autres,  et,  afm  de  maintenir  cette  honorabilité,  les 
membres  de  ces  corps  de  métiers  s'astreignent  à  des 
règlements  qui  sont  plus  sévèrement  appliqués  et  qui 
font  plus  durement  sentir  leur  joug  que  les  lois  qui 
pèsent  sur  l'ensemble  de  la  nation.  C'est  là  une  phase 
de  la  vie  sociale  que  chaque  nation  doit  traverser  à 
son  tour,  et  qui,  pour  l'Europe,  est  représentée  sur- 
tout par  le  moyen  âge.  Quoique,  par  la  suite,  grâce 
aux  progrès  de  la  civilisation  et  de  la  vraie  religion 
en  Europe,  toutes  les  barrières  qui  séparaient  les 
castes  se  soient  de  plus  en  plus  abaissées,  la  loi  étant 
la  même  pour  toutes  les  classes  de  la  société,  et  le 
service  de  l'Eglise  et  de  l'Etat  étant  ouvert  à  l'aristo- 
cratie intellectuelle  de  la  nation  tout  entière,  toute- 
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foiSy  dans  des  sphères  plus  restreintes,  nous  voyons 
se  prolonger  et  subsister  encore  le  sentiment  tradi- 
tionnel de  la  caste  avec  son  triple  caractère.  L'anti- 
pathie entre  le  Saxon  et  le  Celle,  la  distinction  entre 
la  noblesse  et  la  bourgeoisie,  la  distance  qui  sépare 
rhomme  qui  fait  le  commerce  de  Tor  et  de  l'argent 
de  celui  qui  fait  le  commerce  des  bottes  et  des  sou- 
liers, tout  cela  existe  encore,  et  semblerait  presque 
indispensable  au  développement  normal  de  toute  so- 
ciété. 

Le  premier  vestige  de  la  caste  que  nous  trouvons 
dans  rinde  est  purement  ethnologique.  L'Inde  fut  re- 
couverte d'une  couche  d'habitants  touraniens  avant 
que  les  Âryas,  c'est-à-dire  le  peuple  qui  parlait  sans- 
crit, eussent  pris  possession  du  pays.  On  peut  encore 
trouver  dans  l'Inde  des  traces  de  ces  habitants  abo- 
rigènes. La  grande  masse  de  ces  premiers  colons  fut 
cependant  refoulée  vers  le  sud,  et  aujourd'hui  toutes 
les  langues  parlées  dans  le  sud  de  l'Inde,  le  Tamil, 
le  Telugu,  le  Canarcse,  etc.,  sont  complètement  dif- 
férentes du  sanscrit  et  des  dialectes  sanscrits  modernes, 
tels  que  l'Hindoustani,  le  Bengali  et  le  Mahralti.  A 
l'époque  de  la  grande  immigration  aryenne,  il  devait 
exister  de  très-grandes  différences  dans  l'aspect  phy- 
sique de  la  race  conquise  et  de  la  race  conquérante, 
et  même  aujourd'hui  un  observateur  attentif  peut  fa- 
cilement distinguer  les  descendants  des  deux  races. 
«  On  ne  peut  séjourner  dans  l'Inde,  »  remarque  le 
D^  Stevenson,  «  et  examiner  avec  quelque  attention 


\ 


374  LA    CASTE 

la  physionomie  des  indigènes,  sans  être  frappé  de  la 
remarquable  diflërence  qui  existe  pour  la  forme  de 
la  tête,  la  charpente  du  corps  et  la  couleur  de  la 
peau,  entre  les  hautes  et  les  basses  classes,  entre  les 
difTérentes  castes  qui  se  partagent  la  population  de 
rinde.  Le  front  élevé,  la  forte  charpente  et  la  couleur 
légèrement  cuivrée  des  Drahmanes  et  des  autres  castes 
qui  leur  sont  alliées  forment  un  contraste  marqué 
avec  les  tètes  basses  et  larges,  la  stature  plus  grêle  et 
le  teint  fortement  bronzé  des  castes  inférieures.  »  Le 
temps,  cependant,  a  amené  bien  des  changements,  et 
il  y  a  maintenant  des  Brahmanes,  surtout  dans  le  sud 
de  rinde,  qui  sont  aussi  noirs  que  les  Parias 

Les  hymnes  du  Véda,  quoique  ne  faisant  jamais 
mention  du  mot  5ûdra,  excepté  dans  le  passage  cité 
plus  haut,  contiennent  de  fréquentes  allusions  à  ces 
races  hostiles,  et  les  appellent  Dasyus  ou  ennemies. 
C'est  ainsi  qu'un  poète  dit  {Rv.,  lll,  xxxiv,  9)  : 

c  Indra  donna  les  chevaux,  Indra  donna  le  soleil, 
il  donna  la  terre  avec  la  nourriture  pour  beaucoup 
d'êtres,  il  donna  l'or,  il  donna  la  richesse.  En  détrui- 
sant les  Dasyus,  Indra  protégea  la  couleur  aryenne.  » 

Le  mot  varna,  qui  est  traduit  ici  par  couleur, 
est  le  vrai  terme  sanscrit  pour  la  caste.  Il  ne  peut 
pas  être  mis  en  doute  qu'il  y  eût  alors  une  différence 
de  couleur  entre  les  Âryas  et  les  Dasyus,  et  que  le 
mot  varna,  dont  la  signification  primitive  était  cou- 
leur, ait  ensuite  été  employé  dans  le  sens  plus  gé- 
néral de  caste.  M.  Muir  a  cité  un  passage  du  Mahd- 
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bbârata,  où  il  est  dit  que  la  couleur  des  Brahmanes 
était  le  blanc,  celle  des  Kshatriyas  le  rouge,  celle  des 
Vai^yas  le  jaune,  et  celle  des  5ûdras  le  noir.  Mais 
ceci  parait  être  une  allégorie  des  plus  récentes,  et 
les  couleurs  semblent  avoir  été  choisies  pour  rappeler 
le  caractère  respectif  de  chacune  des  quatre  castes. 
A  l'époque  où  ce  terme  de  varna  fut  employé  pour 
la  première  fois  dans  le  sens  de  caste,  il  n'y  avait  que 
deux  castes,  les  Âryas  et  les  non  Âryas,  la  race  blanche 
et  la  race  sombre.  Cette  race  sombre  est  quelquefois 
appelée  par  les  poètes  du  Véda  a  la  peau  noire  > 
{Rig-Véda,  I,  cxxx,  8)  : 

c  Indra  a  protégé  dans  le  combat  son  adorateur 
aryen.  11  a  soumis  pour  Manou  ceux  qui  ne  connaissent 
pas  la  loi,  il  a  vaincu  la  peau  noire.  > 

Leurs  vainqueurs  aryens  les  désignent  encore  comme 
f  les  hommes  au  nez  de  chèvre,  >  ou  t  les  hommes 
sans  nez,  »  tandis  que  le  nez  est  une  des  beautés  que 
les  poètes  aryens  vantent  chez  leurs  dieux.  Que  ces 
hommes  étaient  considérés  comme  des  païens  et  des 
barbares  par  les  poètes  védiques,  c'est  ce  que  nous 
pouvons  inférer  d'autres  passages  où  ils  sont  repré- 
sentés comme  n'entretenant  pas  de  feux  sacrés  et 
comme  adorant  des  dieux  insensés.  Qui  plus  est,  on 
leur  reproche  de  manger  de  la  viande  crue  et  de  se 
nourrir  de  chair  humaine.  C'est  ainsi  qu'aujourd'hui 
encore,  dans  le  Dekhan,  quelques-unes  des  castes  in- 
férieures sont  appelées  Puliyars  ou  Poliars,  c'est-à- 
dire  c   mangeurs  de  chair.    »  Comment  ils  étaient 
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traités  par  les  Brahmanes,  c'est  ce  dont  nous  pou* 
vons  juger  par  le  passage  suivant  : 

€  Indra  et  Soma,  brûlez  les  diables,  détruisez-les, 
renversez-les,  vous,  les  deux  taureaux;  renversez  le 
peuple  qui  grandit  dans  Tobscurité,  abattez  les  fous, 
étouffez-les,  tuez-les,  lancez-les  au  loin,  et  massacrez 
les  voraces. 

€  Indra  et  Soma,  courez  sus  ensemble  à  ce  démon, 
qui  toujours  maudit.  Puisse-t-il  brûler,  et  sa  chair  siffler 
comme  dans  le  feu  la  graisse  du  sacrifice  !  Faites  sentir 
le  poids  de  voire  haine  éternelle  au  misérable  qui  hait 
le  Brahmane,  qui  mange  de  la  chair,  et  dont  le  regard 
est  abominable. 

c  Indra  et  Soma,  précipitez  le  malfaisant  dans 
l'abime,  dans  les  insondables  ténèbres.  Puisse  votre 
force  être  assez  tendue  par  la  colère  pour  ne  point  se 
relâcher,  afm  qu'aucun  d'entre  eux  ne  puisse  revoir 
la  lumière  !  > 

Celte  ancienne  division  en  races  aryennes  et 
races  non  aryennes,  fondée  primitivement  sur  une 
différence  de  sang,  fut  conservée  dans  la  suite  des 
temps  comme  la  principale  distinction  entre  les  trois 
castes  deux  fois  nées  et  les  Sùdras.  Le  mot  àrya 
(noble)  est  dérivé  de  àrya,  qui  signifie  propriétaire, 
maître  de  maison,  et  il  fut  primitivement  employé 
comme  le  nom  particulier  de  la  troisième  caste  ou 
des  Vai^yas.  Ces  Aryas  ou  Vai^yas  formaient  le  gros 
de  la  société  brahmanique,  et  il  n'y  a  point  lieu  de 
s'étonner  que  leur  nom,  sous  une  forme  dérivée,  ait 
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été  employé  comme  terme  général  pour  désigner  Tcn- 
semble  de  ces  trois  classes  entre  lesquelles  se  parta- 
gèrent ensuite  les  Âryas.  Comment  ces  trois  castes 
supérieures  se  développèrent,  c'est  ce  que  nous  pou- 
vons voir  très-clairement  dans  les  hymnes,  dans  les 
Brâhmanas  et  dans  les  histoires  légendaires  que  con- 
tiennent les  poèmes  épiques.  Les  trois  occupations 
des  Âryas  dans  l'Inde  étaient  la  guerre,  la  culture  du 
sol  et  l'adoration  des  dieux.  Ceux  qui  combattaient 
pour  le  peuple  devaient  naturellement  acquérir  de  l'in- 
fluence et  un  rang  élevé.  Leurs  chefs  apparaissent 
dans  le  Véda  comme  Rajahs  ou  rois.  Ceux  qui  ne 
prenaient  pas  part  aux  combats  devaient  occuper  une 
position  plus  humble  :  on  les  appelait  Vi^,  Vai^yas 
ou  maîtres  de  maison,  et  ils  avaient  sans  doute  à 
contribuer  à  l'entretien  des  armées.  Yi^pati,  ou  sei- 
gneur des  Vi^,  devint  le  nom  usuel  du  roi,  et  on  trouve 
le  même  mot  dans  le  vieux  perse,  Vi^paiti,  et  dans 
le  lithuanien  moderne,  Wiêszpatis,  roi.  Mais  il 
était  une  troisième  occupation,  l'adoration  des  dieux, 
que  la  nation  tout  entière  considérait  comme  aussi 
importante  et  aussi  essentielle  au  bonheur  du  pays 
que  les  deux  autres  :  combattre  l'ennemi  ou  cultiver 
la  terre.  Quelque  imparfaite  et  quelque  absurde  que 
puisse  nous  sembler  l'idée  que  les  premiers  Hindous 
se  formaient  de  la  divinité,  nous  devons  reconnaître 
qu'il  n'y  eut  jamais  nation  plus  préoccupée  du  devoir 
d'honorer  ses  dieux.  Ce  sont  les  dieux  qui  triomphent 
de  l'ennemi,  ce  sont  les  dieux  qui  accordent  une  riche 
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moisson.  Santé,  richesse,  enfants,  amis,  troupeaux, 
autant  de  présents  des  dieux ,  et,  dans  la  bouche  de 
ces  poètes  primitifs,  ce  ne  sont  pas  là  des  phrases 
insignifiantes.  Non,  le  poète  le  croit;  non  seulement 
il  le  croit,  mais  il  le  sait  ;  il  sait  que  toutes  les  bonnes 
choses  viennent  d'en  haut,  c  Sans  toi,  ô  \aruna,  dit 
le  poète,  je  ne  suis  pas  le  maître  même  d'un  cligne- 
ment d'œil.  Ne  nous  livre  pas  à  la  mort,  quoique  nous 
ayons  péché  contre  tes  commandements  jour  par  jour. 
Accepte  notre  sacrifice,  pardonne-nous  nos  oiTônses, 
et  recommençons  à  nous  entretenir  comme  de  vieux 
amis.  »  C'est  là  le  secret  du  charme  de  ces  hymnes 
antiques.  Ils  ne  parlent  point  encore  d'une  révélation 
à  laquelle  il  faut  croire  parce  qu'elle  aurait  été  trans- 
mise aux  hommes  par  des  sages  ayant  trois-quarts  de 
divinité  et  un  quart  d'humanité  ;  ils  croient  à  une 
seule  grande  révélation,  et  ils  n'ont  point  besoin  que 
personne  leur  en  garantisse  la  vérité.  Cette  révélation, 
c'est  que  Dieu  est  sage,  tout-puissant,  qu'il  est  le  sei- 
gneur du  ciel  et  de  la  terre,  qu'il  écoute  les  prières 
des  hommes  et  pardonne  leurs  offenses.  Voici  un  court 
verset  qui  contient  tous  ces  premiers  articles  de  foi 
primitifs  {Rig-Véda,  I,  xxv,  19)  : 

«    Entends  mon  appel,  ô  Varuna,    et   bénis-moi 
maintenant.  Je  t'appelle,  désirant  ton  secours. 

f  C'est  toi,  ô  Dieu  sage,   qui  es  le  roi  de  tout,  du 
ciel  et  de  la  terre  ;  écoute-moi  sur  ton  chemin.  » 

Chez  une  nation  dont  le  génie  était  tourné  de  ce 
côté,   il  était  certain  que  les  préIres  acquerraient  de 
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très-bonne  heure  une  très-grande  influence  ;  il  était 
certain  aussi  que,  comme  la  plupart  des  prêtres,  ils 
s'en  serviraient  en  vue  de  leur  propre  avantage  et  de 
manière  à  ruiner  tout  vrai  sentiment  religieux.  La 
source  vive  de  toute  religion,  c'est  le  sentiment  que 
l'homme  éprouve  de  la  présence  immédiate  de  Dieu, 
sentiment  qui  le  pousse  à  se  serrer  contre  son  Dieu 
comme  un  enfant  contre  son  père.  Mais  les  prêtres 
prétendirent  que  personne  ne  devait  s'approcher  des 
dieux  sans  leur  intercession,  et  qu'aucun  sacrifice  ne 
devait  être  offert  sans  leur  avis.  La  plupart  des  na- 
tions indo-européennes  ont  résisté  à  ces  prétentions  ; 
mais,  dans  l'Inde,  les  prêtres  en  vinrent  à  leurs  fins. 
Déjà,  dans  le  Véda,  quoique  seulement  dans  quelques- 
uns  des  hymnes  les  moins  anciens,  la  position  du 
prêtre  ou  du  Purohila  est  solidement  établie.  Ainsi 
nous  lisons  (/?t;.,  IV,  l,  8)  : 

€  Ce  roi  devant  lequel  marche  le  prêtre,  seul  il 
demeure  solidement  établi  dans  sa  propre  maison  ;  à 
lui  la  terre  obéit  en  tout  temps;  devant  lui  le  peuple 
s'incline  de  lui-même. 

<  Le  roi  qui  donne  la  richesse  au  prêtre  qui  im- 
plore sa  protection,  ce  roi-là  conquerra  sans  résistance 
les  trésors,  soit  de  ses  ennemis,  soit  de  ses  amis,  car 
lui,  les  dieux  le  protégeront.  » 

Ce  système  de  la  Purohitî  ou  gouvernement  sacer- 
dotal avait  pris  pied  dans  l'Inde  avant  qu'on  eût  achevé 
de  former  le  premier  recueil  des  hymnes  védiques. 
Ces  hymnes  mêmes  étaient  la  principale  force  sur  la- 
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quelle  les  prélres  s'appuyaient,  et  ils  étaient  transmis 
de  père  en  fils,  comme  le  plus  précieux  héritage.  Un 
hymne  par  lequel  on  avait  invoqué  les  dieux  au  com- 
mencement d'une  bataille  et  qui  avait  assuré  au  roi 
la  victoire  sur  ses  ennemis  était  considéré  comme  un 
talisman  infaillible,  et  il  devenait  le  chant  de  guerre 
sacré  d'une  tribu  tout  entière.  C'est  ainsi  que  nous 
lisons  (Rv.^  VU,  xxxin,  3)  :  c  Indra  ne  prcserva-t-il 
pas  Sudàs  dans  la  bataille  des  dix  rois  par  Votre 
prière,  ô  Vasish/Aas?  »  Rv.^  III,  lui,  i2  :  c  Cette 
prière  de  Vt^vâmitra,  de  celui  qui  a  glorifié  le  ciel,  la 
terre  et  Indra  préserve  le  peuple  des  Bhâratas  (1).  » 

Seuls  les  prêtres  étaient  autorisés  à  chanter  ces 
hymnes,  seuls  ils  étaient  capables  d'enseigner  à  les 
répéter,  et  ils  inculquèrent  au  peuple  la  croyance 
que  la  plus  légère  méprise  dans  les  mots  ou  dans  la 
prononciation  des  mots  exciterait  la  colère  des  dieux. 
C'est  ainsi  qu  ils  devinrent  les  maîtres  de  toutes  les 
cérémonies  religieuses,  les  éducateurs  du  peuple,  les 
ministres  des  rois  ;  leur  faveur  fut  recherchée,  leur 
colère  fut  redoutée  par  une  race  pieuse,  mais  cré- 
dule. 

L'hymne  suivant  montrera  qu'à  une  époque  re- 
culée, les  prêtres  de  l'Inde  avaient  appris,  non  seu- 
lement à  bénir,  mais  aussi  à  maudire  (fiv.,  VI,  lu): 

f  i.  Non,  par  le  ciel!  non,  par  la  terre  1  je  n'ap- 
prouve pas  ceci  ;  non,  par  le  sacrifice  !  non,  par  ces 

(1)  J.  Muir,  On  thc  relations  of  the  pricsts^  p.  4. 
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rites  !  Puissent  les  puissantes  montagnes  t'écraser  ! 
Puisse  le  prêtre  de  Atiyàj/a  périr  (I)! 

2.  Quiconque,  ô  Maruts,  se  met  au-dessus  de  nous, 
ou  se  moque  de  la  prière  (bràhma)  que  nous 
avons  faite,  puissent  les  fléaux  brûlants  fondre  sur  lui, 
puisse  le  ciel  consumer  cet  homme  qui  hait  les  Brah- 
manes (brahma-dvish)  ! 

3.  Ne  t'ont-ils  pas  appelé,  Soma,  le  gardien  du 
Brahmane?  N'ont-ils  pas  dit  que  tu  nous  protégeais 
contre  les  malédictions  ?  Pourquoi  restes-tu  indiffé- 
rent lorsque  nous  sommes  raillés?  Darde  contre  l'en- 
nemi du  Brahmane  ta  lance  flamboyante. 

4.  Puissent  les  aurores  futures  me  protéger, 
puissent  les  rivières  grossissantes  me  proléger! 
Puissent  les  fortes  montagnes  me  protéger  !  Puissent 
les  pères  me  protéger  sur  l'invocation  des  dieux  ! 

5.  Puissions-nous  être  toujours  heureux  ?  Puissions- 
nous  voir  le  soleil  levant  !  Puisse  le  seigneur  des  Va- 
sus  en  ordonner  ainsi,  lui  qui  amène  les  dieux  et  qui 
est  le  plus  prompt  à  accorder  son  secours. 

6.  Indra,  toi  dont  les  secours  vont  le  mieux  à  leur 
adresse  ;  Sarasvati,  toi  qui  te  gonfles  avec  les  eaux 
des  rivières  ;  Parjranya,  qui  nous  fais  don  des  plantes, 
et  toi,  glorieux  Agni,  qui,  comme  un  père,  es  prêt  à 
nous  entendre  quand  nous  t'appelons. 

7.  Vous  tous,  ô  dieux,  venez  ici.  Écoutez  cette 
mienne  prière  ;  asseyez-vous  sur  cet  autel  ! 

(1)  Voyez  J.  Muir,  On  Ihe  relations  of  Ihc  priesis,  p.  33,  et  Wil- 
son,  Translation  of  the  Rig-veda,  vol.  IIÏ,  p.  490. 
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8.  Vers  celui,  ô  dieux,  qui  vous  honore  par  nf^ 
offrande  bien  grasse   de  beurre,  vers  celui-là  vea 
(ous. 

9.  Puissent  ceux  qui  sont  les  fils  de  rimmo 
écouler  nos   prières.    Puissent-ils   nous    être 
rables  ! 

10.  Puissent  tous  les  dieux  justes  qui  écoutent  nos^^ 
prières  recevoir  en  toute  saison  ce  lait  agréable  ! 

a.  Puisse  Indra,  avec  l'armée  des  Maruts,  accepter 
notre  louange;  puisse  Mitra  avec  Tvashfar,  puisse 
Aryaman  recevoir  ces  sacrifices  que  nous  leur  of- 
frons ! 

12.  0  Agni,  porte  sagement  ce  sacrifice  que  nous 
t'offrons;  songe  à  la  troupe  divine. 

i^i.  Vous  tous,  dieux,  entendez  ici  mon  appel,  vous 
qui  êtes  dans  Tair  et  dans  le  ciel,  vous  qui  avez  des 
langues  de  feu  (1)  et  qui  devez  être  adorés.  Asseyez- 
vous  sur  cet  autel,  et  réjouissez-vous  ! 

14.  Puissent  tous  les  dieux  saints  entendre,  puisse 
le  ciol  et  la  terre  et  Tenfant  des  eaux  (le  soleil)  en- 
tendre ma  prière  !  Puissé-je  ne  pas  prononcer  des  mots 
que  vous  ne  pouvez  approuver.  Puissions-nous  nous 
réjouir  dans  vos  faveurs,  comme  vos  amis  les  plus 
proches  ! 

15.  Puissent  les  grands  dieux,  qui  sont  aussi  forts 
que  l'ennemi  qui  est  né  de  la  terre,  du  ciel  et  de 
rallluence  des  eaux,  nous  accorder  des  dons  con- 

(l)  Ceci  dôsigtie  les  dieux  qui  reyoivcnt  des  sacrifices  offerts  sur 
le  feu  de  l'autel. 
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formes  à  nos  désirs,  pendant  toute  notre  vie,  jour  et 
nuit  I 

16.  Agni  et  Parj/anya,  acceptez  ma  prière  et  nos 
éloges  dans  cette  invocation,  vous  qui  êtes  bien  invo- 
qués ;  l'un  a  fait  la  terre,  l'autre  la  semence  ;  donnez- 
nous  ici  richesse  et  progéniture. 

i7.  Quand  l'herbe  est  étendue  sur  le  sol,  quand  le 
feu  est  allumé,  je  vous  adore  avec  un  profond  respect 
en  chantant  un  hymne.  Réjouissez-vous  aujourd'hui, 
vous,  adorables  Vi^ve  Devas,  dans  cette  oblation  que 
nous  vous  offrons  en  ce  moment  I  » 

Les  prêtres  n'aspirèrent  jamais  au  pouvoir  royal, 
c  Un  Brahmine,  »  disent-ils,  c  n'est  pas  fait  pour  la 
royauté  »  (Satapatha-Bràhmana,  V,  I,  1, 12).  Ils  lais- 
sèrent à  la  caste  militaire  les  insignes  de  la  royauté  ; 
mais  malheur  au  guerrier  qui  ne  les  acceptait  pas 
comme  guides  spirituels,  ou  qui  osait  accomplir  son  sa- 
crifice sans  attendre  son  Samuel  !  Il  y  eut  de  terribles 
et  sanglantes  luttes  entre  les  prêtres  et  la  noblesse , 
avant  que  le  roi  consenlit  à  s'incliner  devant  le  Brah- 
mine. Dans  le  Véda  nous  trouvons  encore  des  rois  qui 
composent  eux-mêmes  leurs  hymnes  aux  dieux,  des 
bardes  royaux,  Ràjfarshis,  qui  réunissaient  en  leur 
personne  tout  à  la  fois  les  pouvoirs  du  roi  et  ceux  du 
prêtre.  La  famille  de  Vi^vûmitra  a  fourni  au  Rig-Véda 
sa  propre  collection  d'hymnes;  mais  Vi^vàmitra  lui- 
même  était  de  descendance  royale,  et  si  plus  tard  il 
est  représenté  comme  admis  dans  la  famille  brahma- 
nique des  Bhrigus,  famille  fameuse  par  sa  sainteté 
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aussi  bien  que  par  sa  valeur,  ce  n'est  là  qu'une  excuse 
inventée  par  les  Brahmanes  afin  d'expliquer  un  fait 
qui  autrement  aurait  renversé  tout  leur  système.  Le 
roi  (lanaka  de  Yidelia  est  représenté  dans  quelques- 
uns  des  brahma?2as  comme  plus  instruit  qu'aucun 
des  Brahmanes  de  sa  cour.  Cependant  quand  Yagna- 
valkya  lui  apprend  la  nature  réelle  de  TAme  et  son 
identité  avec  Brahma  ou  l'esprit  divin,  il  s'écrie  :  <  Je 
le  donnerai,  o  Vénérable,  le  royaume  des  Vidchas  cl 
ma  propre  personne,  pour  devenir  ton  esclave.  )> 

A  mesure  que  rinlluence  des  Brahmanes  s'étendit, 
ils  devinrent  de   plus  en  plus  jaloux  de  leurs  privi- 
lé{res,   et,  tout  en  travaillant  à  les  fixer,  ils  s'occu- 
pèrent en  même  temps  h  déterminer  les  devoirs  des 
guerriers  et  des  propriétaires.  Ceux  des  Âryas  qui 
ne  voulurent  pas  se  soumettre  aux  lois  spéciales  de 
ces  trois  états  Turent  traités  comme  des  bannis,  et 
ils  sont  principalement  connus  sous  le  nom  de  Vrâ- 
lyas  ou  tribus.  Ils  parlaient  la  même  langue  que  les 
trois  castes  arvennes:  mais  ils  ne  se  soumettaient 
pas  à  la  discipline  brahmanique,  et  ils  avaient  &  ac- 
complir certaines  pénitences  s'ils  voulaient  être  réad- 
mis dans  la  société  arvenne.  D'un  autre  côté,   les 
habitants  aborigènes   qui  se  conformèrent  à  la   loi 
brahmanique    reçurent  cerUiins    privilèges,    et    ils 
furent  constitués  en  quatrième  caste,  sous  le  nom  de 
iSùdras,  tandis  que  tous  ceux  qui  n'entrèrent  pas 
dans  ce  ca'Ire  furent  appelés  Dasyus,  quel  que  put 
être  leur  idiome  (Manou,  X,   45).  Cette  constitution 
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brahmanique  ne  fut  cependant  pas  établie  en  un 
jour,  et  nous  trouvons  partout  dans  les  hymnes, 
dans  les  Brahmanas  et  dans  les  poèmes  épiques,  les 
traces  d'une  guerre  de  longue  durée  entre  les  Âryas 
et  les  habitants  Aborigènes,  et  de  luttes  violentes 
entre  les  deux  classes  supérieures  des  Aryas,  chacune 
d'elles  s'elTorçant  de  saisir  la  suprématie  politique. 
Pendant  longtemps,  les  trois  classes  supérieures  con- 
tinuèrent &  se  considérer  comme  faisant  partie  d'une 
même  race,  toutes  réclamant  le  titre  d'Arya,  pour  se 
distinguer  de  la  quatrième  caste  ou  des  5ùdras.  Dans 
les  Bràhma»as,  il  est  dit  d'une  manière  positive: 
<i  Sont  seuls  Ârvas  les  Brahmanes,  les  Kshatrivas  et 
les  Vai^as,  car  ils  sont  admis  aux  sacrifices.  Ils  ne 
parleront  pas  à  tout  le  monde,  car  les  dieux  ne  par- 
laient pas  à  tout  le  monde,  mais  seulement  au  Brah- 
mane, au  Kshatrva  et  au  Vai^va.  S'ils  se  trouvent 
engagés  dans  une  conversation  avec  un  5ùdra,  qu'ils 
disent  à  un  autre  homme  :  «  Dis  ceci  à  ce  5ùdra.  > 
Dans  plusieurs  passages  des  Purd/tas  où  se  trouve  un 
récit  de  la  création,  il  n'est  question  que  d'une  seule 
caste  primitive  qui,  par  suite  de  la  diversité  des 
travaux,  se  partagea  ensuite  en  trois.  Le  professeur 
Wilson  dit  : 

f  L'existence  d'une  caste  unique  dans  l'âge  de  la 
pureté,  quoique  incomi)alible  avec  la  légende  qui 
attribue  à  Brahmà  l'origine  des  quatre  castes,  est 
admise  partout.  La  séparation  est  attribuée  à  diffé- 
rents  individus.  Ces  attributions   ont-elles  quelque 

S5 
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chose  de  l'ondé?  On  peut  en  douter;  mais  la  to^' 
nière  dont  les  faits  sont  présentés  indique  que  lati^^ 
tinction  avait  un  caractère  social  ou  politique.  > 

Dans  certains  textes,  la  triple  division  de  la  ca^^^ 
est  représentée  comme  ayant  eu  lieu  dans  l'âge  TreC^-^; 
et  M.  Muir  cite  un  passage  du  Bhâgavatapurâim  où  ^ 
est  dit  : 

«  Il  n'y  avait  primitivement  qu'un  seul  Véda,  u  ^^ 

seul  dieu,  un  seul  feu  et  une  seule  caste.  De  Purû^^-*^' 

ravas  vint  le  triple  Véda  au  commencement  de  l'àg^"^ 

Tretâ.  » 

la 


Une  idée  semblable  se  retrouve  dans  le  récit  de  L 
création,  tel  qu'il  est  présenté  dans  le  Brihad-âra- — ^' 
nyaka-upanishad.  il  est  dit  là  que,  dans  le  commen- 
cement, il  n'y  avait  qu'un  être  unique,  qui  était 
Brahman  ;  que  Brahman  créa  les  dieux  guerriers  tels 
qu'Indra,  Varuna,  Soma,  Budra,  Parjfanya,  Yama, 
Mrityu  el  Mna;  qu'après  cela  il  créa  les  corporations 
de  dieux,  les  Vasus,  les  Budras,  les  Âdityas,  les  Vi^ve- 
Dcvas  et  les  Maruts,  et  qu'à  la  fln  il  créa  la  terre 
qui  supporte  toute  chose.  Cette  création  des  dieux 
est  partout  envisagée  comme  un  prélude  à  la  créa- 
tion de  rhomme.  Et  de  même  que  Brahman  fut  le 
premier  dieu,  le  Brahmane  est  le  premier  homme. 
De  même  que  les  dieux  guerriers  vinrent  ensuite, 
après  le  lirdhman  vient  le  Kshatriya.  De  même  que 
les  corporations  des  dieux  vinrent  en  troisième  lieu, 
ce  sont  les  corporations  des  hommes,  les  Vai^yas, 
qui  occupent  la  troisième  place,  tandis  que  le  qua- 
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liiêriie  ordre ,  la  couleur  Sùdra,  est  représenté 
comme  la  terre  ou  Pûshan,  du  nom  d'un  des  an- 
ciens dieux,  qui  est  appelé  Pûshan  parce  qu'il  nour- 
rit tous  les  êtres.  Des  conclusions  pratiques  sont  en 
même  temps  tirées  de  ce  passage.  «  Brahman,  est- 
il  dit,  est  le  lieu  de  naissance  du  Kshatriya;  aussi, 
quoique  le  roi  possède  la  plus  haute  dignité,  il  se 
réfugie  à  la  fin  en  Brahman,  comme  en  son  lieu  de 
naissance.  Quiconque  le  méprise  détruit  son  propre 
lieu  de  naissance.  C'est  un  très -grand  pécheur, 
comme  Thomme  qui  injurie  son  supérieur.  > 

Les  Brahmanes  s'arrogent  même  le  nom  de  dieux 
dès  la  période  des  Brâhma?ias.  Dans  le  Satapalha- 
bràhmaiia  (II,  ii,  2,  6),  nous  lisons  :  c  II  y  a  deux 
espèces  de  dieux.  D'abord  les  dieux,  puis  ceux  qui 
sont  Brahmanes,  qui  ont  appris  le  Véda  et  le  répètent. 
Ce  sont  les  dieux  humains  (manushya-devà/i),  et 
le  sacrifice  est  double  :  il  y  a  des  oblalions  pour  les 
dieux,  et  des  présents  pour  les  dieux  humains,  les 
Brahmanes  qui  ont  appris  le  Véda  et  le  répètent.  Avec 
des  oblations,  l'homme  apaise  les  dieux,  et  avec  des 
présents  les  dieux  humains ,  les  Brahmanes  qui  ont 
appris  le  Véda  et  le  répèlent.  Les  uns  et  les  autres  dieux, 
lorsqu'ils  sont  satisfaits,  lui  donnent  la  béatitude.  » 

Néanmoins,  le  Brahmane  savait  être  humble  lorsque 
cela  était  nécessaire  :  «  Personne  n'est  plus  grand, 
dit-il,  que  le  guerrier;  c'est  pourquoi  le  Brahmane 
offre  son  adoration  sous  la  protection  du  guerrier  dans 
le  sacrifice  royal.  * 


Rr^bnuMi»  et  i«i  Ciumvasy  Les  Brîiuiiaaes  rsoio^Tr- 
tèr^flC  la  vjfSMn:^^  €C  »taaC  'çk  aaos  p^ivmiis  Til- 
t»rer  «les  bf^nkitt  raacms  i  o»  ccmsacsL  ^lîâ  snvs 
f0téL  evxHnéau»  e«9«rvéss,  ia  face  »  tismÊiia  par  la 

trit^^  H  pv  TartoMM  f  «ft  fedt  lOHbre  f «BCre  e!^ 
:nn  ^rih;^  de  b  proBKfie  casie.  rMiiwlim  e^ 
le  p%iA  bercif  da  findbanaes. 

«  Il  poiiirea  b  terre  trob  fois  sei*  Ibb  de  b  caste 
den  K^iMrijm^  et  il  remplil  de  leur  samp  les  doq 
t(rMA%  kM«  de  Saoïaota,  oà  3  puisa  ensuite  pour  of- 
frir deiit  iibaiioDS  i  b  raee  de  Bhrîgu.  Offiraol  uo  sa- 
crifiée Aoleofiei  ao  roi  des  dieox,  P^uararlma  présenta 
b  terre  aox  prêtres  de  service.  Ayant  donné  b  terre 
&  Kajryapa,  ce  h^os  à  Tincomparable  Tailbnce  se  re- 
tira %ur  b  montagne  Mahendra,  où  il  demeure  encore. 
I)e  cette  manière,  il  y  eut  inimitié  entre  loi  et  b  race 
des  Kshatriyas,  et  c'est  ainsi  que  tonte  b  terre  fat 
e^fnqiim  par  Parajrarâma.  > 

La  (K^strucUon  des  Kshatriyas  par  Para^urâma  avait 
Mi  provoquée  par  b  cruauté  des  Kshatriyas.  On  nous 
rnamUi  qu'il  y  avait  eu  un  roi  nommé  Kritavirya,  dont 
la  lib/ïralilé  avait  grandement  enrichi  d'argent  et  de 
1)16  loH  Hlirigus,  qui  ofliciaient  comme  ses  prêtres. 
Apn^M  qu'il  fut  allé  au  ciel,  ses  descendants  se  trou- 
v(^r(!iit  manquer  d'argent  et  vinrent  demander  un  se- 
rourn  aux  Blirigus,  dont  ils  connaissaient  b  richesse. 
0uol(|uo8-un8  de  ceux-ci  enfouirent  leur  argent  sous 
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terre;  d'aatres  le  confièrent  aux  Brahmanes,  ayant  peur 
des  Rshatriyas,  tandis  que  d'aulres,  enfin,  donnèrent 
à  ces  derniers  ce  dont  ils  avaient  besoin.  Il  arriva 
cependant  qu'un  Kshatriya,  en  creusant  la  terre,  dé- 
couvrit l'argent  caché  dans  la  maison  d'un  Bhrigu. 
Les  Kshatriyas  s* assemblèrent  alors  et  virent  ce  tré- 
sor ;  en  conséquence,  ils  égorgèrent  tous  les  Bhrigus, 
jusqu'aux  enfants  dans  le  ventre  de  leurs  mères.  Une 
mère  réussit  à  cacher  sa  grossesse.  Les  Kshatriyas,  in- 
formés de  l'existence  de  ce  rejeton  de  la  race  ennemie, 
cherchèrent  à  le  faire  périr  ;  mais  il  vint  au  monde 
avec  un  éclat  qui  aveugla  les  persécuteurs.  Ils  sup- 
plièrent alors  humblement  la  mère  de  l'enfant  de  leur 
rendre  la  vue.  Mais  elle  les  renvoya  à  son  enfant  mer- 
veilleux, Aurva,  en  qui  le  Véda  tout  entier  était  entré, 
comme  &  la  personne  qui  les  avait  privés  de  la  vue  et 
qui  seule  pouvait  la  leur  rendre.  Âurva  leur  rendit  la 
vue,  et,  sous  l'inspiration  des  esprits  de  ses  ancêtres, 
il  s'abstint  de  tirer  vengeance  des  Kshatriyas.  Mais  la 
vengeance  des  Bhrigus  devait  pourtant  atteindre  les 
Kshatriyas.  Pasa^urâma,  celui  qui  devait  châtier  les 
Kshatriyas,  était,  par  son  père  fîamadagni,  et  son 
grand-père  Aifcika,  un  descendant  des  Bhrigus,  quoi- 
que, par  sa  grand'mère,  la  fille  de  fîâdhi,  le  roi  de 
Kanyàkub^a,  il  appartint  à  la  race  royale  des  Ku- 

sikas. 

Cette  race  royale  des  Ku^ikas,  d'où  sortit  le  ven- 
geur des  Brahmanes,  le  destructeur  de  tous  les  Ksha- 
triyas, Para^urâma,  compte  parmi  ses  membres  un 
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autre  personnage  également  remarquable,  Vbvâmitra. 
*  Il  était  fils  de  ce  même  Gâdhi,  dont  la  fille,  Salyâvati, 
devint  la  mère  de  Gamadagni  et  la  grand*mère  de  Pa- 
ra^ulûma.  Quoique  d^extraclion  royale,  Visvâifnilra 
conquit  pour  lui  et  pour  sa  Famille  les  privilèges  d'un 
Brahmane.  Il  devint  Brahmane  et  enfreignit  ainsi 
toutes  les  lois  de  la  caste.  Les  Brahmanes  ne  peuvent 
pas  nier  le  fait,  parce  qu'il  forme  un  des  sujets  prin- 
cipaux de  leurs  poèmes  légendaires.  Mais  ils  n'ont 
rien  épargné  pour  représenter  les  efforts  de  Vi^vâ- 
mitra,  dans  la  lutte  qu'il  soutint  pour  devenir  Brah- 
mane, comme  tellement  surhumains,  que  personne  ne 
serait  tenté  de  suivre  son  exemple.  Dans  le  Véda,  il 
n'est  pas  fait  mention  de  ces  monstrueuses  pénitences. 
La  lutte  entre  Vi^vâmitra,  le  chef  des  Ku^ikas  oU  Bha- 
ratas,  et  le  Brahmane  Vâsih/Aa,  le  chef  des  Tritsus 
aux  vêtements  blancs,  est  Représentée  comme  la  lutte 
de  deux  rivaux  qui  se  disputent  la  place  de  Purohita 
ou  prêtre  en  chef  et  ministre  à  la  cour  du  roi  Sûdas, 
le  lils  de  Pigiavana.  Dans  les  poèmes  épiques,  il  est 
souvent  fait  allusion  à  cette  histoire,  et  nous  donnons 
les  extraits  suivants,  tirés  du  livre  de  M.  Muir,  comme 
propres  à  jeter  quelque  lumière  sur  l'histoire  de  la 
caste  dans  l'Inde  : 

«  Saudâsa  était  roi  de  la  race  d'Ikshvâku.  Vi^vâ- 
mitra  désirait  être  employé  par  lui  comme  le  prêtre 
qui  ofllcierail  en  son  nom  ;  mais  le  roi  préférait  Va- 
sish//ia.  Il  arriva  cependant  que  le  roi  étant  sorti  pour 
chasser,  rencontra  sur  sa  route  5aktri,  l'aîné  des  cent 
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fils  de  Vasish/Aa,  et  lui  ordonna  de  s'ôter  de  son  che- 
min. Le  prêtre  répondit  poliment  :  c  Ce  sentier  est 
à  moi,  ô  roi  I  C'est  la  loi  immémoriale.  Dans  toutes 
les  observances,  le  roi  doit  céder  la  place  au  Brah- 
mane. »  A  une  époque  postérieure,  il  aurait  cité  une 
sentence  moins  polie  du  Brahma-vaivarta  :  c  Celui 
qui  ne  s'incline  pas  immédiatement  quand  il  voit  son 
tuteur,  ou  un  Brahmane,  ou  l'image  d'un  dieu,  de- 
vient un  porc  sur  la  terre .  »  Le  roi  frappa  le  prêtre 
avec  un  fouet.  Le  prêtre  maudit  le  roi,  et  le  condamna 
à  devenir  cannibale.  Vi^âmitra,  qui  se  trouvait  prés 
de  là,  profita  de  ce  fracas,  empêcha  le  roi  d'implorer 
le  pardon  du  prêtre,  et  le  prêtre  lui-même,  le  fils  de 
Vasish^Aa,  devint  la  première  victime  du  canniba- 
lisme de  Saudâsa.  Tous  les  autres  fils  de  Vasish/^ 
partagèrent  ce  même  sort.  Vasish^Aa,  en  apprenant 
comment  Vi^vâmitra  avait  été  cause  de  la  mort  de  ses 
fils,  supporta  son  afQiction  comme  la  grande  montagne 
soutient  la  terre.  Il  médita  sur  les  moyens  de  se  donner 
la  mort,  et  ne  songea  jamais  à  exterminer  les  Kau^i- 
kas.  En  dépit  de  ses  efforts  répétés,  Vasish//ia  ne  réussit 
cependant  pas  à  s'ôter  la  vie,  et  quand  il  revint  à  son 
^  hermitage,  il  découvrit  que  la  femme  de  son  fils  était 
grosse,  et  qu'il  pouvait  espérer  que  sa  race  ne  s'étein- 
drait pas.  Un  fils  naquit,  et  il  fut  appelé  Parâ^ara. 
Le  roi  Saudâsa  était  sur  le  point  de  l'avaler  aussi, 
quand  Yasish//ia  intervint,  exorcisa  le  roi  et  le  délivra 
de  la  malédiction  qui  pesait  sur  lui  depuis  douze  ans. 
Yasish^Aa  reprit  ses  fonctions  de  prêtre,  et  le  roi  resta 
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un  patron  des  Brahmanes  ;  mais  il  est  toujours  cité 
comme  exemple  d*un  Kshatrîya  sévèrement  puni  pour 
un  acte  d'hostilité  commis  envers  les  Brahmanes,  i 

Le  point  le  plus  important,  aux  yeux  des  Brahmanes 
d'une  époque  postérieure,  ce  fut  d'expliquer  comment 
Vi^àmitra,  étant  né  Kshatriya,  avait  pu  devenir  un 
Brahmane,  et  c'est  pour  résoudre  ces  difficultés  qu'ils 
ont  inventé  les  fables  les  plus  absurdes.  On  raconte 
que  l'objet  de  son  ambition  avait  été  la  vache  de  Va- 
sish//ia,  un  animal  des  plus  merveilleux;  et  quoiqu'il 
ne  soit  pas  arrivé  à  obtenir  celte  vache,  il  obtint  ce- 
pendant, par  des  pénitences  qui  durèrent  des  milliers 
d'années,  d'avoir  part  aux  bénéfices  du  sacerdoce. 
M.  Muir  a  soigneusement  rassemblé  tous  les  passages 
des  Purànas  et  des  poèmes  épiques  qui  relatent  la 
lutte  soutenue  pour  la  vache  laitière  du  prêtre,  et 
l'on  peut  lire  les  principaux  passages  du  Râmâyana 
dans  l'cxceUcnte  traduction  italienne  qui  a  été  faite 
de  ce  poème  épique  par  M.  Gorrezio. 

Les  Brahmanes  modernes  n'ont  pas  été  moins  em- 
barrassés en  ce  qui  concerne  leur  plus  fameux  légis- 
lateur, Manou.  Lui  aussi  était,  de  naissance,  Ràf/anya 
ou  Kshatriya,  et  son  père  Vivasvat  est  appelé  c  la  se- 
mence de  tous  les  Kshatriyas.  :»  (Madhusùdana,  Bha- 
gavadgitâ,  IV,  i.)  Pour  un  Kshatriya,  enseigner  la  loi 
était  un  crime  (svadharmàtikrama),  et  ce  n'est 
que  par  des  arguments  des  plus  subtils  que  les  phi- 
losophes dogmatiques  de  récole  Mimàmsà  ont  essayé 
de  lever  celte  difliculté.  Les  Brahmanes  semblent  avoir 
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oublié  que,  d'après  leurs  propres  Upanishads,  Ajfâta" 
^atru,  le  roi  de  Kâ^i,  possédait  plus  de  savoir  que 
Gârgya,  le  fils  de  Balâka,  qui  était  renommé  comme 
lecteur  du  Véda  (1),  et  que  Gârgya  désirait  devenir 
son  élève,  quoiqu'il  ne  convint  pas,  comme  le  roi  le 
remarquait  lui-même,  qu'un  Kshatriya  servit  d'initia- 
teur à  un  Brahmane.  Il  faut  qu'ils  aient  oublié  que 
Pravâhana  Gaivali,  roi  des  Paiikâlas,  réduisit  au  si- 
lence Svetaketu  Aruîieya  et  son  père,  puis  leur  com- 
muniqua des  doctrines  que  seuls  les  Kshatriyas,  à 
l'exclusion  des  Brahmanes,  avaient  connues  jus- 
qu'alors (2).  Que  le  roi  Canaka  de  Videha  était  supé- 
rieur à  tous  par  son  savoir,  c'est  là  un  fait  reconnu 
par  un  des  Brahmanes  les  plus  savants,  par  Yâ^iia- 
valkya  lui-même,  et  dans  le  Satapatha-brâhmana, 
qu'on  croit  être  l'œuvre  de  Yâgnavalkya,  il  est  dit  que 
le  roi  Ganaka  devint  un  Brahmane  (3). 

Quoi  que  nous  puissions  penser  de  la  valeur  his- 
torique de  telles  traditions,  une  chose  est  complète- 
ment évidente,  à  savoir  que  les  prêtres  réussirent  à 
s'assurer,  au  bout  d'un  certain  temps,  une  suprématie 
lucrative,  et  qu'être  admis  dans  leur  caste  était  un 
avantage  qui  valait  bien  qu'on  le  conquit  par  la  lutte. 
Quand  la  suprématie  des  Brahmanes  fut  une   fois 

(i)  Kaushitaki-bràhmana-upanishad,  ch.  4,  éd.  Cowelle,  p.  167. 
Dans  le  Satapatha-bràhmaMa,  XIV,  v,  1,  on  trouve  à  peu  près  la 
même  histoire  contée  de  Driptabalàki  Gârgya. 

(2)  ÂViàndogya-upanishad,  V,  m,  7,  traduction  du  D»"  Roër,  p.  85. 
Dans  le  Salapatha-brâhma/ia,  XIV,  ix,  i,  lisez  :  Gaivali. 

(3)  Satapatha-brâhmana,  XI,  vi,  2,  5. 
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solidement  établie,  les  lois  de  la  caste  devinrent  plus 
sévères  que  jamais,  et  la  prohibition  du  mariage, 
non-seulement  entre  Âryas  et  Sûdras,  mais  même 
entre  les  différentes  castes  des  Âryas,  devint  indis- 
pensable à  la  conservation  de  ces  privilèges  au  sujet 
desquels  les  Brahmanes  et  les  Kshatriyas  avaient 
livré  leurs  sanglantes  batailles.  Ce  n'est,  à  la  vérité,  que 
dans  les  ouvrages  qui  appartiennent  à  la  toute  der- 
nière période  de  la  littérature  védique  que  nous 
rencontrons  les  premières  traces  de  cet  intolérant 
esprit  de  caste  qui  domine  dans  les  lois  de  Manou. 
Mais  que  le  peuple  ait  gémi  à  une  époque  bien 
antérieure  sous  le  système  oppressif  et  Tarrogante 
tyrannie  des  Brahmanes,  c'est  ce  que  nous  pouvons 
deviner  par  la  réaction  qui  fit  naître  le  système  tout 
opposé  de  Bouddha  et  qui  conduisit  à  l'adoption  du 
Bouddhisme  comme  religion  d'état  dans  l'Inde,  au 
Ill«  siècle  avant  Jésus-Christ.  Bouddha  était  lui- 
même  un  Kshatriya,  un  prince  royal  comme  Ganaka, 
comme  Vi^vâmitra,  et  ce  qui  explique  son  succès, 
c'est  le  dédain  qu'il  témoignait  pour  les  privilèges  de 
la  classe  sacerdotale.  Il  s'adressait  à  toutes  les  classes  ; 
il  s'adressait  même  plutôt  à  ceux  qui  étaient  pauvres 
et  méprisés  qu'aux  riches  et  aux  grands.  Il  ne  cher- 
chait pas  à  abolir  la  caste  en  tant  qu'institution 
sociale,  et,  dans  aucun  de  ses  sermons,  il  n'y  a  trace 
d'eflbrts  pour  amener  un  nivellement  social  ou  un 
communisme  démocratique.  Toutes  ses  attaques  étaient 
dirigées  contre  les  privilèges  exclusifs  que  réclamaient 
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îs  Brahmanes  et  contre  le  cruel  traitement  qu'ils  in- 
igeaient  aux  castes  inférieures.  Les  Brahmanes  lui 
pposaient  les  arguments  qu'ils  avaient  déjà  opposés  à 
es  réformateurs  antérieurs.  «  Comment  un  Ksbatriya 
But-il  s'arroger  les  fonctions  de  prêtre?  Il  viole  la  loi 
1  plus  sacrée  en  osant  intervenir  dans  les  choses  de  la 
3ligion.  »  Bouddha,  toutefois,  n'ayant  aucune  pensée 
'ambition  personnelle  comme  Visvâmilra,  et  s'abs- 
înant  de  toute  guen^e  offensive,  se  contenta  de  con- 
nuer  à  prêcher  et  à  enseigner  que  t  tout  ce  qui  est 
é  doit  mourir,  que  la  vertu  est  meilleure  que  le 
ice,  que  les  passions  doivent  être  domptées  jusqu'à 
î  que  l'homme  soit  prêt  à  faire  l'abandon  de  toute 
tiose  et  même  de  sa  propre  personne.  >  Ces  doc- 
4nes  auraient  eu  difficilement  un  aussi  grand  charme 
iix  yeux  du  peuple,  si  elles  n'avaient  pas  été  prê- 
lées  par  un  homme  de  sang  royal,  qui  avait  re- 
Ducé  à  sa  situation  élevée  pour  se  mêler  aux  hom- 
les  des  plus  basses  classes  comme  à  des  amis  et  à 
es  égaux. 

t  De  même  que  les  quatre  rivières  qui  tombent 
ans  le  Gange  perdent  leurs  noms  aussitôt  qu'elles 
lélent  leurs  eaux  à  la  rivière  sainte,  ainsi  tous  ceux 
ai  croient  en  Bouddha  cessent  d'être  Brahmanes, 
shatriyas,  Vai^yas  et  Sûdras.  » 
Tel  était  l'enseignement  de  Bouddha,  ou  encore  : 
Entre  un  Brahmane  et  un  homme  d'une  autre 
iste,  il  n'y  a  pas  la  même  différence  qu'entre  l'or  et 
ne  pierre,  ou  entre  la  lumière  et  l'obscurité.  Le 
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Brahmane  est  né  d'une  femme  ;  il  en  est  de  même 
du  jfandàla.  Lorsque  le  Brahmane  est  mort,  il  est 
abandonné  comme  une  chose  impure,  ainsi  que  l'on 
fait  pour  les  autres  castes.  Ou  est  la  différence  ?  >  — 
€  Si  les  Brahmanes  étaient  au-dessus  de  la  loi,  si  les 
péchés  commis  par  eux  n'entraînaient  aucune  funeste 
conséquence,  alors,  en  vérité,  ils  pourraient  être  fiers 
de  leur  casle.  »  —  c  Ma  loi  est  une  loi  de  grâce  pour 
tous.  »  —  c  Ma  doctrine  est  comme  le  ciel.  11  y  a 
place  pour  tous  sans  exception,  hommes  et  femmes, 
garçons  et  filles,  pauvres  et  riches.  » 

Une  telle  doctrine,  prêchée  dans  un  pays  asservi 
aux  lois  de  la  caste,  était  sûre  de  triompher.  À  la 
voix  de  Bouddha,  le  mauvais  esprit  de  la  caste  semble 
s'être  évanoui.  Voleurs  et  brigands,  mendiants  et  es- 
tropiés, esclaves  et  prostituées,  banqueroutiers  et 
balayeurs   des  rues,  se  rassemblent  autour  de  lui. 
Mais  les  rois  vinrent  aussi  confesser  leurs  péchés  et 
en   faire  pénitence  publique,  et   les  plus  instruits 
d'entre  les  Brahmanes  confessèrent  leur   ignorance 
devant  Bouddha.  La  société  indoue  était  transformée. 
Les  dynasties  qui  régnaient  dans  les  principales  villes 
de  l'Inde  appartenaient  à  la  race  des  Sûdras.  La 
langue  employée  dans  leurs  écrits  n'est  plus  le  sans- 
crit ;  ce  sont  les  dialectes  vulgaires.  Les  sacrifices 
brahmaniques  furent  abolis,  et  sur  toute  la  surface  de 
l'Inde  s'élevèrent  des  constructions  qui  devaient  leur 
caractère  sacré  aux  reliques  de  Bouddha  qu'elles  con- 
tenaient ;   elles  étaient  entourées  de  monastères  ou- 
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verts  à  toutes  les  classes  de  la  société,  aux  Brahmanes 
comme  aux  Sûdras,  aux  hommes  comme  aux  femmes. 
Combien  dura  cet  état  de  choses,  il  est  difficile  de  le 
dire.  Vers  la  fin  du  IV®  siècle  de  notre  ère,  quand 
Fahian,  le  pèlerin  chinois,  voyagea  dans  l'Inde,  une 
réaction   brahmanique   s'était  déjà  fait  sentir  dans 
quelques  parties  du  pays.  Au  temps  de  Hiouenthsang, 
au  milieu  du  VII*  siècle,  le  Bouddhisme  perdait  du 
terrain  avec  rapidité,  et  quelques-uns  de  ses  sanc- 
tuaires les  plus  respectés  tombaient  en  ruines.  Les 
Brahmanes  avaient  déjà  regagné  une  grande  partie  de 
leur  influence  passée,  et  ils  devinrent  bientôt  assez 
forts  pour  extirper  à  jamais  l'hérésie  de  Bouddha  du 
sol  de  l'Inde  et  rétablir  l'orthodoxie  sous  la  direction  de 
5ankara  ÂAârya.  Il  ne  reste  plus  à  présent  de  Boud- 
dhistes dans  l'Inde.  Ils  ont  émigré  à  Ceylan  vers  le  sud, 
et  vers  le  nord  dans  le  Népaul,  au  Thibet  et  en  Chine. 
Après  la  reprise  du  pouvoir  par  les  Brahmanes,  les 
vieilles  lois  de  la  caste  furent  remises  en  vigueur  plus 
énergiquement  que  jamais,  et  les  Brahmanes  redevin- 
rent ce  qu'ils  avaient  été  avant  la  naissance  du  Boud- 
dhisme, les  dieux  terrestres  de  l'Inde.  Un  changement 
cependant  s'était  opéré  dans  le  système  de  la  caste. 
Quoique  les  lois  de  Manou  parlassent  encore  de  quatre 
castes,  les  Brahmanes,  les  Kshatriyas,  les  Vat^yas  et  les 
Sûdras,  la  confusion  sociale  produite  par  le  long  règne 
du  bouddhisme  n'avait  laissé  subsister  qu'une  seule 
grande  distinction  :  d'un  côté,  la  caste  pure  des  Brah- 
manes, de  l'autre  les  castes  mêlées  et  impures  du 
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peuple.  Dans  beaucoup  d'endroits,  les  castes  pures 
des  Kslmtriyas  et  des  Vai^yas  s'étaient  éteintes,  et  ceux 
qui  ne  pouvaient  pas  prouver  leur  descendance  brah- 
manique étaient  tous  classés  pêle-mâle  comme  Sû- 
dras.  Nous  chercherions  aujourd'hui  en  vain  dans 
rinde  de  purs  Kshatriyas  et  de  purs  Vaisyas,  et  les 
familles  qui  réclament  encore  ce  titre  auraient  de  la 
peine  à  produire  leur  généalogie.  Bien  plus,  il  en  est 
peu  qui  pourraient  même  prétendre  être  des  Sûdras 
pur  sang.  A  quelque  rang  inférieur  que  fût  relégué 
le  5ùdra  dans  le  système  de  Manou,  il  était  pourtant 
encore  au-dessus  de  la  plupart  des  castes  mêlées,  les 
Varnasankaras.   Le  fils  d'un  Sùdra  et  d'une  femme 
Sùdra  était  de  sang  plus  pur  que  le  fils  d'un  5ùdra 
et  d'une  femme  delà  classe  la  plus  élevée  {Manau, 
X,  30).  Manou  appelle  le  Aandâla  un  des  êtres  les 
plus  abjects,  parce  qu'il  est  le  fils  d'un  père  Sùdra  et 
d'une  mère  Ihahmane.  Il  considérait  évidemment  la 
mosalliunce  de  la  femme  comme  plus  dégradante  que 
celle  de  Thomme,  car  le  fils  d'un  père  Brahmane  et 
d*uno  nièro  àudra  peut,  à  la  septième  génération,  éle- 
ver sa  famille  à  la  caste  supérieure  {Manou,  X,  64), 
tandis  que  le  fils  d'un  père  «Sùdra  et  d'une  mère 
Brahmane    appartient  à  jamais  aux   iiTandàlas.  La 
demeure  des  Àandalas  doit  être  hors  de  la  ville,  et 
aucun  homme  respectable  ne  doit  avoir  de  relations 
avec  eux.   Le  jour,  ils  doivent  sortir  avec  un  signe 
qui  les  distingue.  La  nuit,  ils  sont  chassés  de  la 
ville. 
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Manou  représcnlo,  il  est  vrai,  toutes  les  castes  de 
la  société  hindoue,  et  le  nombre  en  est  considérable, 
comme  le  résultat  de  mariages  mixtes  entre  les  quatre 
castes  primitives.  Selon  lui,  les  quatre  castes  primi- 
tives, en  s'alliant  entre  elles  de  toutes  les  ihanières 
possibles,  donnèrent  naissance  à  seize  castes  mêlées, 
lesquelles,  en  continuant  à  s'entre-marier,  produi- 
sirent la  longue  série  des  castes  mêlées.  Il  est  extré- 
meftient  douteux  que  Manou  ait  voulu  dire  que,  de 
tout  temps,  Tenfant  né  d'un  mariage  mixte  était 
condamné  à  entrer  dans  une  caste  inférieure.  Il  ne 
pouvait  guère  soutenir  que  le  fils  d'un  père  Brah- 
mane et  d'une  mère  Vaisya  aurait  toujours  à  être  un 
médecin  ou  un  Vaidya,  ce  nom  étant  celui  que  Ma- 
nou donnait  à  l'enfant  né  de  parents  appartenant  à 
ces  deux  castes.  Aujourd'hui,  le  rejeton  d'un  père 
Sûdra  et  d'une  mère  Brahmane  ne  pourrait  se  faire 
admettre  dans  aucune  caste  respectable.  Le  mariage 
de  ses  parents  ne  serait  pas  considéré  comme  un 
vrai  mariage.  La  seule  explication  rationnelle  des 
paroles  de  Manou  semble  être  celle-ci,  qu'à  l'ori- 
gine, la  caste  des  Vaidyas  ou  médecins  naquit  de 
l'union  d'un  père  Brahmane  et  d'une  mère  Yai^ya, 
quoique  ce  ne  soit  là,  on  le  comprend  du  reste, 
qu'une  explication  de  fantaisie.  Si  nous  y  regardons 
de  plus  près,  nous  voyons  que  la  plupart  de  ces  castes 
mfilées  ne  sont  en  réalité  que  les  professions,  les 
métiers  et  les  corporations  d'une  société  à  demi-ci- 
vilisée. Pour  venir  au  monde,  elles  n'attendirent  pas 
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les  mariages  mixtes.  L'industrie,  le  commerce,  l 
travail  manuel  s'élaient  développés,  sans  avoir  au 
cun  rapport  avec  la  caste  dans  le  sens  cthnologiqa< 
ou  politique  du  mot.  Quelques-uns  des  noms  donnés 
à  ces  groupes  étaient  tirés  des  villes  et  des  pays  où 
certaines  professions  étaient  tenues  en  estime  parti- 
culière. Les  femmes  de  chambre  qui  servaient  les 
dames  étaient  appelées  Vaidehas,  parce  qu'elles  ve- 
naient de  Vidoba,  rAthènes  de  F  Inde,  tout  comme  le 
Français  appelle  le  porteur  d'eau  c  un  Savoyard.  ^^ 
Soutenir  que  chacun  des  membres  de  la  caste  des 
Vaidehas,  c'est-à-dire  toute  femme  de  chambre,  de- 
vait être  née  du  mariage  d'un  père  Vai^va  et  d'une 
femme  Brahmane  est  tout  simplement  absurde.  Dans 
d'autres  cas,  les  noms  des  castes  de  Manou  étaient 
tirés  de  leurs  occupations.  La  caste  des  musiciens,  par 
exemple,  fut  appelée  Venas,  de  yîmA,  la  lyre.  Évi- 
demment, Manou  se  proposait  de  rattacher  ces  cor- 
porations professionnelles  au  vieux  système  des  castes 
en  leur  attribuant,  selon  la  position  plus  ou  moins 
élevée  qu'elles  occupaient,  un  sang  plus  ou  moins 
pur,  en  les  faisant  descendre,  à  différents  degrés, 
des  castes  primitives.  Les  Vaidyas,  par  exemple,  ou 
médecins,  qui  formaient  évidemment  une  corpora- 
tion respectable,  furent  représentés  comme  la  posté- 
rité d'un  porc  Brahmane  et  d'une  mère  Vai^ya,  tandis 
que  l'association  des  pêcheurs  ou  Nishûdas  était  re- 
jctée  dans  une  situation  inférieure,  comme  descen- 
dant d'un  père  Brahmane  et  d'une  mère  Sùdra.  Ma- 
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nou  n'a  guère  pu  vouloir  dire  que  tous  les  fils  nés 
(l'un  père  Vai^ya  et  (l*une  mère  Kshatriya  étaient 
obligés  de  devenir  voyageurs  de  commerce  ou  d'en- 
trer dans  la  caste  des  Magadhas.  Comment  cette 
caste  aurait  elle  été  recrutée,  alors  que  dans  beau- 
coup d'endroits  les  castes  des  Kshatriyas  et  des  Vai^yas 
étaient  élcinlcs?  Mais  Manou  ayant  à  assigner  aux 
Magadhas  une  certaine  position  sociale,  les  reconnut 
comme  descendants  de  la  deuxième  et  de  la  troisième 
caste,  de  la  môme  manière  que  le  herald-of/ice  fixe- 
rait aujourd'hui  le  nombre  de  quartiers  d'un  comte 
ou  d'un  baron. 

Ainsi,  après  que  la  caste  politique  se  fut  à  peu 
près  éteinte  dans  l'Inde,  ne  laissant  subsister  der- 
rière elle  qu'une  distinction  sommaire  entre  les  Brah- 
manes et  les  castes  mêlées,  il  se  produisit  un  nouveau 
système  de  castes  dont  le  caractère  était  purement 
professionnel,  quoique  artificiellement  greffé  sur  le 
tronc  pourri  des  anciennes  castes  politiques.  C'est  le 
système  qui  est  encore  en  vigueur  dans  l'Inde  et 
qui  a  exercé  son  influence,  en  bien  et  en  mal,  sur 
l'état  de  la  société  indienne.  Aux  époques  de  l'his- 
toire où  l'opinion  publique  est  faible  et  où  l'adminis- 
tration de  la  justice  est  précaire,  il  doit  nécessairement 
surgir  des  institutions  analogues  à  celles  de  ces  castes 
indiennes.  Des  hommes  ayant  les  mêmes  intérêts,  les 
mêmes  occupations,  les  mêmes  principes,  s'unissent 
pour  se  défendre  mutuellement,  et,  après  avoir  acquis 
l'influence  et  le  pouvoir,  ils  ne  se  contentent  pas  de 
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défendre  leurs  droits  ;  ils  réclament  d'importants  pri-^ 
viléges.  Ils  imposent  naturellement  à  ceux  qui  fonC:^ 
partie  de  leur  groupe  certaines  régies  qui  sont  con- 
sidérées comme  indispensables  aux  intérêts  de  leur 
caste  ou  association.  Ces  régies,  quoiqu'elles  aient 
parfois  en  apparence  le  caractère  le  plus  insignifiant, 
sont  observées  par  les   individus  plus  scrupuleuse- 
ment que  les  lois  mêmes  de  la  religion,  car  un  man- 
quement aux  dernières  peut  être  pardonné,  tandis 
que  mettre  en  oubli  les  premières  entraînerait  l'ex- 
clusion ou  la  perte  de  la  caste.  Plus  d'un  portefaix 
hindou  serait  disposé  à  admettre  qu'il  n'y  aurait  rien 
de  mal  &  ce  qu'il  allât  chercher   de  Teau  pour  son 
maître;  mais  il  appartient  à  une  caste  de  portefaix 
qui  se  sont  engagés  à  ne  pas  aller  chercher  l'eau,  et 
ce  serait  agir  d'une  manière  déshonorante  que  d'en 
arriver,  pour  des  raisons  de  convenance  personnelle, 
à  violer  cette  règle.  De  plus,  ce  serait  empiéter  sur 
les  privilèges  d'une  autre  caste,  celle  des  porteurs 
d'eau.  C'est  chose  convenue,  dans  la  plus  grande 
partie  de  Tlnde,  que  certains  métiers  sont  affectés  à 
certaines  castes,  et  l'on  a,  sans  aucun  doute,  pour 
punir  les  fraudeurs,  des  moyens  analogues  à  ceux 
qu'employaient  les  Guildes   pendant  le  moyen  âge. 
Plus  le  métier  était  lucratif,  plus  les  abords  en  étaient 
jalousement  gardés,  et  évidemment  il  n'y  avait  pas 
dans  rinde  de  profession  aussi  lucrative   que   celle 
des  prêtres.  Les  prêtres  étaient,  par  conséquent,  les 
partisans  les  plus  zélés  du  système  des  castes.  Ils 
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(X)mincacérenl  par  le  revêtir  d'un  caractère  sacré 
aux  yeux  du  peuple,  puis  ils  le  développèrent;  ils  en 
firent,  si  Ton  peut  ainsi  parler,  une  immense  toile 
d'araignée  qui  séparait  les  classes,  les  familles,  les 
individus,  qui  rendait  impossible  tout  accord  en  vne 
d'une  action  commune,  et  permettait  aux  prêtres  de 
se  précipiter,  pour  les  anéantir,  sur  tous  ceux  qui 
osaient  déranger  les  mailles  du  iilet  qu'ils  avaient 
jeté  sur  la  société.  Mais  quoiqu'il  soit  résulté  de 
grands  inconvénients  de  cette  influence  excessive  que 
l'on  avait  laissé  prendre  aux  prêtres,  le  système  de 
la  caste  eut  d'heureux  effets  sur  la  moralité  publique. 
Un  homme  savait  qu'il  pouvait  perdre  sa  caste  pour 
des  fautes  qui  ne  tombaient  pas  sous  le  coup  de  la 
loi.  L'immoralité  et  l'ivrognerie  pouvaient  être  punies 
de  la  dégradation  ou  de  la  perte  de  la  caste.  En  fait, 
si  la  caste  pouvait  être  dépouillée  de  ce  caractère 
religieux  que  les  prêtres,  dans  leur  propre  intérêt, 
ont  réussi  à  lui  imprimer,  donnant  ainsi  un  carac^ 
tére  religieux  et  une  permanence  contre  nature  à  ce 
qui  devait  être,  comme  toutes  les  institutions  sociales, 
susceptible  de  changement  et  de  développement,  on 
découvrirait  probablement  que  le  système  de  la  caste 
était  bien  adapté  à  l'état  de  société  et  à  la  forme  de 
gouvernement  qui  ont  jusqu'ici  existé  dans  l'Inde,  et 
que,  s'il  était  brusquement  renversé,  un  tel  change- 
ment produirait  plus  de  mal  que  de  bien.  Les  grandes 
objections  soulevées  par  le  système  des  castes,  tel 
qu'il  existe  à  présent,  sont  qu'il  empêche  les  gens 
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de  dîner  avec  qui  bon  leur  semble,  d'épouser  qui 
leur  plaît  et  de  suivre  la  profession  pour  laquelle  ils 
auraient  du  goût.  En  elle-même,  rinterdiction  de 
dîner  ensemble  ne  présente  pas  d'inconvénients  très- 
sérieux,  surtout  dans  les  pays  orientaux,  et  les  gens 
qui  appartiennent  à  des  castes  différentes  et  s'abs- 
tiennent de  s'offrir  une  hospitalité  mutuelle  peuvent 
entretenir,  malgré  cela,  les  relations  les  plus  ami- 
cales. Dîner  ensemble  chez  les  Orientaux  a  un  tout 
autre  sens  que  chez  nous.  C'est  quelque  chose  de 
plus  que  ces  repas  où  nous  nous  réunissons  pour 
jouir  des  agréments  de  la  société  ;  c'est  dîner  en  fa- 
mille. Personne  n'invite,  et  personne  ne  désire  être 
invité.  En  tout  cas,  il  y  a  dans  la  caste  un  sentiment 
de  réciprocité.  N'allez  pas  croire  que  le  riche  peut 
visiter  le  pauvre  et  qu'il  est  interdit  au  pauvre  de 
visiter  le  riche,  ni  que  le  Brahmane  peut  inviter  le 
Sûdra  à  dîner  et  ne  peut  pas  être  invité  à  son  tour: 
personne  dans  l'Inde  n'est  humilié  de  sa  caste,  et  le 
plus  infime  Pariah  est  aussi  fier  de  la  sienne  et  aussi 
désireux  de  la  conserver  que  le  Brahmane  du  plus 
haut  rang.  Les  Turas,  une  classe  des  Sûdras,  consi- 
dèrent leurs  maisons  comme  souillées  et  jettent  leurs 
ustensiles  de  cuisine  si  un  Brahmane  entre  chez  eux. 
Il  est  une  autre  classe  des  Sùdras  dont  les  membres 
jettent  aussi  leurs  ustensiles  de  cuisine  si  un  Brah- 
mane met  le  pied  sur  leur  bateau.  Invitez  à  une  fcte 
où  se  trouverait  un  Européen  du  plus  haut  rang  un 
homme    appartenant   à  Tune  des    dusses  les  plus 
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humbles  des  5ûdras  ;  il  se  détournera  et  s^enfuira 
avec  dégoût. 

Ajoutons  que,  chez  les  OrientauXi  l'interdiction  de 
certains  mariages  choque  moins  que  chez  nous,  et 
ce  n'est  pas  seulement  sur  la  caste  que  se  fondent  ces 
prohibitions.  Tels  groupes  appartiennent  à  une  même 
caste,  et  cependant,  pour  des  raisons  tirées  de  leur 
généalogie,  ils  ne  peuvent  se  marier  entre  eu^;.  Les 
Kulins,  les  5rotriyas  et  les  Vamsagfas,  quoique  étant 
tous  Brahmanes,  dîneront  librement  ensemble  ;  mais 
ils  hésiteront  à  permettre  à  leurs  enfants  de  s'épou- 
ser. La  caste  des  Tatis,  ou  Tisserands,  est  partagée 
en  six  groupes  ;  entre  ces  différents  groupes,  ni  re- 
lations de  visite,  ni  mariages.  Il  y  a  des  préjugés  so- 
ciaux qui  existenf  dans  tous  les  pays  à  moitié  civilisés, 
et  qui,  même  en  Europe,  n'ont  pas  tout  à  fait  disparu. 
On  peut  même  douter  que  l'interdiction  absolue  de 
certains  mariages  soit  plus  cruelle  que  l'interdiction 
partielle.  C'est  certainement  un  fait  curieux,  inexpli- 
qué jusqu'ici  par  les  psychologues,  que  les  gens  de- 
viennent très-rarement  amoureux  lorsque  le  mariage 
est  absolument  impossible.  Or,  il  n'y  a  jamais  eu  et 
il  n'y  aura  jamais  aucun  état  de  société  où  n'existent 
point  des  distinctions  de  naissance,  de  position,  d'édu- 
cation et  de  richesse  ;  et,  afm  de  maintenir  ces  dis- 
tinctions, les  mariages  entre  les  gens  des  hautes  et 
basses  classes,  entre  les  pauvres  et  les  riches,  les  gens 
instruits  et  les  gens  sans  éducation,  doivent,  dans  une 
certaine  mesure,  être  désapprouvés  et  défendus.  En 
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Angleterre,  où  les  femmes  occupent  une  position  si 
diflercnte  de  celle  qu'elles  ont  dans  l'Orient,  où  elles 
ont  conscience  de  leur  propre  valeur  et  de  leur  propre 
responsabilité,  des  exceptions  se  produiront  sans  au- 
cun doute.  Un  jeune  lord  peut  se  dire  que  telle  pauvre 
institutrice  est  plus  belle,  plus  charmante,  plus  grande 
dame,  plus  faite  pour  le  rendre  vraiment  heureux 
qu'aucune  des  riches  héritières  qui  figurent  sur  le 
marché  des  dots.  La  fille  d'un  comte  peut  se  dire  que 
le  jeune  ministre  du  village  est  plus  viril,  plus  ins- 
truit, plus  comme  il  faut  qu'aucun  des  jeunes  reje- 
tons de  la  noblesse.  Telle  est  cependant  la  puissance 
des  traditions  sociales,  telle  est  l'influence  cachée  de 
la  caste,  que  ces  mariages  sont  violemment  combattus 
par  les  pères  et  les  mères,  par  tes  oncles  et  les  tantes. 
Dans  les  pays  où  de  semblables  unions  sont  absolu- 
ment impossibles,  on  s'épargne  bien  des  larmes  ré- 
pandues, bien  des  cœurs  brisés.  La  privation,  si  c'en 
est  une,  n'est-elle  pas  la  môme  pour  l'homme  du 
peuple  qui,  en  Angleterre,  se  résigne  à  ne  jamais  de- 
venir amoureux  de  la  plus  ravissante  des  princesses 
de  la  famille  rovale? 

En  ce  qui  louche  le  choix  d'une  profession,  les  res- 
trictions qu'y  apportent  la  caste  peuvent  sembler  une 
gêne  cruelle.  Nous  Usions  récemment  dans  un  article 
très  -  remarquable  de  la  Revue  de  Calcutta  sur  la 
caste  : 

a  On  ne  pourra  jamais  assez  réprouver  les  systèmes 
qui  font  dépendre  l'éducation  et  la  profession  d'une 
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personne  du  hasard  de  la  naissance.  L'esprit  humain 
est  libre  ;  il  n'acceptera  pas  d'entraves;  il  ne  se  sou- 
mettra pas  aux  règlements  de  législateurs  fantasques. 
Le  Brahmane  ou  le  Kshatriya  peuvent  avoir  un  fils 
dont  l'intelligence  soit  mal  appropriée  à  la  profession 
héréditaire  de  sa  famille.  Le  fils  d'un  Yai$ya  peut 
avoir  une  antipathie  naturelle  pour  le  commerce^  et  le 
5ûdra  peut  avoir  des  capacités  supérieures  à  sa  nais- 
sance. Qu'on  les  parque  dans  leur  profession  hérédi- 
taire ;  leur  intelligence  s'atrophiera.  » 

Ces  observations  s'appliqueraient  assez  bien  à  l'An- 
gleterre du  XIX«  siècle  ;  elles  sont  à  peine  vraies  de 
l'Inde.  Là  où  il  existe  un  système  bien  organisé  d'édu- 
cation publique,  un  jeune  homme  peut  choisir  la 
profession  qui  lui  plait.  Mais  dans  les  pays  où  ce 
n'est  pas  le  cas,  le  père  sera  vraisembablement  le 
meilleur  professeur  de  son  fils.  En  Angleterre  même, 
le  service  public  n'a  été  que  très-récemment  ouvert 
à  toutes  les  classes,  et  nous  entendions  affirmer,  par 
un  homme  des  plus  éminents,  que  le  service  civil  de 
l'Inde  ne  conviendrait  plus  désormais  à  des  fils  de  fa- 
mille. Pourquoi?  Parce  qu'un  des  candidats  choisis 
était  le  fils  d'un  missionnaire.  Le  système  de  la  caste 
a  sans  doute  ses  inconvénients;  mais  la  plupart  d'entre 
eux  sont  inhérents  à  la  société  humaine,  et  se  font 
sentir  en  Angleterre  aussi  bien  que  dans  l'Inde. 

On  peut  croire  au  premier  abord  qu'il  y  a  une 
distinction  essentielle  entre  la  caste  dans  l'Inde  et  la 
caste  en  Europe  ;  dans  l'Inde,  elle  est  revêtue  d'un 
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caractère  sacré  et  que  Ton  suppose  immuable  ;  en 
Europe,  elle  est  fondée  seulement  sur  des  préjugés 
traditionnels,  et  elle  peut  céder  à  la  pression  de  l'opi- 
nion publique.  Mais  ce  caractère  sacré  de  la  caste 
n'est  qu'une  invention  des  prêtres,  et  pourrait  dispa- 
raître sans  que  disparussent  en  même  temps  ces  dis- 
tinctions sociales  nécessaires  qui,  dans  l'Inde,  ont  été 
consacrées  par  le  système  de  la  caste.  Dans  un  pays 
gouverné,  sinon  politiquement,  du  moins  intellectuel- 
lement, par  les  prêtres,  l'appel  fréquent  au  droit 
divin,  h  la  grâce  divine,  aux  institutions  divines,  perd 
beaucoup  de  sa  signification  réelle.  Les  Brahmanes 
auront  beau  en  appeler  aux  lois  de  Manou,  ces  lois 
de  Manou,  comme  le  droit  canon  de  l'Église  de  Rome, 
no  sont  pas  immuables.  Les  Brahmanes  eux-mêmes 
les  violent  journellement.  Ils  acceptent  des  présents 
des  Sûdras,  quoique  Manou  déclare  qu'un  Brahmane 
ne  doit  pas  accepter  de  présents  d'un  Sùdra.  Ils  s'in- 
clineront devant  un  riche  banquier,  quelque  infime 
que  soit  sa  caste,  et  ils  s'assiéront  sur  le  même  tapis 
qu'un  5ùdra  et  au-dessous  de  lui,  quoique  Manou  dise 
(VIII,  281)  :  «  Un  homme  de  la  plus  basse  classe  qui 
aspire  à  se  placer  sur  le  même  siège  qu'un  homme  de 
la  plus  haute  classe  doit  être  banni,  après  que  le 
fer  chaud  l'aura  marqué  à  l'épaule,  p  En  fait,  quelque 
immuables  que  puissent  paraître  aux  Brahmanes  les 
lois  de  la  caste,  ils  n'ont  qu'à  ouvrir  les  yeux,  qu'à 
relire  leurs  anciennes  écritures  et  qu'à  regarder  la 
société  qui  les  entoure  pour  se  convaincre  que  la  caste 
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n'est  pas  à  l'abri  des  atteintes  du  temps.  Le  président 
de  la  Dharmasabha  de  Calcutta  est  un  5ûdra,  tandis 
que  le  secrétaire  se  trouve  être  un  Brahmane.  Dans  le 
Bengale,  les  trois-quarts  des  Brahmanes  sont  les  ser- 
viteurs des  autres.  Un  grand  nombre  d'entre  eux  font 
le  commerce  des  spiritueux;  d'autres  fournissent  la 
viande  de  bœuf  aux  bouchers  et  portent  des  souliers 
faits  en  peau  de  vache.  Parmi  les  Brahmanes,  on  en 
trouve  même  quelques-uns  d'assez  honnêtes  pour  ad- 
mettre que  les  lois  de  Manou  étaient  destinées  à  un 
âge  diflerent,  le  Satyayuga  mythique,  tandis  que  les 
lois  du  Kaliyuga  ont  été  écrites  par  Parâ^ara.  Dans 
des  villes  comme  Calcutta  et  Bombay,  le  contact  de 
la  société  anglaise  use,  comme  par  un  frottement  per- 
pétuel, le  système  des  castes,  et,  par  une  action  lente 
et  silencieuse,  produit  des  effets  que  l'on  attendrait 
en  vain  des  plus  violentes  déclamations  contre  l'ini- 
quité de  la  caste.  Aussitôt  que  la  population  féminine 
de  l'Inde  pourra  être  tirée  de  son  état  actuel  de  dé- 
gradation;  aussitôt  qu'une  meilleure  éducation    et 
qu'une  religion  plus  pure  auront  fait  comprendre  aux 
femmes  de  VInde  le  sentiment  de  la  responsabilité 
morale  et  du  respect  de  soi-même;  aussitôt  qu'elles 
auront  appris  (ce  que  le  christianisme  seul  peut  en- 
seigner) qu'il  y  a  chez  la  femme,  dans  le  véritable 
amour,  quelque  chose  qui  est  au-dessus  des  lois  de 
la  caste  et  des  malédictions  des  prêtres,  ce  sera  leur 
influence  qui  aura  le  plus  de  force,  d'une  part  pour 
faire  éclater  les  barrières  artificielles  de  la  caste,  et 
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de  l'autre  pour  maintenir  dans  Tlnde  comme  ailleurs 
la  vraie  caste  du  rang,  des  manières,  de  rintelligence 
et  du  caractère. 

Chez  beaucoup  des  missionnaires  actuels»  rabolition 
de  la  caste  est  devenue  une  idée  fixe.  Quelques-uns  des 
missionnaires  catholiques  romains  d'autrefois  sont,  sans 
aucun  doute,  allés  trop  loin  dans  leur  tolérance  emers 
la  caste  ;  mais  parmi  les  missionnaires  protestants  qui 
ont  obtenu  les  résultats  les  plus  sérieux,  il  en  est,  des 
hommes  de  l'école  deSchwartz,  qui  n'ont  jamais  con- 
damné la  caste  d'une  manière  absolue  et  qui  ont  permis 
à  leurs  catéchumènes  chrétiens  de  conserver  sous  le 
nom  de  caste  ces  distinctions  sociales  qui»  dans  les 
pays  européens,  sont  maintenues  par  l'opinion  pu- 
blique, par  les  bons  sentiments  des  classes  inférieures, 
et  même  au  besoin  par  l'autorité  de  la  loi.  En  ce  qui 
concerne  la  vie  privée  des  indigènes,  les  règles  de 
leurs  unions,  la  manière  dont  ils  entendent  Thospita- 
h'té  et  l'étiquette,  leurs  lois  de  préséance,  toute  brusque 
intervention  serait  aussi  peu  judicieuse  de  la  part  des 
missonnaires  que  de  la  part  du  gouvernement.  Que 
dirait-on  en  Angleterre,  si  le  Parlement,  après  avoir 
admis  des  israélites  dans  son  sein»  exigeait  de 
M.  Newdegate  qu'il  allât  serrer  la  main  au  baron  de 
Rostchild,  ou  qu'il  invitât  à  ses  dîners  ceux  de  ses 
collùgues  qui  sont  israélites?  Que  penseraient  les  élé- 
gantes qui  étalent  dans  nos  églises,  aux  places  réser- 
vées, leurs  fraîches  robes  de  mousseline,  si  les  évêques 
les  obligeaient  à  s'asseoir  côte  h  côte  avec  des  hommes 
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vêtus  d'habits  de  futaine  graisseuse?  Comment  nos 
banquiers  et  nos  quakers  recevraient-ils  celui  qui  pré- 
tendrait les  empêcher  de  chercher,  autant  que  pos- 
sible, dans  leur  propre  famille,  comme  ils  ont  l'ha- 
bitude de  le  faire,  les  maris  de  leurs  filles? 

Il  y  a  toutefois  certains  cas  où  le  gouvernement 
aura  à  intervenir  en  ce  qui  touche  la  caste,  et  où  il 
pourra  le  faire  sans  violer  aucune  convention,  sans  pro- 
voquer même  aucune  opposition  sérieuse.  Si  quelques- 
uns  de  ses  sujets  indiens  sont  traités  outrageusement  à 
cause  de  leur  caste,  la  loi  aura  à  les  protéger.  Autre- 
fois, un  Pariah  était  obligé  de  porter  une  clochette 
(c'est  même  de  cet  usage  que  dérive  le  nom  de  Pa- 
riah), afin  d'avertir  les  Brahmanes  de  ne  point  s'ex- 
poser à  être  souillés  par  l'ombre  d'un  être  abject. 
Dans  le  Malabar,  un  Nayadi  souille  un  Brahmane  à  la 
distance  de  soixante-quatorze  pas,  et  un  Nayer,  quoique 
étant  lui-même  un  Sûdra,  tirerait  sur  tout  homme 
appartenant  à  ces  races  dégradées  qui  s'approcherait 
trop  près  de  lui.  Là,  le  devoir  du  gouvernement  est 
tout  tracé. 

En  second  lieu,  on  ne  doit  tenir  aucun  compte  de 
la  caste  dans  tous  les  engagements  que  le  gouverne- 
ment contracte  avec  les  indigènes.  Là  où  il  y  a  lieu 
d'employer  des  indigènes,  soit  dans  le  service  civil,  soit 
dans  le  service  militaire,  point  de  concession  au  for- 
malisme de  la  caste.  Les  soldats  ne  doivent  pas  seu- 
lement combattre  ensemble,  mais  il  faut  encore  qu'ils 
vivent   et   mangent  ensemble.  Ceux  qui  éprouvent 
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des  scrupules  de  conscience  n*ont  qu'à  rester  chei 

eux. 

En  troisième  Keu,  la  caste  doit  être  ignorée  dans 
tous  les  établissements  publics,  tels  qu'écoles,  hôp^ 
taux  et  prisons.  Les  compagnies  de  chemins  de  fct 
ne  peuvent  pas  fournir  des  wagons  séparés  à  cbacui^^ 
des  cinquante  castes  à  qui  il  peut  prendre  fantais»^^ 
de  voyager  à  part.  Le  gouvernement  ne  peut  pas  foul^* 
nir  des  classes,  des  salles  ou  des  cellules  séparées  ai^^ 
Brahmanes  et  aux  5ùdras.  Tout  ce  qu'il  faut,  c'est  f  ^ 
la  fermeté  de  la  part  du  gouvernement.  A  Madras^ 
quelques  jeunes  Pariahs  furent  admis  à  l'école  supé — ' 
ricure.  Les  autres  garçons  se  révoltèrent,  et  quarante 
d'entre  eux  quittèrent  l'école.  Au  bout  de  quelque^ 
temps,  cependant,  une  vingtaine  y  rentrèrent,  et  le^ 
charme  fut  rompu. 

Les  missionnaires  ne  sont  pas  obligés  d'agir  avec 
la  même  rigueur.  Leurs  rapports  avec  les  indigènes, 
et  en  particulier  avec  leurs  catéchumènes,  ont  un  ca- 
ractère privé,  et  leur  succès  dépendra  en  grande  partie 
des  ménagements  qu'ils  auront  pour  les  préjugés  des 
indigènes.  Un  Hindou  qui  embrasse  le  christianisme 
perd  sa  caste,  et  tous  ses  amis  lui  tournent  le  dos. 
Mais  s'il  a  reçu  l'éducation  d'un  homme  comme  il  faut, 
il  n'est  pas  juste  qu'en  quahté  de  chrétien  il  soit  forcé 
de  fréquenter  d'autres  convertis,  ses  inférieurs  par  la 
naissance,  l'éducation  et  les  manières.  Les  mission- 
naires se  sont  fait  beaucoup  de  tort  en  refusant  de  re- 
garder comme  sincère  la  conversion  de  quiconque  ne 
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consent  pas  à  boire  et  à  manger  avec  tous  les  autres 
convertis.  Comme  dit  rÉcriture,  t  le  royaume  de  Dieu 
n'est  pas  le  boire  et  le  manger.  »  La  position  sociale  des 
convertis  dans  l'Inde  sera  longtemps  une  pierre  d'a- 
choppement. Les  indigènes  convertis  ne  sont  pas  admis 
dans  la  caste  anglaise,  et  ce  qui  est  l'obstacle  le  plus 
puissant  aux  conversions,  c'est  la  crainte  de  cet  isole- 
ment. Les  mahométans  admettent  dans  leur  propre  so- 
ciété les  Hindous  convertis,  et  traitent  tout  musulman 
sur  un  pied  d'égalité.  La  société  chrétienne  de  l'Inde 
n'est  guère  disposée  à  agir  de  même,  et  on  se  demande 
si  la  rehgion,  même  la  plus  pure,  aura  la  force  de 
vaincre  ce  sentiment  de  la  caste  si  profondément  enra- 
ciné dans  les  âmes,  qui  sépara  jadis  l'Ârya  du  Dasyu, 
et  qui  maintenant  encore  sépare  l'Européen  à  la  peau 
blanche  de  l'Asiatique  au  teint  bronzé.  Des  mesures 
doivent  être  adoptées  afin  de  donner  aux  Hindous  qui 
acceptent  le  christianisme  quelque  chose  qui  remplace 
la  caste  qu'ils  perdent.  Dans  un  certain  sens,  aucun 
homme  ne  doit  être  sans  caste,  sans  des  amis  qui 
prennent  soin  de  lui,  sans  des  compagnons  qui  lui 
portent  intérêt,  sans  des  associés  dont  l'estime  lui 
soit  précieuse,  sans  des  compagnons  avec  lesquels  il 
puisse  travailler  à  une  cause  commune.  La  vie  nor- 
male d'un  corps  politique  ne  peut  être  entretenue 
qu'au  moyen  d'associations,  de  cercles,  de  ligues,  de 
guildes,  de  clans,  de  clubs  ou  de  réunions  ;  et  dans 
un  pays  où  la  caste  tient  la  place  de  tout  cela,  l'abo- 
lition de  la  caste  équivaudrait  à  une  complète  désor- 
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ganisation  sociale.  Ceux  qui  sont  le  moins  pressés  de 
voir  la  caste  supprimée,  ce  sont  les  personnes  qui  eon* 
naissent  le  mieux  les  Hindous.  Voici  la  remarqua  que 
fait  à  ce  sujet  le  colonel  Sleeman  : 

c  S'il  est  une  chose  qui  empêche  le  diristianisma 
de  se  répandre  dans  Tlnde,  ce  sont  surtout  les  craintes 
qu'éprouvent  les  convertis,  ou  plutôt  ceux  qui  songe* 
raient  à  le   devenir.  Us  redoutent  de  perdre  leur 
caste  et  tous  ses  privilèges.  Il  leur  est  absolument  in- 
terdit d'espérer  se  voir  jamais  accueilUs  dans  la  bonne 
société  chrétienne  ou  dans  aucun  des  cercles  qui  s'y 
rattachent.  Formez  pour  eux  des  cercles  où  ils  trouvent 
les  satisfactions  désirées.  Faites  que  les  membres  de 
ces  cercles  se  distinguent  par  l'exercice  d'une  indus* 
trie  honnête  et  indépendante;  que  ceux  qui  s'y  élè- 
veront aux  premiers  rangs  sentent  que,  dans  le  sys- 
tème social,  ils  occupent  une  place  aussi  considérée 
et  aussi  importante  que  les  serviteurs  du  gouverne- 
ment, et  les  convertis  accourront  en  foule  autour  de 
vous  de  toutes  les  parties  de  l'Inde  et  de  toutes  les 
classes  de  la  société  hindoue.  Depuis  que  je  suis  dans 
l'Inde,  j'ai  vu  une  vingtaine  au  moins  de  faucheurs 
hindous  se  faire  musulmans,  simplement  parce  que 
les  autres  palfreniers  et  les  autres  faucheurs  attachés 
à  ma  maison  se  trouvaient  appartenir  à  cette  religion, 
et  que  mes  Hindous  ne  pouvaient  jusqu'alors  ni  man* 
ger,  ni  boire,  ni  fumer  avec  les  autres  domestiques. 
Dans  toutes  les  parties  de  l'Inde,  des  milliers  d'Hin* 
dous  se  font  chaque  année  musulmans  pour  le  même 
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motif,  et  si  nous  n'obtenons  pas  le  même  nombre  de 
conversions  au  christianisme,  c'est  uniquement  parce 
qoe  nous  ne  leur  offrons  pas  les  mêmes  avantages. 
Essayez  de  fonder  une  douzaine  d'établissements  sem- 
blables à  ceux  de  M.  Thomas  Âshton  d'Hyde,  tels 
qu'ils  sont  décrits  par  un  médecin  de  Manchester  et 
qu'ils  sont  mentionnés  dans  l'admirable  ouvrage  de 
M.  Baine  sur  les  manufactures  de  coton  de  la  Grande- 
Bretagne  (page  447)  ;  vous  obtiendrez  de  meilleurs 
résultats  au  point  de  vue  de  la  conversion  des  Hin- 
dous que  ne  l'ont  jamais  fait  jusqu'ici  tous  les  éta- 
blissements religieux,  ou  qu'ils  ne  le  feront  jamais 
sans  des  secours  de  ce  genre.  3> 

La  caste,  qui  a  été  jusqu'ici  un  obstacle  à  la  con- 
version des  Hindous,  peut  devenir  dans  la  suite  un 
instrument  de  conversion  des  plus  puissants,  et  agir 
dans  ce  sens  non  seulement  sur  des  individus,  mais 
sur  des  classes  entières  de  la  société  indienne.  La 
caste  ne  peut  pas  être  abolie  dans  l'Inde,  et  le  tenter 
serait  risquer  une  des  opérations  les  plus  hasardeuses 
que  l'on  ait  jamais  essayées  sur  un  corps  politique 
vivant.  Comme  institution  religieuse,  la  caste  périra  ; 
comme  institution  sociale,  elle  vivra  et  s'améliorera. 
Que  les  Sûdras,  ou,  comme  on  les  appelle  en  Tamil, 
les  Petta  Pittei,  les  enfants  *de  la  maison,  deviennent 
des  travailleurs  libres,  les  Vai^yas  de  riches  marchands, 
les  Kshatriyas  de  puissants  barons,  et  que  les  Brah- 
manes aspirent  à  la  situation  d'une  aristocratie  de 
l'intelligence,  la  seule  véritable  aristocratie  dans  tous 
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les  pays  vraiment  civilisés  ;  alors  les  quatre  castes  du 
Véda  n'auront  rien  de  suranné  dans  le  XIX*  siècle, 
ni  de  déplacé  dans  un  pays  chrétien.  Mais  tout  ceci 
doit  être  Tœuvre  du  temps.  <  Les  dents,  comme  le  dit 
un  écrivain  indigène,  tombent  d'dles-mêmes  dans  la 
vieillesse  ;  mais  dans  la  jeunesse,  on  ne  les  arrache 
point  sans  douleur.  >  • 

Avril  1858. 
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SUR  LA  MIGRATION  DES  FABLES 

LEÇON  FAITE  A  L'INSTITUTION  ROYALE, 

LE  VENDREDI  3  JUIN  1870  (1). 


<  Ne  comptez  pas  vos  poulets  avant  qu'ils  ne  soient 
éclos  (2),  p  c'est  là  un  proverbe  très-connu  en  An- 
glais, et  la  plupart  de  nos  compatriotes,  si  on  leur  en 
demandait  l'origine,  la  chercheraient  probablement 
dans  la  délicieuse  fable  de  La  Fontaine  :  La  laitière 
et  le  pot  au  lait  (3).  Cette  fable,  nous  la  connaissons 
tous,  et  nous  ne  nous  lassons  pas  de  la  relire  : 

Perrelte,  sur  sa  tête  ayant  un  pot  au  lait 

Bien  posé  sur  un  coussinet, 
Prétendait  arriver  sans  encombre  à  la  ville. 
Légère  et  court  vêtue,  elle  allait  à  grand  pas, 

(1)  Publié  dans  le  numéro  de  juillet  1870  de  la  Contemporary 
Review, 

(2)  Count  not  your  chickens  before  they  be  hatched. 

(3)  La  Fontaine,  Fables,  liv.  VU,  fable  z. 
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Ayant  mis  ce  jour-là,  pour  être  plu3  agile. 

Cotillon  simple  et  souliers  plats. 

Notre  laitière  ainsi  troussée 

Comptait  déjà  dans  sa  pensée 
Tout  le  prix  de  son  lait ,  en  employait  l'argent , 
Achetait  un  cent  d'œufs,  faisait  triple  couvée  : 
La  chose  allait  à  bien  par  son  soin  diligent. 

Il  m*est,  disait-elle,  facile 
D*élever  des  poulets  autour  de  ma  maison  ; 

Le  renard  sera  bien  habile 
S'il  ne  m*en  laisse  assez  pour  avoir  un  cochon. 
Le  porc  à  s*engraisser  coûtera  peu  de  son. 
Il  était,  quand  je  l'eus,  de  grosseur  raisonnable  : 
J*aurai,  le  revendant,  de  Targent  bel  et  bon. 
Et  qui  m'empêchera  de  mettre  en  notre  étable. 
Vu  le  prix  dont  il  est,  une  vache  et  son  veau 
Que  je  verrai  sauter  au  milieu  du  troupeau? 
Perrette,  là  dessus,  saute  aussi  transportée  : 
Le  lait  tombe.  Adieu  veau,  vache,  cochon,  couvée. 
La  dame  de  ces  biens,  quittant  d'un  œil  marri 

Sa  fortune  ainsi  répandue, 

Va  s'excuser  à  son  mari, 

En  grand  danger  d'être  battue. 

Le  récit  en  farce  en  fut  fait  : 

On  rappela  le  pot  au  lait. 

La  Fontaine  a-t-il  inventé  cette  fable  ou  a-t-il  suivi 
seulement  l'exemple  de  Socrate,  qui,  comme  nous  le 
savons  par  le  Phédon,  s'occupait  en  prison,  dans  les 
derniers  jours  de  sa  vie,  à  mettre  en  vers  quelques- 
unes  des  fables  ou,  comme  il  les  appelle,  des  mythes 
d'Esope  (1)?  La  Fontaine  publia  les  six  premiers 
livres  de  ses  fables  en  1668,  et  il  est  bien  connu  que 

(1)  Phédon,  61, 5:  ^à  Se  xhrt  Osov,  cwoiîa'ac  ort  rov  ttociitjjv  Scoc, 
iXntp  iLiiloi  TroivjTVîç  eîvae,  ttoisîv  pvôoy;",  cù^  ov  Xô^ov;,  yjox   «ùtgç 

/xvdou;  Toù;  AcVeÔTTOv,  rovrwv  nrocijo'ci  olç  npfâTOtç  fru;i^ov. 
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la  plupart  de  ces  premières  fables  furent  empruntées 
à  Ésope,  Pbôâre,  Horace  et  autres  fabulistes  classi- 
queSy  si  nou6  pouvons  nous  servir  de  ce  mot  fabuliste 
que  La  Foatoine,  le  premier,  introduisit  en  français. 

En  1678,  une  seconde  édition  de  ces  six  livres  fut 
publiée,  enrichie  de  cinq  livres  de  nouvelles  fables, 
et  en  1694  parut  une  nouvelle  édition  ;  elle  compre- 
nait un  livre  additionnel  qui  complétait  ainsi  le  re- 
cueil de  ces  charmants  poèmes. 

La  fable  de  Perrette  se  trouve  dans  le  septième 
livre  et  fut  publiée  par  conséquent  pour  la  première 
fois  dans  l'édition  de  1678.  Dans  la  préface  de  cette 
édition,  La  Fontaine  s'exprime  ainsi  :  c  Je  ne  crois 
pas  qu'il  soit  bien  nécessaire  de  dire...  où  j'ai  puisé 
ces  derniers  sujets.  Seulement  je  dirai,  par  reconnais- 
sance, que  j'en  dois  la  plus  grande  partie  à  Pilpay, 
sage  indien.  Son  livre  a  été  traduit  en  toutes  les 
langues.  Les  gens  du  pays  le  croient  fort  ancien  et 
original  à  l'égard  d'Ésope,  si  ce  n'est  Ésope  lui- 
même  sous  le  nom  du  sage  Lokman.  »  Si  donc  La 
Fontaine  nous  dit  lui-même  qu'il  a  emprunté  les  su- 
jets de  la  plupart  de  ses  fables  à  Pilpay,  le  sage  in- 
dien, nous  avons  évidemment  le  droit  de  tourner  nos 
regards  vers  l'Inde  et  de  chercher  si,  dans  l'ancienne 
littérature  de  ce  pays,  nous  ne  trouverons  pas  quel- 
ques traces  de  Perrette  et  de  son  pot  au  lait. 

La  littérature  sanscrite  est  très-riche  en  fables  et 
en  contes;  aucune  autre  littérature  ne  peut  lutter 
avec  elle  sous    ce  rapport.  Il  est  même   extrême- 
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ment  probable  que  les  fables,  et  en  particulier  celles 
ou  figurent  les  animaux,  ont  leur  source  principale 
dans  rinde.  Dans  la  littérature  sacrée  des  Bouddhistes, 
les  fables  occupent  une  place  des  plus  importantes. 
Les  prédicateurs  bouddhistes  s'adressant  surtout  au 
peuple,  aux  ignorants,  aux  abandonnés,  aux  persécu- 
tés, leur  parlaient,  comme  nous  parlons  encore  aux 
enfants,  par  proverbes,  par  fables,  par  paraboles.  Un 
grand  nombre  de  ces  fables  et  de  ces  paraboles 
doivent  avoir  existé  avant  la  naissance  de  la  religion 
bouddhiste.  D'autres,  sans  aucun  doute,  furent  im- 
provisées sous  rinspiration  du  moment,  tout  comme 
Socrate  inventait  un  mythe  ou  une  fable,  toutes  les 
fois  que  cette  forme  d'argument  lui  semblait  plus  apte 
à  faire  impression  sur  ses  auditeurs  et  à  les  con- 
vaincre. Mais  le  Bouddhisme  vint  favoriser  le  dévelop- 
pement de  cette  branche  tout  entière  de  la  mythologie 
morale,  et,  dans  le  canon  sacré,  tel  qu'il  fut  constitué 
dans  le  III®  siècle  avant  Jésus-Christ,  on  admit  plus 
d'une  fable  qui  y  garde  de  nos  jours  encore  la  place 
qui  lui  fut  assignée  autrefois.  Après  la  chute  du 
Bouddhisme  dans  l'Inde,  et  môme  pendant  sa  déca- 
dence, les  Brahmes  réclamèrent  l'héritage  de  leurs 
ennemis,  et  se  servirent  de  leurs  fables  populaires 
comme  moyen  d'éducation.  La  plus  connue  des  col- 
lections de  ces  fables  en  sanscrit  est  le  Pan/^atan- 
tra,  littéralement  le  Pentatetique  ou  le  Penlamerone. 
En  combinant  les  récits^  de  ce  recueil  avec  ceux  que 
fournissaient  d'autres  sources,  on  obtint   une  nou- 
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velle  collection  bien  connue  de  tous  les  indianistes 
sous  le  nomderilitopade^a  on  Y  avis  salutaire.  Ces 
deux  livres  ont  été  publiés  en  Angleterre  et  en  Alle- 
magne,  et  il  en  existe  des  traductions  en  anglais,  en 
allemand  et  en  français  (1). 

La  première  question  à  laquelle  nous  ayons  à  ré- 
pondre se  rapporte  à  la  date  de  ces  collections,  et  dans 
l'histoire  de  la  littérature  sanscrite,  les  dates  sont 
toujours  des  points  difficiles  à  fixer.  Heureusement, 
comme  nous  allons  le  voir,  nous  pouvons  dans  ce  cas 
déterminer  du  moins  la  date  du  Pan/^tantra,  au 
moyen  d'une  traduction  en  ancien  persan  qui  fut 
faite  environ  550  ans  après  Jésus-Christ.  Tout  ce 
que,  du  moins,  nous  pouvons  prouver,  c'est  qu'il 
devait  exister  vers  ce  temps  un  recueil  qui  res- 
semblait fort  au  Pan&atantra  ;  mais  nous  ne  pou- 
vons faire  remonter  le  livre,  sous  la  forme  même 
où  nous  l'avons  aujourd'hui,  jusqu'à  cette  époque 
reculée.  Si  maintenant  nous  cherchons  la  fable 
de  La  Fontaine  dans  les  contes  sanscrits  du  Pan&a- 
tantra,  nous  ne  trouvons  pas,  il  est  vrai,  la  laitière 
comptant  ses  poulets  avant  qu'ils  ne  soient  éclos, 
mais  nous  trouvons  l'histoire  suivante  : 

(H  Pantschatantrum  sive  Quinquepartitum,  edidit  I.  G.  L.  Kose- 
garten.  Bonnœ,  1848.  —  Paiitschatantra,  fûnf  Bûcher  indischer  Fa- 
beln,  aus  dem  sanskrit  ûbersctzt.  Von  Th.  Benrey.  Leipzig,  1859.  — 
Hitopade«a,  with  interlinear  translation,  grammatical  analysis,  and 
English  translation,  in  Max  MûUer's  Handbooks  for  the  study  of 
Sanscrit.  London,  1851.  —  liitopadesa,  eine  alte  indische  Fabel- 
sammlung  aus  dem  Sanscrit  zum  ersten  mal  in  das  Deutsche  ûbersetzt. 
Von  Max  MûUer.  Leipzig,  1844. 
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c  II  y  avait  quelque  part  un  Brahmane  dont  le  nom 
était  Svabhâvakripana,  ce  qui  veut  dire  un  avare  de  nais- 
sance. Il  avait  en  mendiant  amassé  une  grande  quantité 
de  riz  (ceci  nous  fait  songer  aux  mendiants  bouddhistes)  ; 
après  en  avoir  pris  ce  qu*il  fallait  pour  son  repas,  de  ce 
qui  restait,  il  remplit  un  pot.  Il  accrocha  ce  pot  à  une  che-  . 
ville  enfoncée  dans  le  mur,  plaça  son  lit  en  dessous,  et  les 
yeux  fixés  toute  la  nuit  sur  ce  vase,  il  songeait  :  c  Ah  I  ce 
pot  est  en  vérité  plein  de  riz  jusqu'au  bord.  S'il  y  avait 
maintenant  une  famine,  j'en  tirerais  certainement  une  cen- 
taine de  roupies  I   Avec   cela,  j'achèterai  une    paire  de 
chèvres.  Elle  feront  des  petits  au  bout  de  six  mois,  et  j'au- 
rai ainsi  un  troupeau  de  chèvres.  Alors,  avec  les  chèvres, 
j'achèterai  des  vaches.  Aussitôt  qu'elles  auront  vêlé,  je  ven- 
drai les  veaux  ;  ensuite,  avec  les  vaches,  j'achèterai  des 
buffles  ;  avec  les  buffles,  des  juments.  Quand  les  juments 
auront  mis  bas,  j'aurai  une  grande  quantité  de  chevaux, 
et  c[uand  je  les  vendrai,  une  grande  quantité  d'or.  Avec 
cet  or,  j'achèterai  une  maison  à  quatre  corps  de  logis,  et 
alors,  un  Brahmane  viendra  chez  moi  et  me  donnera  en 
mariage  sa  fille,  une  beauté,  qui  aura  une  grosse  dot.  Elle 
mettra  au  monde  un  fils,  et  je  l'appellerai  Somasarman. 
Quand  il  sera  assez  grand  pour  que  je  le  fasse  sauter  sur 
mes  genouX;  je  m'assiérai  avec  un  livre  derrière  l'écurie, 
et  tandis  que  je  serai  occupé  à  lire,  Tenfant  me  verra, 
s'élancera  du  giron  de  sa  mère,  et  courra  vers  moi  pour 
que  je  le  fasse  sauter  sur  mes  genoux  ;  il  viendra  trop  près 
des  pieds  des  chevaux,  et  plein  de  colère,  j'appellerai  ma 
femme  :  c  Prenez  l'enfant,  prenez-le.  s>  Mais  elle,  absorbée 
par  quelque  soin  domestique,  ne  m'entend  pas.  Alors  je 
me  lève  et  lui  donne  un  coup  de  pied  comme  celui-ci.  » 
En  rêvant  ainsi,  il  donne  un  coup  de  pied  et  brise  le  pot. 
Tout  le  riz  tombe  sur  lui  et  l'enfariné.  C'est  pourquoi  je 
dis  :  c  Celui  qui  fait  des  projets  insensés  pour  l'avenir  sera 
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tout  barbouillé  de  blanc  comme  le   père  de  Somasar- 
man  (1).  > 

Je  vous  Hrai  tout  de  suite  le  même  conte,  légère- 
ment modifié,  tel  qu'on  le  trouve  dans  Ttlitopade^a  (2). 
L'Hîtopade^  se  donne  comme  tiré  du  PanAatantra 
et  de  quelques  autres  livres  ;  dans  ce  cas  pourtant, 
il  semble  que  quelque  autre  autorité  ait  été  suivie. 
Vous  verrez  de  toute  manière  quelle  liberté  on  pre- 
nait avec  l'histoire  de  Thomme  qui  bâtit,  comme 
nous  le  dirions,  des  châteaux  en  Espagne. 

€  Dans  la  ville  de  Devikotta  vivait  un  Brahmane  du  nom 
de  Devasarman.  A  la  fête  du  grand  équinoxe,  il  reçut  une 
assiette  pleine  de  riz.  Il  la  prit,  alla  dans  la  boutique  d'un 
potier  qui  était  pleine  de  faïence,  et,  accablé  par  la  chaleur, 
il  se  coucha  dans  un  coin  pour  faire  la  sieste.  Afin  de  pré- 
server son  plat  de  riz,  il  tenait  un  bâton  dans  sa  main,  et  il 
commença  à  songer  ainsi  :  €  Maintenant  si  je  vends  cette 
assiette  de  riz,  je  recevrai  dix  couries  (kapardaka).  J'achè- 
terai alors  ici  des  pots  et  des  assiettes,  et  après  avoir  encore 
augmenté  mon  capital,  j'achèterai  et  je  vendrai  des  noix 
d'arec  et  des  vêtements,  jusqu'à  ce  que  je  devienne  extrê- 
mement riche.  J'épouserai  alors  quatre  femmes,  et  je  ferai 
ma  favorite  de  la  plus  jeune  et  de  la  plus  belle  des  quatre. 
Alors  les  autres  femmes  en  seront  très-irritées  et  commen- 
ceront à  se  disputer  ;  mais  j'entrerai  dans  une  grande  co- 
lère, je  prendrai  un  bâton,  et  je  les  rosserai  d'impor- 
tance. »  Tout  en  parlant  ainsi,  il  lança  devant  lui  scn  bâ- 
ton; le  plat  de  riz  fut  brisé  en  mille  morceaux,  et  plusieurs 

(1)  PanAalanlra,  v.  10. 

(2)  Hitopade«a,  éd.  Max  Mûller,  p.  120.  Traduction  allemande, 
p.  159. 
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des  pots  qui  se  trouvaient  dans  la  boutique  furent  cassés. 
Le  potier,  en  entendant  ce  bruit,  accourut  dans  la  boutique, 
et  quant  il  vit  ses  pots  brisés,  il  adressa  au  Brahmane  une 
verte  seiponce  et  le  chassa  de  la  boutique.  C'est  pourquoi 
je  dis  :  Celui  qui  fait  des  plans  pour  Tavenir  et  s'en  ré- 
jouit d'avance  verra  sa  joie  se  changer  en  tristesse  comme 
le  Brahmane  qui  brisa  les  pots.  > 

Malgré  la  transformation  du  Brahmane  en  laitière, 
personne,  je  le  suppose,  ne  mettra  en  doute  que  nous 
n*ayons  là  dans  les  contes  du  Paii/^tantra  et  de  THi- 
topade^a  les  premiers  germes  de  la  fable  de  La  Fon- 
taine. Mais  comment  cette  fable  fit-elle  le  voyage  de 
rinde  en  France?  Comment  se  dépouilla-t-elle  du 
vêtement  sanscrit  pour  revêtir  le  costume  léger  du 
français  moderne?  Comment  le  stupide  Brahmane 
ressuscita-t-il  sous  la  forme  de  l'alerte  laitière  au  co- 
tillon simple  et  souliers  plats  ?  Il  y  a  là  quelque  chose 
qui  nous  surprend,  un  étrange  cas  de  longévité  : 
tandis  que  les  langues  ont  changé,  tandis  que  les 
œuvres  d'art  ont  péri,  tandis  que  des  empires  se  sont 
élevés  et  se  sont  écroulés,  ce  simple  conte  d'enfant  a 
survécu  et  a  conservé  sa  place  d'honneur  et  son  em- 
pire incontesté  dans  toutes  les  écoles  de  l'Orient,  dans 
toutes  les  nurseries  de  l'Occident.  Et  cependant  c'est 
un  cas  de  longévité  si  bien  établi,  que  les  plus  scep- 
tiques mêmes  se  hasardaient  difficilement  à  le  mettre 
en  doute.  Nous  avons  les  passeports  de  ces  contes 
visés  dans  tous  les  endroits  par  lesquels  ils  ont  passé, 
et,  autant  que  je  puis  en  juger,  parfaitement  en  règle. 
L'histoire  de  la  migration  de  ces  fables  indiennes  de 


SUR    LA   MIGRATION   DES   FABLES  425 

rOrient  à  TOccident  est  vraiment  merveilleuse,  plus 
merveilleuse  et  plus  instructive  que  beaucoup  de  ces 
fables  elles-mêmes.  N'est-il  pas  surprenant  que  pour 
donner  à  nos  enfants  les  premières  et  les  plus  impor- 
tantes leçons  de  sagesse  terrestre,  d'une  sagesse  qui 
parfois  même  a  un  caractère  plus  élevé,  nous  les  tirions 
de  livres  empruntés  aux  Bouddhistes  et  aux  Brahmanes, 
à  des  hérétiques,  à  des  idolâtres  ?  N'est-ce  pas  là  un 
phénomène  instructif  et  curieux  ?  Voilà  des  paroles 
prononcées  il  y  a  mille  ou  deux  mille  ans  dans  quelque 
village  écarté  de  l'Inde  ;  aujourd'hui  encore,  comme 
une  semence  précieuse  qui  a  été  répandue  à  mains 
ouvertes  sur  le  monde,  elles  portent  des  fruits  qui 
vont  se  multipliant  par  centaines  et  par  milliers  dans 
ce  sol  qui,  aux  yeux  de  Dieu  et  des  hommes,  est  le 
plus  précieux  de  tous  :  je  veux  parler  de  l'âme  d'un 
enfant.  Aucun  législateur  ni  aucun  philosophe  n'a  eu 
une  influence  aussi  grande,  aussi  profonde  et  aussi 
durable  que  l'auteur  de  ces  fables  faites  pour  les  en- 
fants. Mais  qui  était-il?  Nous  ne  le  savons  pas.  Son 
nom,  comme  celui  de  plus  d'un  bienfaiteur  de  l'hu- 
manité, est  oublié.  Nous  savons  seulement  que  c'était 
un  Indien,  un  nègre,   comme  quelques  personnes 
l'appelleraient,  et  qu'il  vivait  il  y  a  au  moins  deux  mille 
ans.  Sans  aucun  doute,  quand  nous  entendons  parler 
pour  la  première  fois  de  l'origine  indienne  de  ces 
fables  et  de  leur  passage  de  l'Inde  en  Europe,  nous 
nous  demandons  avec  surprise  s'il  en  est  vraiment 
ainsi  ;  mais  la  vérité  est  que  l'histoire  de  cette  mi- 
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gration  indo-européenne  n'esl  pas  une  hypothèse,  mais 
un  fail  historique  qui  n'a  jamais  été  tout  à  fait  perdu 
de  vue  ni  dans  l'Orient,  ni  dans  l'Occident.  Chaque 
traducteur,  au  moment  où  il  présentait  au  public  son 
trésor,  semble  avoir  tenu  à  faire  connaître  de  quelle 
manière  il  en  était  devenu  maître.  Huet,  le  savant 
évêque  d'Avranches,  n'eut  qu'à  examiner  les  préfaces 
des  principales  traductions  des  fables  indiennes  pour 
les  suivre  dans  leurs  courses  d'étape  en  étape.  C'est 
ce  qu'il  fit  dans  son  fameux  Traité  de  l'origine  des 
romans  y  publié  à  Paris  en  1670,  deux  ans  après  qu'avait 
paru  la  première  collection  des  fables  de  La  Fontaine. 
Depuis  ce  temps,  les  preuves  se  sont  encore  multi- 
pliées, et  le  sujet  tout  entier  a  été  traité  avec  plus  de 
développement  et  plus  à  fond  par  Sylvestre  de  Sacy  (i), 
par  Loiseleur-Deslonchamps  (2)  et  par  le  professeur 
Benfey  (3).  Mais,  quoique  nous  ayons  une  connaissance 
plus  précise  des  différentes  stations  où  s'arrêtèrent 
les  fables  orientales  avant  d'arriver  au  terme  de  leur 
voyage  vers  l'Occident,  l'éveque  Huet  savait  aussi  bien 
que  nous  qu'elles  vinrent  d'abord  de  Tlnde  à  travers 
la  Perse,  par  la  route  de  Bagdad  et  de  Constantinople. 
Pour  prendre  une  situation  d'où  nos  regards  puis- 
sent dominer  les  différents  pays  que  ces  fables  ont 

(1)  Calilah  et  Dimna,  ou  fables  de  Bidpaï  en  arabe,  précédées  d'un 
mémoire  sur  l'origine  de  ce  livre,  par  Silvestre  de  Sacy.  Paris,  1816. 

(2)  Essai  sur  les  fables  indiennes  et  sur  leur  introduction  en 
Europe,  Paris,  1838. 

(3)  Pantschatanlra,  fûnf  Bûcher  indischer  Fabeln,  Marchen 
und  Erzdhlungen,  mit  Einleitung,  von  Th.  Benfey.  Leipzig,  1850. 
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traversés,  plaçons-nous  à  Bagdad  au  milieu  du 
VIII*  siècle,  et,  de  ce  point  central,  suivons  les  mou- 
veoients  de  notre  caravane  littéraire  à  mesure  que 
àe  rextréme  Orient  elle  se  dirige  vers  les  extrémités 
de  rOccident.  Dans  le  milieu  du  YIII®  siècle,  sous  le 
règne  du  grand  calife  Âlmanzor,  Abdallah  ibn  Almo- 
kaib  composa  son  fameux  recueil  de  fables,  le  Kalila 
et  Dimnay  que  nous  possédons  encore  aujourd'hui. 
Le  texte  arabe  de  ces  fables  a  été  publié  par  Sylvestre 
de  Sacy,  et  il  en  existe  une  traduction  anglaise  par 
H.  KnatchbuU,  autrefois  professeur  d'arabe  à  Oxford. 
Abdallah  ibn  AlmokafTa  était  Persan  de  naissance; 
mais,  après  la  chute  des  Omniades,  il  se  convertit 
au  mahométisme,  et  s'éleva  aux  plus  hautes  dignités 
à  la  cour  des  califes.  Ayant  connaissance  d'importants 
secrète  d'État,  il  devint  dangereux  aux  yeux  du  calife 
Almanzor,  et  fut  lâchement  assassiné  (1).  Dans  sa 
préface,  Abdallah  ibn  AlmokaiTa  nous  dit  qu'il  tra- 
duisit ces  fables  du  pehlvi,  l'ancienne  langue  de  la 
Perse,  et  qu'elles  avaient  été  traduites  en  pehlvi  (en- 
viron deux  cents  ans  avant  lui)  par  Barzuyeh,  le  mé- 
decin de  Chosroès  Nushirvan,  le  roi  de  Perse  con- 
temporain de  l'empereur  Justinien.  Le  roi  de  Perse 
avait  entendu  dire  qu'il  existait  dans  linde  un  livre 
rempli  de  sagesse,  et  il  avait  ordonné  à  son  vizir  Bu- 
zurjmihr  de  trouver  un  homme  également  versé  dans 
les  langues  de  la  Perse  et  de  l'Inde.   Barzuyeh  fut 

(1)  Voyez  Weil,  Geschichte  der  Chalifen^  vol.  II,  p.  8ir. 
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l'homme  que  l'on  choisit.  Il  voyagea  dans  Tlnde,  se 
rendit  maître  du  livre,  le  traduisit  en  persan,  et  le 
rapporta  à  la  cour  de  Chosroès.  Refusant  toute  autre 
récompense  qu'un  vêtement  d'honneur,  il  stipula  seu- 
lement qu'un  exposé  de  sa  vie  et  de  ses  opinions  se- 
rait ajouté  au  livre.  Ce  récit,  probablement  écrit  par 
lui-même,  est  extrêmement  curieux.  C'est  une  religio 
medicidn  VI«  siècle  (1).  Nous  y  voyons  une  âme  que 
ne  satisfont  plus  les  traditions  et  les  formulaires,  une 
âme  qui  aspire  avec  effort  à  la  vérité  ;  elle  ne  trouve 
le  repos  que  là  seulement  où,  avant  et  après  elle,  l'ont 
pu  trouver  beaucoup  de  ceux  qui  ont  le  plus  ardem- 
ment cherché  la  vérité,  dans  une  vie  consacrée  à  sou- 
lager les  souffrances  de  l'humanité. 

Il  existe  un  autre  récit  du  voyage  de  ce  médecin 
persan  dans  l'Inde.  Il  a  pour  lui  l'autorité  de  Firdusi 
dans  le  grand  poème  épique,  le  Shah  Nameh,  et  il 
est  considéré  par  quelques  savants  comme  plus  au- 
thentique que  le  premier  que  nous  venons  de  citer  (2). 
D'après  cette  seconde  version,  le  médecin  persan  lut 
dans  un  livre  qu'il  existait  dans  l'Inde  des  arbres  et 
des  herbes  fournissant  un  remède  si  puissant,  que 
par  sa  vertu  les  morts  pouvaient  être  rappelés  à  la 
vie.  Sur  l'ordre  du  roi,  il  partit  pour  l'Inde  à  la  re- 
cherche de  ces  arbres  et  de  ces  herbes;  mais,  après 
avoir  passé  une  année  en  recherches  inutiles,  il  con- 

(1)  [L'auteur  fait  ici  allusion  au  livre,  très-connu  en  Angleterre, 
du  médecin  Thomas  Brownc,  mort  en  1682,  à  Norwich.        Tr.] 

(2)  Benfey,  p.  60. 


«Sk. 
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solta  à  ce  propos  quelques  sages  du  pays.  Ceux-ci  lui 
dirent  que  ce  qu'il  avait  lu  au  sujet  d'un  remède  ca- 
pable de  rappeler  les  hommes  à  la  vie  devait  être  pris 
dans  un  sens  plus  élevjé  et  plus  spirituel  ;  ce  que  Ton 
désignait  ainsi,  c'étaient  d'anciens  livres  de  morale  et 
de  sagesse  conservés  dans  l'Inde,  qui  rendaient  la  vie 
et  la  santé  de  l'âme  à  ceux  dont  le  cœur  était  mort 
dans  la  folie  et  dans  le  péché  (i).  Là-dessus  le  mé- 
decin traduisit  ces  livres,  et  d'un  d'eux  fut  la  collec- 
tion de  fables,  le  Kalila  et  Dimnah. 

Il  est  possible  que  ces  deux  histoires  soient  d'in- 
vention postérieure  ;  mais  le  fait  certain,  c'est  qu'Ab- 
dallah ibn  Almokaiïa,  l'auteur  de  la  plus  ancienne 
collection  arabe  de  nos  fables,  les  traduisit  du  pehlvi, 
la  langue  de  la  Perse  au  temps  de  Chosroès  Nushir- 
van,  cl  que  le  texte  pehlvi  qu'il  traduisit  était  consi- 
déré comme  une  traduction  d'un  livre  apporté  de  l'Inde 
au  milieu  du  VI®  siècle. 

Dans  celte  traduction  arabe,  le  conte  du  Brahmane 
et  du  pot  de  riz  est  raconté  de  la  manière  suivante  : 

€  Un  religieux  avait  l'habitude  de  recevoir  chaque  jour 
dans  la  maison  d'un  marchand  une  certaine  quantité  de 
beurre  (c'est-à-dire  d'huile)  et  de  miel.  Lorsqu'il  en  avait 
mangé  ce  dont  il  avait  besoin,  il  mettait  le  reste  dans  une 
cruche  qu'il  pendait  à  un  clou  dans  un  coin  de  la  chambre, 
espérant  qu'avec  le  temps  la  cruche  finirait  par  se  remplir. 
Or,  un  jour  qu'il  était  étendu  sur  son  lit  avec  un  bâton  à 
la  main,  et  la  cruche  suspen  lue  au-dessus  de  sa  tète,  il  se 

(i)  Cf.  Barlaam  et  Joasaph,  éd.  Boissonnade,  p.  37. 
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mit  à  songer  au  prix  élevé  du  beurre  et  du  miel,  et  9e  dît 
à  lui-même  :  €  Je  vendrai  ce  qui  est  dans  la  cruche,  et  avec 
l'argent  que  j'en  aurai  j'achèterai  dix  ch^.vres  ;  elles  me 
donneront  un  jeune  tous  les  cinq  mois,  et  en  y  ajoutant  les 
produits  des  chevreaux  aussitôt  qu'ils  commenceront  à 
porter,  il  ne  se  passera  pas  beaucoup  de  temps  que  je  n'aie 
un  grand  troupeau.  >  n  continua  à  faire  ses  calculs,  et 
trouva  que  de  ce  train-là,  dans  l'espace  de  deux  ans,  il 
aurait  plus  de  quatre  cents  chèvres,  c  A  l'expiration  de  ce 
terme,  j'achèterai,  dit-il,  une  centaine  de  bêtes  à  cornes, 
dans  la  proportion  d'un  taureau  ou  d'une  vache  par  quatre 
chèvres.  Je  ferai  alors  l'acquisition  de  terres,  et  je  louerai 
des  ouvriers  pour  les  labourer  avec  les  bêtes  et  les  mettre 
en  culture.  De  cette  manière,  avant  cinq  ans  révolus, 
j'aurai  sans  aucun  doute  réalisé  une  grande  fortune  par  la 
vente  du  lait  que  les  vaches  donneront  et  parle  produit  de 
ma  terre.  Je  m'occuperai  ensuite  de  faire  bâtir  une  maison 
magnifique  et  d'engager  un  grand  nombre  de  serviteurs 
mâles  et  femelles.  Quand  mon  établissement  sera  terminé, 
j'épouserai  la  plus  belle  femme  que  je  puisse  trouver.  Dans 
le  temps  voulu,  étant  devenue  mère,  celle-ci  me  fera  présent 
d'un  héritier  de  mes  biens.  L'enfant,  en  grandissant,  rece- 
vra les  meilleurs  maîtres  que  je  puisse  lui  procurer,  et,  si  les 
progrès  qu'il  fait  dans  ses  études  sont  ce  que  je  puis  raison- 
nablement espérer,  je  serai  amplement  payé  des  peines  et  des 
dépenses  que  j'aurai  faites  pour  lui  ;  mais  si,  au  contraire,  il 
trompe  mes  espérances,  le  bâton  que  j'ai  là  sera  l'instrument 
dont  je  me  servirai  pour  lui  faire  sentir  le  mécontentement 
d'un  père  justement  irrité.  »  A  ces  mots,  il  leva  brusquement 
vers  la  cruche  le  bâton  qu'il  tenait  à  la  main  ;  il  la  brisa,  et 
tout  le  contenu  s'en  répandit  sur  sa  tête  et  sur  son  visage(l).ï 

(I)  Kalila  and  Dlmna,  or  the  fables  of  Bidpai,  translated  froni 
the  Arabie,  by  the  Rev.  Wyndham  Knatohball,  A.  M.  Oxfoixl,  1819. 
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Vous  aurez  remarqué  la  coïncidence  qui  existe  entre 
les  versions  arabes  et  sanscrites,  mais,  en  même  temps, 
une  divergence  qui  est  particulièrement  sensible  dans  le 
dénoûment  de  Thistoire.  Le  Brahmane  et  le  saint  homme 
construisent  tous  deux  des  châteaux  en  Espagne  ; 
mais,  tandis  que  le  premier  donne  un  coup  de  pied  à 
sa  femme,  le  dernier  châtie  seulement  son  fils.  Com- 
ment ce  changement  se  produisit-il?  C'est  ce  que 
nous  ne  pouvons  pas  dire.  On  pourrait  supposer  qu'à 
l'époque  ou  le  livre  fut  traduit  du  sanscrit  en  pehhi, 
ou  du  pehlvi  en  arabe,  le  conte  sanscrit  était  absolu- 
ment le  même  que  le  conte  arabe,  et  qu'il  ne  fut 
changé  que  par  la  suite.  Mais  une  autre  explication 
est  également  admissible  :  c'est  que  le  traducteur 
pehlvi  ou  arabe  voulut  éviter  ce  qu'il  y  a  de  choquant 
dans  la  conduite  du  mari  qui  donne  un  coup  de  pied 
à  sa  femme,  et  lui  substitua  à  cet  eiïet  le  (ils  que  le 
père  de  famille  était  mieux  en  droit  de  châtier. 

Nous  avons  ainsi  suivi  les  traces  de  notre  conte  du 
sanscrit  au  pehlvi  et  du  pehlvi  à  l'arabe;  nous  l'avons 
vu  passer  de  l'hermitage  des  sages  indiens  à  la  cour 
des  rois  de  Perse,  et  de  là  dans  le  palais  des  puis- 
sants califes  de  Bagdad.  N'oublions  pas  que  le  calife 
Almanzor,  sur  l'ordre  duquel  fut  faite  la  traduction 
arabe,  était  le  contemporain  d'Abder-rhaman,  qui  rc. 
gnait  en  Espagne,  et  que  tous  deux  ne  sont  anté- 
rieurs que  de  peu  d'années  à  Haroun  al  Raschid  et 
à  Charlcmagne.  A  celle  époque,  par  conséquent,  la 
route  était  grande  ouverte  devant  ces  fables  orien- 
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taies.  Après  qu'elles  avaient  une  fois  atteint  Bagdad, 
rien  ne  les  empêchait  de  pénétrer  jusqu'aux  foyers 
de  la  science  occidentale,  et  de  se  répandre  dans  toutes 
les  parties  du  nouvel  empire  de  Charlemagne.  C'est 
ce  qu'elles  ont  pu  faire,  autant  que  nous  pouvons  en 
juger  ;  mais  près  de  trois  cents  ans  s'écoulent  avant 
que  nous  rencontrions  ces  fables  dans  la  littérature 
de  l'Europe.  L'empire  carlovingien  était  tombé  en 
ruines,  l'Espagne  avait  été  délivrée  des  mahométans, 
Guillaume-le-Conquérant  avait  débarqué  en  Angleterre, 
et  les  croisades  avaient  commencé  à  tourner  vers 
l'Orient  les  regards  de  l'Europe,  quand,  vers  l'an- 
née 1080,  nous  entendons  parler  d'un  juif  du  nom 
de  Siméon,  fils  de  Seth,  qui  traduisit  ces  fables  de 
l'arabe  en  grec.  Il  dit  dans  sa  préface  que  le  livre  est 
originaire  de  l'Inde,  qu'il  fut  apporté  au  roi  de  Perse 
Chosroès,  et  traduit  alors  en  arabe.  Sa  propre  tra- 
duction en  grec  a  été  conservée  et  a  été  publiée, 
quoique  très-imparfaitement,  sous  le  titre  de  Stepha- 
nites  et  Ichnelates  (i).  Notre  fable  se  trouve  là  racon- 
tée de  la  manière  suivante  (page  337)  : 

c  On  raconte  qu'un  mendiant  conservait  un  peu  de  miel 
et  de  beurre  dans  une  cruche  près  de  laquelle  il  dormait. 
Une  nuit,  il  songea  ainsi  en  lui-même:  ce  Je  vendrai  ce  miel 
et  ce  beurre  pour  une  petite  somme.  Avec  cet  argent, 

(1)  Spécimen  sapientiœ  Indomm  veterum,  id  est  Liber  Ethico- 
poliiicus  pervetustus,  dictus  Arahice  Kalilah  ve  Dimnahy  Grœce 
Strphunites  et  Ichnelates,  nuncprimum  Graeceex  ms.  cod.  Holslei- 
niano  prodit  cum  versione  lalina,  opéra  S.  G.  Starkii.  Berolini,  1797. 
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j'achèterai  dix  chèvres,  et  celles-ci  en  cinq  mois  m'en  don- 
neront encore  autant.  En  cinq  ans,  elles  seront  devenues 
quatre  cents.  Elles  me  serviront  à  acheter  une  centaine  de 
vaches,  avec  lesquelles  je  cultiverai  la  terre.  Grâce  à  ce 
que  me  vaudront  les  veaux  et  les  moissons,  je  deviendrai 
riche  en  cinq  ans.  Je  bâtirai  une  maison  à  quatre  corps  de 
logis  (1),  où  tous  les  ornements  seront  dorés..  J'achèterai 
toute  espèce  de  serviteurs,  et  j'épouserai  une  femme.  Elle 
me  donnera  un  fils  que  j'appellerai  Beauté.  Ce  sera  un 
garçon,  et  je  relèverai  de  mon  mieux;  mais  si  je  le  vois  pa- 
resseux, je  lui  donnerai,  comme  ceci,  une  correction  avec 
ce  bâton.  >  Tout  en  disant  ces  mots,  il  prit  le  bâton  qui  se 
trouvait  près  de  lui,  frappa  sur  la  cruche  et  la  brisa,  de 
manière  que  le  miel  et  le  lait  coulèrent  sur  sa  barbe.  > 

Cette  traduction  grecque  aurait  pu,  sans  aucun 
doute,  arriver  à  la  connaissance  de  La  Fontaine; 
mais  comme  le  poète  français  n'était  pas  un  grand 
érudit,  et  encore  moins  un  lecteur  de  manuscrits 
grecs,  et  comme  les  fables  de  Siméon  Selh  ne  furent 
publiées  qu'en  4697,  il  nous  faut  chercher  par  quels 
autres  canaux  la  vieille  fable  fut  portée  de  l'Orient  à 
l'Occident.  Il  y  a  tout  d'abord  une  traduction  italienne 
du  Slephanites  et  ichnelales  qui  fut  publiée  à  Fer- 
rare  en  1583.  Le  titre  en  est  :  Del  govemo  de  regni. 
Sotto  morali  essempi  di  animali  ragionanti  Ira  loro. 

(1)  Cette  expression,  une  maison  à  quatre  corps  de  logis  (mot  à 
mot  à  quatre  ailes)  se  trouve  aussi  dans  le  Pa^totanlra.  Comme 
elle  ne  se  rencontre  pas  dans  le  texte  arabe  publié  par  de  Sacy,  il 
est  clair  que  Siméon  doit  avoir  suivi  un  autre  texte  arabe  où  cet 
adjectif,  qui  appartenait  au  texte  sanscrit  et  sans  doute  aussi  au  texte 
pehlvi,  avait  été  conservé. 

28 
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Tratti  prima  di  lingtui  Indiana  in  Agarena  da  Lelo 
Demno  Saraceno.  Et  por  dalV  Agarena  nella  Greca 
da  Simeone  Seiii,  philosopho  Aniiocheno.  Et  hora 
tradotti  diGreco  in  Italiano  (1).  Celte  traduction  fut 
probablement  l'ouvrage  de  Giulo  Nuti.  Il  y  eut, 
d'autre  part,  une  traduction  latine  ou  plutôt  un  ar- 
rangement libre  de  la  traduction  grecque  par  le  sa- 
vant jésuite  Petrus  Possinus,  qui  fut  publié  à  Rome 
en  4666  (2).  Ceci  peut  avoir  été,  et,  selon  quelques 

(1)  Pertsch,  Orient  und  Occident^  vol.  II,  p.  261.  Voici  comment 
est  ici  contée  Thistoire  :  c  Perche  si  conta  che  un  certo  pouer  huomo 
hauea  uicino  a  doue  dormiua  un  mulino  et  del  buturo,  et  una  note 
tra  se  pensando  disse,  io  uendero  queslo  mulino,  et  questo  butturo 
tanto  per  il  meno,  cheio  comprerd  diece  câpre.  Le  quali  mi  figliaranno 
in  cinque  mesi  altre  tante,  et  in  cinque  anni  multiplicheranno  fino  a 
quattro  cento;  le  quali  barattero  in  cento  buoi,  et  con  essi  scrainarô 
una  câpagna,  et  insieme  da  figliuoli  loro,  et  dal  frutto  délia  terra  in 
alth  cinque  anni,  sarô  oltre  modo  ricco,  et  farô  un  palagio  quadro, 
adorato,  et  comprerô  schiaui  una  infinità,  et  prenderô  moglie,  la 
quale  mi  farà  un  figliuolo,  etlo  nominerô  Pancalo,  et  lo  farô  ammaes- 
trare  corne  bisogna.  Et  se  vedrô  che  non  si  curi,  con  questa  bacchetta 
cosi  il  percoterô.  Con  che  prendendo  la  bacchetta  che  gU  era  uicina, 
et  battendo  di  essa  il  vaso  doue  era  il  buturo,  e  lo  ruppe,  et  fuse  il 
butturo.  Dopô  gli  partori  la  moglie  un  figliuolo,  e  la  moglie  un  dl  gli 
disse,  habbi  un  poco  cura  di  questo  fanciullo  o  marito,  fino  che  io 
uo  e  tomo  da  un  seruigio.  La  quale  essendo  andata  fu  anco  il  marito 
chiamato  dal  signore  délia  terra,  et  tra  tanto  auuenne  che  una  serpe 
sali  sopra  il  fanciullo.  Et  una  donzella  uicina,  corsa  là,  1'  uccise. 
Tomato  il  marito  uide  insanguito  V  uscio,  et  pensando  che  costei  V 
hauesse  ucciso,  auanti  che  il  uedesse,  le  diede  sul  capo,  di  un  bas- 
tone,  e  Y  uccise.  Entrato  poi,  et  sano  trouando  il  figliuolo,  et  la  serpe 
morta,  si  fu  grandemente  pentito,  et  piâse  amaramente.  Cosi  adun- 
que  i  frettolosi  in  moUe  cose  errano.  •  (P.  516.) 

(2)  Georgii  Pachymeris  Michael  Palxologus,  sive  Historia  rerum 
a  M.  P.  gestarum,  éd.  Pelr.  Possinus.  Romae,  1666. 

Appendix  ad  observationes  Pachymerianas.  Spécimen  Sapientise 
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autorités  scientifiques,  a  réellement  été  une  des 
sources  où  La  Fontaine  puisa  ses  inspirations.  Mais 
quoique  La  Fontaine  ait  pu  consulter  ce  livre  pour 
d'autres  fables»  je  ne  pense  pas  qu'il  lui  ait  emprunté 
la  fable  de  Perrette  et  le  pot  au  lait. 

Le  fait  est  que  ces  fables  trouvèrent  d'autres  voies 
par  lesquelles,  dès  le  XIH^  siècle,  elles  entrèrent  dans 
le  patrimoine  littéraire  de  l'Europe  et  devinrent  de 
vrais  contes  du  foyer,  au  moins  dans  la  haute  classe 

Indorom  velerum  liber  olim  ex  lingua  Indica  in  Persicam  a  Perzoe 
Medico  :  ex  Persica  in  Arabicam  ab  Anonimo  :  ex  Arabica  in  Grae- 
cam  a  Simeone  Seth,  a  Petro  Possino  Societ.  lesu,  novissime  e 
Grseca  in  lalinam  ti'anslatus. 

c  Huic  talia  serio  nuganti  haud  paulo  cordatior  mulier.  Mihi  vide- 
ris,  sponse,  inquit,  nostri  cig'isdam  famuli  egentissimi  hominis, 
similis  ista  inani  provisione  nimis  remotarum  et  incerto  eventu  pen- 
dentium  rerum.  Is  diumis  mercedibus  mellis  ac  butyri  non  magna 
copia  collecta  duobus  ista  vasis  e  terra  coctili  condiderat.  Mox  secum 
ita  ratiocinans  nocte  quadam  dicebat  :  Mel  ego  istud  ac  butyrum 
quindecim  minimum  vendam  denariis.  Ex  bis  decem  capras  emam. 
Hae  mibi  quinto  mense  quotidcm  alias  parient.  Quinque  annis  gre- 
gem  caprarum  facile  quadringentarum  conrecero.  Has  commutare 
tonc  placet  cum  bobus  centum,  quibus  exarabo  vïm  terne  magnam 
et  numerum  tritici  maximum  congeram.  Ex  fructibus  hisce  quin- 
quennio  multiplicatis,  pecuniae  scilicet  tantus  existet  modus,  ut 
facile  in  locupletissimis  uumerer;  accedit  dos  uxoris  quam  istis  opi- 
bus  ditissimam  nansciscar.  Nascetur  mihi  filius  quem  jam  nunc  de- 
cemo  nominare  Pancalum.  Hune  educabo  liberalissime,  ut  nobilium 
nuUi  concédât.  Qui  si,  ubi  adoleverit,  ut  juventus  solet,  contumacem 
se  mihi  pnebeat,  haud  feret  impune.  Baculo  enim  hoc  illum  hoc 
modo  feriam.  Arreptum  inter  hsc  dicendum  lecto  vicinum  baculum 
per  tenebras  jactavit,  casuque  incurrens  in  dolia  mollis  et  butyrî 
juxta  posita,  confregit  utnimque,  ita  ut  in  ejus  etiam  os  barbamque 
stillae  liquoris  prosilirent;  caetera  effusa  et  mixta  pulveri  prorsus 
corrumperentur;  ac  fundamentum  spei  tant»,  inopem  et  multum 
gementem  momento  destitueret.  *  (P.  602.) 
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et  parmi  les  gens  instruits.  Nous  indiquerons  la  di- 
rection de  quelques-unes  de  ces  routes.  En  premier 
lieUy  un  juif  lettré,  dont  le  nom  semble  avoir  été 
Joël,  traduisit  nos  fables  de  l'arabe  en  hébreu  (1250). 
Son  ouvrage  a  été  conservé  dans  un  manuscrit  de 
Paris  ;  mais  il  n'a  pas  été  encore  publié,  à  l'excep- 
tion du  dixième  livre,  qui  fut  communiqué  par  le 
D""  Neubauer  à  un  journal  allemand,  Orient  et  Occi- 
dent (vol.  I,  p.  658).  Cette  traduction  hébraïque  fut 
mise  en  latin  par  un  autre  juif,  Jean  de  Capoue.  Sa 
traduction  fut  finie  entre  1263  et  1278,  et  sous  le  titre 
de  Direclorium  humanœ  vitce,  elle  devint  bientôt  un 
livre  populaire  auprès  de  l'élite  du  public  lettré,  dans 
le  cours  duXIII^'  siècle  (1).  Elle  fut  mise  en  allemand 

(1)  Directorium  humanœ  vitœ  alias  Parabolœ  Antiquomm 
Sapientum,  foL  s.  L  e.  a.  k.  4:  «  Dicitque  olim  quidam  fuit  hère- 
mita  apud  quendam  regem.  Cui  rex  providerat  quolibet  die  pro  sua 
vita.  Scilicet  provisionem  de  sua  coquina  et  vasculum  de  melle.  lUe 
vero  comedebat  decocta,  et  reservabat  mel  in  quodam  vase  suspenso 
super  suum  caput  donec  esset  plénum.  Erat  aulem  mel  percarum  in 
illis  diebus.  Quadam  vero  die,  dum  jaceret  in  suo  lecto  elèvato  ca- 
pite,  respexit  vas  mellis  quod  super  caput  ei  pendebat.  Et  recordatus 
quoniam  mel  de  die  in  diem  vendebatur  pluris  solito  seu  carius,  et 
dixit  in  corde  suo.  Quum  fuerit  hoc  vas  plénum,  vendam  ipsum  uno 
talento  auri  :  de  quo  mihi  emam  decem  oves,  et  successu  temporis 
he  oves  facient  filios  et  filias,  et  erunt  viginti.  Postea  vero  ipsis  multi- 
plicatis  cum  filiis  et  filiabus  in  quatuor  annis  erunt  quatuor  centum. 
Tune  de  quibuslibet  quatuor  ovibus  emam  vaccam  et  bovem  etterram. 
Et  vacœ  multiplicabuntur  in  filiis,  quorum  masculos  accipiam  mihi 
in  culturam  terras,  prseter  id  quod  percipiam  de  eis  de  lacté  et  lana, 
donec  non  consummatis  aliis  quinque  annis  multiplicabuntur  in  tan- 
tum  quod  habebo  mihi  magnas  substanlias  et  divitias,  et  ero  a  cunctis 
reputatus  dives  et  honestus.  Et  edificabo  mihi  tune  grandia  et  excel- 
lentia  edificia  pro  omnibus  meis  vicinis  et  consanguinibus,  itaque 
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par  Tordre  d'Eberhard,  grand-duc  de  Wurtemberg,  et 
parmi  les  livres  aujourd'hui  si  rares  qui  ont  été  im- 
primés entre  1400  et  la  fin  du  XV«  siècle,  on  rencontre, 
dans  de  nombreuses  éditions  qui  se  suivirent  de  près, 
tout  à  la  fois  le  texte  latin  et  la  traduction  alle- 
mande (1).  Une  traduction  espagnole,  faite  à  l'aide 
des  deux  textes  latin  et  allemand,  parut  à  Burgos  en 
1493  (2),  et  de  ces  diflerentes  sources  sortirent  au 
XVI«  siècle  les  versions  italiennes  de  Firenzuola 
(1548)  (3)  et  de  Doni  (1552)  (4).  Comme  ces  traduc- 
tions italiennes   passèrent    en   français  (5)   et  en 

omnes  de  meis  divitiis  loquantur,  nonne  erit  mihi  illud  jocundum, 
cum  omnes  homines  mihi  reverentiam  in  omnibus  locis  exhibeant. 
Accipiam  postea  uxorem  de  nobilibus  terre.  Cumque  eam  cognovero, 
concipiet  et  pariet  mihi  filium  nobilem  et  delectabilem  cum  bona 
fortuna  et  dei  beneplacito  qui  crescet  in  scientia  et  virtute,  et  relin- 
quam  mihi  per  ipsum  bonam  memoriam  post  mei  obitum,  et  casti- 
gabo  ipsum  dietim  :  si  mes  recalcitraverit  doctrinse  ;  ac  mihi  in  om- 
nibus erit  obediens,  et  si  non  :  percutiam  eum  isto  bacio  et  erecto 
baculo  ad  percutiendum  percussit  vas  mellis  et  fregit  ipsum  et  de- 
fluxit  mel  super  caput  ejus.  » 

(1)  Benfey,  Orient  und  Occident,  vol.  I,  p.  138. 

(2)  Benfey,  Orient  und  Occident,  vol.  I,  p.  501.  Le  titre  en  est  : 
Exemplario  contra  los  enjanos  y  peligros  del  mundo,  vol.  I, 
p.  167-168. 

(3)  Discorai  degli  animali,  di  Messer  Agnola  Firenzuola,  in  Prose 
di  M  A.  F.  (Fiorenza,  1548.) 

(4)  La  Moral  filosofia  del  Doni,  traita  da  gli  antichi  scritttori, 
Vinegia,  1552.  —  Trattatti  diversi  di  Sendebar  Indiano,  filosofo 
morale,  Vinegia,  1552. 

(5)  Le  plaisant  et  facétieux  discours  dea  animaux^  nouvellement 
traduict  de  tuscan  en  françois,  Lyon,  1556,  par  Gabriel  Cottier.  — 
Deux  livres  de  filosofie  fabuleuse^  le  premier  pris  des  discours  de 
M.  Ange  Firenzuola,  le  sei^ond  extrait  des  Traictez  de  Sandebar  in. 
dien,  par  Pierre  de  la  Rivey,  Lyon,  1579.  Le  second  livre  est  une  tra- 
duction de  la  seconde  partie  de  La  filosofia  morale,  de  Doni. 
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anglais,  elles  pourmient  sans  aucun  doute  avoir 
fourni  à  La  Fontaine  les  sujets  de  ses  fables.  Mais, 
autant  que  nous  pouvons  en  juger,  ce  fut  réellement 
par  une  troisième  voie  que  les  fables  indiennes  ar- 
rivèrent jusque  sous  les  yeux  du  poète  français.  Un 
poète  persan  du  nom  de  Nars  Âllah  traduisit  l'ou- 
vrage d'Abdallah  ibn  ÂlmokafTa  en  persan  vers  1.150. 
Cette  traduction  persane  reçut  au  XV«  siècle  des  ad- 
ditions d'un  autre  poète  persan,  Hussein  Ben  Àli,  ap- 
pelé Y\  Yaëz,  et  fut  publiée  par  lui  sous  le  titre  d'An- 
vari  Suhaili  (1).  Ce  nom  sera  familier  à  beaucoup 
des  membres  du  service  civil  indien  comme  celui 
d'un  des  vieux  livres  de  classe  d'Haileybury,  qu'é- 
taient tenus  d'expliquer  tous  ceux  qui  voulaient  arri- 
ver à  gagner  les  prix  de  persan.  David  Sahid  d'Ispahan 
traduisit  en  français  cet  ouvrage,  ou  du  moins  les  pre- 
miers livres  de  l'ouvrage.  Il  les  publia  à  Paris  en 
1644,  sous  le  titre  de  Livre  des  lumières  ou  la  œn- 
duite  des  rois,  composé  par  le  sage  Pilpay,  V Indien. 
Cette  traduction,  nous  le  savons,  tomba  entre  les 
mains  de  La  Fontaine,  et  un  certain  nombre  de  ses 
fables  les  plus  charmantes  lui  furent  certainement 
empruntées. 

Mais   Perrette   avec   son  pot  au   lait   n'est  pas 
encore  arrivée  à  la  fin  de  son  voyage,   car  si  nous 

(1)  The  Anvar-i  suhaili,  or  the  lights  of  Canopus,  being  the 
Persian  version  of  the  fables  of  Pilpay ,  or  the  book,  Kalilah  and 
Damnah,  rendered  into  Persian  by  Husain  Và'iz  V'I^Kashifi, 
Utteraly  translated  by  £.  B.  Eastwick,  Hertford,  1851. 
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cherchons  dans  le  Livre  des  lumières^  tel  qu'il  fut 
publié  à  Paris,  nous  n'y  trouvons  ni  la  laitière,  ni 
son  prototype,  le  Brahmane  qui  donne  un  coup  de 
pied  à  sa  femme  ou  le  religieux  qui  fouette  son  fils. 
Cette  histoire  se  trouve  dans  les  derniers  chapitres 
que  laissa  de  côté  la  traduction  française,  et  La  Fon- 
taine, par  conséquent,  doit  avoir  trouvé  son  modèle 
ailleurs.  Rappelons-nous  que  dans  toutes  nos  pérégri* 
nations,  nous  n'avons  pas  encore  trouvé  la  laitière, 
mais  seulement  le  Brahmane  ou  le  religieux.  Ce 
qu'il  nous  faut  savoir,  c'est  quel  fut  le  premier  au- 
teur de  cette  métamorphose. 

La  Fontaine,  sans  nul  doute,  était  bien  homme  à 
prendre  le  joyau  contenu  dans  les  fables  orientales, 
à  le  dégager  de  sa  lourde  monture  étrangère  et  à 
placer  ensuite  la  figure  principale  dans  le  cadre  élé- 
gant où  la  plupart  d'entre  nous  l'ont  vue  pour  la  pre- 
mière fois.  Mais,  dans  ce  cas,  la  baguette  magique 
de  l'enchanteur  n'appartient  pas  à  La  Fontaine,  mais 
à  quelque  homme  de  talent  inconnu  dont  ilseradifli- 
cile  de  fixer  le  nom  même  avec  certitude. 

Nous  avons  jusqu'ici  suivi  trois  courants  seule- 
ment, qui  partent  tous  delà  traduction  arabe  d'Abd- 
allah ibn  Almokaffa,  l'un  au  XI®,  l'autre  au  XII®,  et 
le  troisième  au  XI11«  siècle,  qui  parviennent  tous  jus- 
qu'à l'Europe,  et  dont  quelques-uns  atteignent  les 
marches  mêmes  du  trône  de  Louis  XIV  ;  mais  aucun 
d'eux  pourtant  n'apportait  la  feuille  qui  contenait  le 
conte  de  Perrette  ou  du  Brahmane  jusqu'au  seuil  de 
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la  demeure  de  La  Fontaine.  II  nous  faut  donc  re- 
prendre à  nouveau  cette  recherche. 

Après  la  conquête  de  l'Espagne  par  les  Mahomé- 
tans,  la  littérature  arabe  avait  trouvé  une  nouvelle 
patrie  dans  l'Europe  occidentale,  et,  parmi  les  nom- 
breux ouvrages  traduits  de  l'arabe  en  latin  ou  en  es- 
pagnol, nous  trouvons  au  milieu  du  XIII®  siècle  une 
traduction  espagnole  de  nos  fables  appelée  Calila  é 
Dymna  (1).  Elle  fut  mise  en  latin  par  Raimond  de 
Bézicrs,  en  1313. 

En  dernier  lieu,  nous  trouvons  dans  le  même  siècle 

(1)  Cette  tradaction  a  été  publiée  récemment  par  Don  Pascual  de 
Gayangos  dans  la  Bibliotheca  de  Autores  Espaholes,  Madrid,  1860, 
▼ol.  II,  p.  57. 

Voici  comment  l*histoire  y  est  racontée  : 

c  Del  religioso  que  vertiô  la  miel  et  la  manteca  sobre  su  cabeia. 

c  Dijo  la  mijg'er  :  «  Dicen  que  un  religioso  habia  cada  dia  limosna 
de  casa  de  un  mercader  rico,  pan  é  manteca  é  miel  e  otras  cosas,  et 
comia  el  pan  é  lo  al  condesaba,  et  ponia  la  miel  é  la  manteca,  en  un 
jarra,  fasta  que  la  finchô,  et  ténia  la  jarra  colgada  à  la  cabecera 
de  su  cama.  Et  vino  tiempo  que  encareciô  la  miel  é  la  manteca, 
et  el  religioso  fablô  un  dia  consigo  mismo,  estando  asentado  en  su 
cama,  et  dijo  asi  :  Venderé  cuanto  esta  en  esta  jarra  por  tantos 
maravedis,  é  compraré  con  ellos  diez  cabras,  et  emprenarse-han, 
parirân  à  cabo  de  cinco  meses  ;  et  fizo  cuenta  de  esta  guisa,  et  fallo 
que  en  cinco  afios  montarian  bien  cuatrocientas  cabras.  Desi  dijo  : 
Venderlas-be  todas,  et  con  el  precio  délias  compraré  cien  vacas,  por 
cada  cuatro  cabezas  una  vaca,  é  habéré  simiente  é  sembraré  con 
los  bueyes,  et  aprovecharme-he  de  los  becerros  et  de  las  fembras  é 
de  la  lèche  é  manteca,  é  de  las  mieses  habré  grant  haber,  et  la- 
braré  muy  nobles  casas,  é  compraré  siervos  é  sierras,  et  esto 
fecho  casarme-he  con  una  mujer  muy  rica,  é  fermosa,  é  de  grant 
logar,  é  empreâarla-he  de  fijo  varon,  é  nacerà  complido  de  sus 
miembros,  et  criarlo-he  como  à  fijo  de  rey,  é  castigarlo-he  con 
esta  vara,  si  non  quisiere  ser  bueno  é  obediente.  »  E  él  deciendo 
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une  autre  traduction,  en  vers  latins,  faite  directement 
sur  l'arabe  par  Baldo.  On  la  connut  bientôt  sous  le 
nom  de  jEsopus  aller  (1). 

Par  ces  traductions  fréquentes  et  ces  traduc- 
tions de  traductions,  aux  XI®,  XII<*  et  XIII«  siècles, 
nous  voyons  très-clairement  que  ces  fables  in- 
diennes devinrent  extrêmement  populaires,  et  qu'en 
fait  elles  furent  plus  lues  en  Europe  que  la  Bible 
ou  tout  autre  livre.  Elles  ne  furent  pas  seulement 

esto,  alzô  la  vara  que  ténia  en  la  mano,  et  feriô  en  la  oUa  que  es- 
taba  colgada  encima  dél  é  quebrola,  é  cayôle  la  miel  é  la  manteca 
sobre  eu  cabeza,  etc.  » 

(1)  Voyez  poésies  inédites  du  moyen  âge,  par  M.  Édelstand  du 
Iféril.  Paris,  1854.  XVL  De  viro  et  vase  olei  (p.  239)  : 

•  Uxor  ab  antique  fuit  iafecuada  marito, 

Mesticiam  (1.  mucsticiam}  cujus  cupicns  lenire  vix  (!•  vir)  huju8« 

Uis  blandimentis  solatur  tristi[ti]a  menti  s  : 

Cur  sic  tristaris?  Doter  est  tuus  emuis  inanis  : 

Pulchrae  prelis  eris  satis  amedo  munere  felix. 

Pro  nihile  ducens  conjunx  haec  verbula  prudens, 

nis  verbis  plane  qued  ait  vir  menstrat  inane  : 

Rébus  ineps  quidam.  .  .  (bone  vir,  tibi  dicam) 

Vas  olee  plénum,  lengum quod  retre  per  aevum 

Legerat  orando,  loca  per  diversa  vagando, 

Fune  ligans  ar(c)to  tecto[quo]  suspendit  ab  alto. 

Sic  praestolatur  tempus  que  pluris  ematur[etur] 

Qua  locupletari  se  sperat  et  arte  beari. 

Talia  dum  captât,  haec  stultus  inania  jacUt  : 

Ecce  potens  factus,  fuero  cum  talia  nactus  ; 

Vinciar  uxori  quantum  queo  nobiUori  ; 

Tune  subolem  gignam,  se  mequc  per  omnia  dignam, 

Cujus  opus  morum  genus  omno  praeibit  avorum. 

Gui  nisi  tôt  vits  fucrint  insignia  rite, 

Fustis  hic  absque  mora  feriet  caput  ejus  et  [h]ora. 

Quod  dum  narraret,  doxtramque  minando  levaret. 

Ut  percussisset  pucrum  quasi  presto  fuisset, 

Vas  in  pracdictum  manus  ejus  dirigit  ictum 

Servatumque  sibi  vas  U[l]ioo  fregit  olivi.  • 


4i2  SUR   LA    MIGRATION   DES    FABLES 

lues  dans  ces  traductions;  mais  on  les  introduisit 
dans  les  sermons,  les  homélies  et  les  ouvrages  de 
morale.  On  les  développa,  on  les  acclimata,  on  les 
localisa,  on  les  moralisa  [si  bien,  qu'enfin  il  devient 
presque  impossible  de  reconnaître  leur  physionomie 
orientale  sous  leurs  déguisements  rustiques. 

Je  ne  vous  en  citerai  qu'un  exemple.  Rabelais, 
dans  son  Gargantuay  expose  longuement  la  manière 
dont  il  faudrait  s'y  prendre  pour  conquérir  le  monde 
entier.  A  la  fin  de  ce  dialogue,  vraie  satire  à  l'adresse 
de  Charles-Quint,  nous  lisons  ceci  : 

<  Là  présent  était  ung  vieux  gentilhomme,  es- 
prouvé  en  divers  hasars  et  vray  routier  de  guerre, 
nommé  Echephron,  lequel,  suivant  ces  propous,  dist  : 
f  J'ay  grand  paour  que  toute  cette  entreprinse  sera 
semblable  à  la  farce  du  pot  au  laict  ;  duquel  un  cor- 
douanier  se  faisayt  riche  par  resverie,  puys,  le  pot 
cassé,  n'eut  de  quoy  disner  (1).  > 

Voilà  évidemment  notre  conte  ;  seulement  le  Brah- 
mane n'a  encore  été  jusqu'ici  changé  qu'en  cordon- 
nier, et  le  pot  de  riz  ou  la  cruche  de  beurre  et  de 
miel  qu'en  un  pot  au  lait.  Or,  il  est  vrai  que  si  un 
écrivain  du  XV«  siècle  transforma  le  Brahmane  en 
cordonnier,  La  Fontaine  aurait  pu,  en  vertu  du  même 
droit,  remplacer  le  Brahmane  par  sa  laitière.  Sachant 
que  l'histoire  avait  cours  au  XV®  siècle  et  qu'elle 
était  alors  dans  le  domaine  public,  nous  pourrions,  à 

(1)  Gargantua,  l,  33. 
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la  vérité,  nous  contenter  d'avoir  amené  jusqu'à  la 
portée  de  La  Fontaine  la  donnée  même  de  Perretto. 
Mais  nous  pouvons  heureusement  faire  un  pas  de 
plus,  un  pas  de  prés  de  deux  siècles.  Ce  pas  de 
géant  que  nous  ferons  en  arrière  nous  ramène  au 
Xni«  siècle,  et  là  nous  retrouvons  notre  vieil  ami 
rindien,  mais  cette  fois  changé  réellement  en  lai- 
tière. 

Le  livre  dont  je  parle  est  écrit  en  latin  et  intitulé  : 
Dialogiis  creaturarum  optime  moralizatus  ;  en  anglais 
le  Dialogue  of  créatures  moralized.  C'était  un  livre 
qui  avait  pour  but  d'enseigner  les  principes  de  la 
morale  chrétienne  au  moyen  d'exemples  tirés  des 
anciennes  fables.  Le  livre  eut  évidemment  un  grand 
succès  et  fut  traduit  en  plusieurs  langues  modernes. 
Il  en  existe  une  vieille  traduction  en  anglais,  impri- 
mée pour  la  première  fois  par  Rastell  et  réimprimée 
ensuite  en  1816  (1).  Je  vous  en  lirai  la  fable  dans 
laquelle,  autant  que  je  puis  le  savoir,  la  laitière  pa- 
rait en  scène  pour  la  première  fois  au  milieu  d'un 
décor  qui  a  déjà  quelques-uns  des  traits  que  La  Fon- 
taine employa  quatre  cents  ans  plus  tard,  pour 
mettre  au  tableau  la  dernière  main  {Dialogue  C, 
p.  ccxxffl)  : 


(1)  Petit  in-4<>,  vers  1517.  On  attribue  ordinairement  cet  ouvrage 
à  rimprimerie  de  Rastell;  mais  peut-être  Topinion  de  M.  Has- 
lewood,  dans  la  préface  de  la  réimpression,  est-elle  plus  juste  :  il 
croit  que  ce  livre  sort  d'une  imprimerie  du  continent.  Voyez  Qua- 
ritch^  Catalogue  de  juin  1870. 
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<  Car  y  comme  ce  n'est  que  folie  de  se  livrer  trop 
à  la  sécurité,  ce  n'est  aussi  que  folie  de  trop  espérer 
des  vanités,  car  vaines  sont  toutes  les  choses  terres- 
tres appartenant  à  l'homme,  ainsi  que  le  dit  David, 
psaume  94.  C'est  ce  que  dit  aussi  la  fable,  qui  ra- 
conte qu'une  dame,  une  fois,  remit  à  sa  servante  une 
mesure  de  lait  pour  aller  le  vendre  à  la  ville.  Sur  le 
chemin,  la  servante,  s'étant  assise  pour  se  reposer 
sur  le  bord  d'un  fossé,  commença  à  songer  qu'avec 
l'argent  du  lait  elle  achèterait  une  poule,  qui  donne- 
rait des  poussins.  Quand  ils  seraient  devenus  poulets, 
elles  les  vendrait  pour  avoir  des  cochons,  qu'elle 
échangerait  contre  des  moutons,  et  ceux-ci  contre 
des  bœufs  ;  ainsi,  quand  elle  serait  arrivée  à  l'opu- 
lence, elle  se  marierait  honorablement  à  quelque 
prudhomme  :  elle  se  réjouissait  à  cette  pensée. 
Étant  ainsi  merveilleusement  charmée  et  ravie  par 
cette  rêverie  intérieure,  et  songeant  quelle  grande 
joie  elle  aurait  à  se  voir  conduite  à  l'église  par  son 
mari  à  cheval,  elle  s'écria  :  «  Allons,  allons  !»  En  ce 
disant,  elle  frappa  la  terre  de  son  pied,  croyant  épe- 
ronner  le  cheval;  mais  son  pied  glissa;  elle  tomba 
dans  le  fossé,  et  tout  son  lait  se  répandit.  C'est  ainsi 
qu'elle  fut  loin  de  compte,  et  qu'elle  n'eut  jamais  ce 
qu'elle  espérait  avoir  (1).  » 

(1)  Nous  citerons  ici  dans  roriginal,  à  cause  du  caractère  ar- 
chaïque de  la  langue  et  de  son  aimable  naïveté,  le  texte  anglais  tel 
que  le  donne  M.  Max  Muller  (Tr.)  : 

•  For  as  it  is  but  madnesse  to  truste  to  moche  in  surete,  so  it  is 
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Nous  arrivons  ici  à  la  fin  de  nos  pérégrinations. 
Nous  avons  fait  un  long  voyage  à  travers  quinze  ou 
vingt  siècles,  et  en  suivant  Perrette  de  pays  en  pays 
et  d'un  idiome  dans  un  autre,  je  crains  d'avoir  fatigué 
quelques-uns  de  mes  auditeurs.  Je  n'essaierai  donc 
pas  de  remplir  la  lacune  qui  sépare  la  fable  du 
XIII«  siècle  de  l'époque  où  vécut  La  Fontaine.  Il  suf- 
fit de  dire  que  la  laitière  ayant  une  fois  pris  la  place 
du  Brahmane,  la  défendit  contre  tout  venant.  Nous  la 
retrouvons  sous  la  forme  de  Dona  Truchana  dans  le 

bat  foly  to  hope  to  moche  of  vanyteys,  for  vayne  be  ail  erthly  thin- 
ges  longynge  to  men,  as  sayth  Davyd,  Psal.  xcini  :  Wher  of  it  is 
tolde  in  fablys  that  a  lady  uppon  a  tyme  delpered  to  her  mayden  a 
galon  of  mylke  to  sell  at  a  cite,  and  by  the  way,  as  she  sate  and 
restid  her  by  a  dyche  side,  she  began  to  thinke  that  with  the  raoney 
of  the  mylke  she  wold  bye  an  henné,  the  which  shulde  bringe 
forlh  chekyns,  and  when  Ihey  were  growyn  to  hennys  she  volde 
sell  them  and  by  piggis,  and  eschaunge  them  in  to  shepe,  and  the 
shepe  in  to  oxen,  and  so  whan  she  was  corne  to  richesse  she  sholde 
be  raaried  right  warshipfuUy  unto  some  worthy  man,  and  thus  she 
reioycid.  And  whan  she  was  thus  mervelously  comfortid  and  ra- 
visshed  inwardly  in  her  secrète  solace,  thinkiiige  with  howe  greate 
ioye  she  shuld  be  ledde  towarde  the  chirche  with  her  husbond  on 
horsebacke,  she  sayde  to  her  self  :  «  Goo  we,  goo  we.  i^  Sodayniye 
she  smote  the  grounde  with  her  fote,  myndynge  to  spurre  the 
horse,  but  her  fote  slypped,  and  she  fell  in  the  dyche,  and  there 
lay  ail  her  mylke,  and  so  she  was  farre  from  her  purpose^  and 
never  had  that  she  hopid  to  hâve.  » 

Le  texte  latin  est  plus  simple  :  i  Unde  cum  quaedam  domina 
dedisset  ancillae  suse  lac  ut  venderet  et  lac  portaret  ad  urbem  juxta 
fossatum  cogitare  cepit  quod  de  pretio  lactis  emerit  gallinam  quse 
faceret  pullos  quos  auctos  in  gallinas  venderet  et  porcellos  emeret 
eos  que  maturet  in  oves  et  ipsas  in  boves.  Sic  que  ditata  contra- 
heret  cum  aliquo  nobili  et  sic  gloriabatur.  Et  cum  sic  gloriaretui* 
et  cogitaret  cum  quanta  gloria  duceretur  ad  illum  virum  super 
equum  dicendo  gio  gio  cepit  pede  percutere  terram  quasi  pungeret 
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fameux  Conde  Lucanor^  l'ouvrage  de  l'infant  Don 
Juan  Manuel,  le  petit-ûls  de  saint  Ferdinand,  le  neveu 
d'Alphonse-le-Sage,  qui  mourut  en  1347  sans  avoir 
régné,  mais  après  avoir  été  plus  puissant  qu'un  roi. 
Il  fut  célèbre  à  la  fois  par  sa  plume  et  par  son  épée, 
et  peut-être  savait-il  l'arabe,  la  langue  de  ses  en- 
nemis (1). 

Nous  la  retrouvons  encore  dans  les  Contes  et  nouvelles 
de  Bonaventure  des  Periers,  publiés  au  XVI®  siècle,  livre 
avec  lequel,  nous  le  savons,  La  Fontaine  était  très- 


equam  calcaribus.  Sed  tanc  Inbricatus  est  pes  ejus  et  cessidit  in 
fossatum  effundendo  lac.  Sic  enim  non  habuit  quod  se  adepturam 
sperabat.  »  Dialogua  creaturarum  optime  moralizatus  (attribué  à 
Nicolaus  Pergaminus,  qui  est  supposé  avoir  vécu  dans  le  XIII*  siècle). 
Il  cite  Elynandus,  in  Geslia  Romanorum,  Première  édition,  per 
Gerardum  leeu  in  oppido  Goudensi  inceptum,  munere  Dei  finitus 
est,  anno  Domini  1480. 

(1)  Voici  comment  Thistoire  y  est  racontée  :  «  Il  y  avait  une 
femme  appelée  Dona  Truhana  (Gertrude).  plutôt  pauvre  que  riche. 
Elle  alla  un  jour  au  marché  en  portant  sur  sa  tète  un  pot  de  miel. 
En  route,  elle  commença  à  penser  qu'elle  vendrait  le  pot  de  miel 
et  que,  du  prix,  elle  achèterait  une  quantité  d'œufs,  que  de  ces  œufs 
elle  aurait  des  poulets,  qu'elle  les  vendrait  et  achèterait  des  brebis; 
ces  brebis  lui  donneraient  des  agneaux,  et  ainsi,  en  calculant  tous 
ses  gains,  elle  commença  à  se  croire  beaucoup  plus  riche  que  ses 
voisines.  Elle  se  mit  alors  à  songçr  comment,  avec  les  richesses 
qu'elle  s'imaginait  posséder,  elle  marierait  ses  fils  et  ses  filles,  com- 
ment elle  marcherait  ensuite  dans  la  rue  entourée  de  ses  fils  et  de 
ses  belles-filles,  comment  on  envierait  le  bonheur  qu'elle  aurait  eu 
d'amasser  une  si  grosse  fortune,  après  avoir  commencé  par  être  si 
pauvre.  En  pensant  à  tout  cela,  la  voici  qui  se  met  à  rire  de  joie 
et  à  frapper  avec  sa  main  sa  tète  et  son  front.  Le  pot  de  miel 
tomba,  se  brisa,  et  elle  pleura  à  chaudes  larmes  parce  qu'elle  avait 
perdu  tout  ce  qu'elle  aurait  possédé  si  le  pot  de  miel  ne  s'était  pas 
cassé.  » 
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iamilier  (1).  Après  La  Fontaine,  nous  le  retrouvons 
dans  toutes  les  langues  de  l'Europe  (2). 

Vous  voyez  maintenant  devant  vos  yeux  le  pont  sur 
lequel  passèrent  uos  fables  pour  venir  de  l'Orient  à 
rOccident.  Ce  même  pont  qui  nous  amena  Perrette 
nous  a  amené  des  centaines  d'autres,  fables;  toutes 
étaient  originaires  de  l'Inde.  Beaucoup  d'entre  elles 
avaient  été  recueillies  soigneusement  par  les  prêtres 
bouddhistes  et  conservées  dans  leurs  canons  sacrés. 
Après  avoir  été  transmises  aux  écrivains  brahmaniques 
d'une  époque  postérieure,  elles  furent  apportées  de 
l'Inde  à  la  cour  de  Perse  par  Barzuyeh,  et  de  là  elles 


(1)  Bonavenlure  des  Periers,  Les  Contes  ou  les  Nouvelles.  Ams- 
terdam, 1735  :  Nouvelle  XIV.  (vol.  I,  p.  141).  (Première  édition, 
Lyon,  1558.)  «  Et  ne  les  (les  alquemistes)sçauroil-on  mieux  comparer 
qu'à  une  bonne  femme  qui  portoit  une  potée  de  laict  au  marché, 
disant  son  compte  ainsi  :  qu'elle  la  vendroit  deux  liards  :  de  ces 
deux  liards  elle  en  achepleroit  une  douzaine  d'œufs,  lesquelz  elle 
meltroit  couver,  et  en  auroit  une  douzaine  de  poussilfis  :  ces  pous- 
sins deviendroient  grands,  et  les  feroit  chaponner;  ces  chapons  vau- 
droient  cinq  solz  la  pièce,  ce  seroit  un  escu  et  plus,  dont  elle 
achepteroit  deux  cochons,  masle  et  femelle,  qui  deviendroicnt 
grands  et  en  feroient  une  douzaine  d'autres,  qu'elle  vendroit  vingt 
solz  la  pièce,  après  les  avoir  nourris  quelque  temps';  ce  seroient 
douze  francs,  dont  elle  acheteroit  une  jument,  qui  porteroit  un  beau 
poulain,  lequel  croistroit  et  deviendroit  tant  gentil  :  il  saute roit  et 
feroit  Hi7i,  Et  en  disant  Htn,  la  bonne  femme,  de  Taise  qu'elle 
avoit  en  son  compte,  se  print  à  faire  la  ruade  que  feroit  son  pou- 
lain, et  en  ce  faisant  sa  potée  de  lait  va  tomber,  et  se  respandit  toute. 
Et  voilà  ses  œufs,  ses  poussins,  ses  chappons,  ses  cochons,  sa  jument 
et  son  poulain,  tous  par  terre.  » 

(2)  Le  tableau  ci-contre  résume  toutes  nos  recherches  et  donne 
comme  le  tracé  des  routes  qu'ont  suivies  les  fables  orientales  pour 
pénétrer  en  Europe  et  s'y  répandre  dans  tous  les  sens. 
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passèrent  à  la  cour  des  califes  de  Bagdad  et  de  Cordoue, 
et  à  celle  des  empereurs  de  Constantinople.  Quelques- 
unes  d'entre  elles,  sans  doute,  se  perdirent  dans  le  tra- 
jet ;  d'autres  furent  mêlées  ensemble  ;  d'autres  furent 
tellement  changées,  que  nous  avons  grand'peine  à 
les  reconnaître.  Mais  du  moment  que  vous  connaissez 
le  voyage  si  accidenté  de  Perrette,  vous  connaissez 
le  voyage  de  toutes  les  autres  fables  qui  appartiennent 
à  ce  cycle  indien.  Il  en  est  peu  d'autres  qui  aient  eu 
&  traverser  autant  de  phases  diverses,  peu  d'autres 
qui  aient  trouvé  autant  d'amis,  soit  à  la  cour  des  rois, 
soit  dans  les  huttes  des  mendiants;  il  en  est  peu  qui 
aient  pénétré  dans  des  lieux  où  n'ait  point  été  aussi 
Perrette.  C'est  pourquoi  j'ai  choisi  cette  fable  et  son 
passage  à  travers  le  monde  comme  la  meilleure  ma- 
nière de  jeter  quelque  jour  sur  un  sujet  qui  deman- 
derait, pour  être  traité  à  fond,  un  grand  nombre  de 
conférences. 

Mais  quoique  notre  fable  représente  une  grande 
classe,  un  groupe  important  de  fables,  elle  ne  les  re- 
présente pas  toutes.  Il  y  eut  plusieurs  collections,  en 
outre  du  Pan/^atantra,  qui  se  frayèrent  une  route  de 
l'Inde  en  Europe.  La  plus  importante  d'entre  elles 
est  le  Livre  des  sept  maîtres  sages  ou  le  Livre  de  Sind' 
had,  dont  l'histoire  a  été  écrite  dernièrement  par 
M.  Gomparetti  avec  beaucoup  de  science  et  de  péné- 
tration (1). 

(1)  Ricerche  intamo  al  libro  di  Sindibad,  Milano,  1869. 

29 
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Ces  grandes  collections  de  fables  et  de  contes  si- 
gnalent ce  qu'on  peut  appeler  les  grandes  routes  par 
lesquelles  les  productions  littéraires  de  TOrient  furent 
apportées  à  l'Occident.  Mais  à  côté  de  ces  grandes 
routes,  il  y  a  de  plus  petits  sentiers  moins  fréquen- 
tés, par  lesquels  nous  sont  venus  de  Tlnde»  de  Per- 
sépolis,  de  Damas  el  de  Bagdad,  des  fables  isolées, 
parfois  de  simples  proverbes,  des  comparaisons'  ou 
des  métaphores.  J'ai  déjà  fait  allusion  à  la  puissante 
influence  que  la  littérature  arabe  exerça,  par  l'inter- 
médiaire de  l'Espagne,  sur  l'Europe  occidentale.  Un 
échange  d'idées  plus  actif  entre  l'Orient  et  l'Occident 
eut  lieu  à  une  époque  postérieure  durant  le  cours  des 
croisades.  Les  incursions  mêmes  des  tribus  mongoles 
dans  la  Russie  et  Test  de  l'Europe  maintinrent  un 
commerce  littéraire  entre  les  nations  de  l'Orient  et 
de  l'Occident. 

Cependant,  peu  de  personnes  auraient  soupçonné 
un  Père  de  l'Église  de  s'être  chargé  d'importer  en 
Europe  des  fables  orientales.  11  en  est  pourtant  ainsi. 

A  la  cour  de  ce  même  calife  Âlmanzor,  pour  qui 
Abdallah  ibn  Almokalla  traduisit  les  fables  de  Calila 
ou  Dimna  du  persan  en  arabe,  vivait  un  chrétien  du 
nom  de  Sergius,  qui,  pendant  un  grand  nombre  d'an- 
nées, remplit  le  poste  élevé  de  trésorier  du  calife.  Il 
avait  un  fils  auquel  il  donna  la  meilleure  éducation 
qui  pût  être  donnée  de  ce  temps-là,  son  principal 
mailre  se  trouvant  être  un  Cosmas,  moine  italien  qui 
avait  été  fait  prisonnier  par  les  Sarrazins  et  vendu 
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comme  esclave  à  Bagdad.  Après  la  mort  de  Sergius, 
son  fils  lui  succéda  pendant  quelque  temps  comme 
conseiller  principal  (irptoTOTupSouXo;)  du  calife  Almanzor. 
Telle  avait  été  cependant  Tinfluence  du  moine  italien 
sur  Tesprit  de  son  pupille,  que  celui-ci  résolut  tout  à 
coup  de  se  retirer  du  monde  et  de  consacrer  sa  vie 
à  l'étude,  à  la  méditation  et  aux  œuvres  pies.  C'est 
du  monastère  de  Saint-Saba,  près  de  Jérusalem,  que 
cet  ancien  ministre  du  calife  publia  ses  savants  ouvrages 
de  théologie,  parmi  lesquels  on  remarque  surtout  son 
exposition  de  la  foi  orthodoxe.  Il  devint  bientôt  la 
première  autorité  de  l'Église  d'Orient  dans  les  ma- 
tières de  dogme,  et  il  conserve  encore  aujourd'hui  sa 
place  parmi  les  saints,  tout  à  la  fois  dans  l'Église 
d'Orient  et  dans  celle  d'Occident.  Son  nom  était  Joan- 
nes,  et  comme  il  était  né  à  Damas,  la  premièro  ca- 
pitale des  califes,  il  est  surtout  connu  dans  l'histoire 
sous  le  nom  de  Joannes  Damascenus,  ou  saint  Jean 
de  Damas.  Il  doit  avoir  su  l'arabe  et  probablement  le 
persan.  Mais  sa  connaissance  parfaite  du  grec  lui  va- 
laty  dans  la  dernière  partie  de  sa  vie,  le  nom  de 
Chrysorrhoas  ou  Fleuve  ^ar.  Il  devint  célèbre  comme 
le  défenseur  des  images  sacrées  et  l'adversaire  résolu 
de  l'empereur  Léon  Tlsaurien,  en  726.  11  est  difficile 
de  distinguer  dans  sa  vie  la  légende  de  l'histoire; 
mais  ce  qui  ne  peut  pas  être  facilement  mis  en  doute, 
c'est  qu'il  occupa  de  hautes  dignités  à  la  cour  du  ca- 
life Almanzor,  qu'il  s'opposa  hardiment  au  zèle  ico- 
noclastique  de  l'empereur  Léon,  et  qu'il  écrivit  les 
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ouvrages  théologiques  les  plus  remarquables  de  son 
temps. 

Parmi  les  ouvrages  qui  lui  sont  attribués,  se 
trouve  un  conte  intitulé  :  Barlaam  et  Joasaph.  Il  y  a 
eu  une  ardente  controverse  sur  la  question  de  savoir 
s'il  en  était  ou  non  l'auteur.  Quoiqu'il  importe  assez 
peu,  pour  la  recherche  que  nous  poursuivons  aujour- 
d'hui, que  le  livre  ait  été  écrit  par  Jean  de  Damas  ou 
par  quelque  autre  ecclésiastique  moins  connu,  je  dois 
reconnaître  que  les  arguments  que  l'on  a  fournis  jus- 
qu'ici pour  lui  enlever  la  paternité  me  paraissent  de 
peu  de  valeur  (1). 

Les  Jésuites  n'aimaient  pas  le  livre,  parce  que  c'était 
un  roman  religieux,  ils  signalèrent  comme  incompa- 
tible avec  la  croyance  d'un  membre  de  l'Église  d'Orient 


(1)  Le  texte  grec  en  a  été  publié,  pour  la  première  fois,  en 
1832,  par  Boissonnade,  dans  ses  Anecdota  Groeca^  vol  IV.  Le  titre, 
tel  qu*il  est  donné  dans  quelques  manuscrits,  est  :  î^ro/sia  ^{'u;^a)^(XYJc 
Ix  vhi  fvSori/MBÇ  tûv  AcOcottuv  X'^P^i  "^^  IvSwv  hyofuyioçj  nphç  rhv 
àyiccv  7ro)iv  pirrffMp^to'a  8ià  Icooyvou  |AOvcc;iroO  [d'autres  mss.  lisent 
trryypoftïva  impà  roO  ôyiou  Tncrphç  riitMif  I&iawou  roO  AocuaoxïTvoOJ, 
Mphç  Tcpiou  Ttal  hapirw  fiov^c  toG  àyiw  li^oi'  hrio  |3éoç  Bxpkoix^ 
TMÏ  IfiMiffdêf  TÛV  àoiStfAo»  xal  ^Aoyuxplwt,  Joannes  Monachus  se  ren- 
contre, comme  le  nom  de  Fauteur,  en  tête  d'autres  ouvrages  de 
Joannes  Damascenus.  Voyez  Léo  AUatius,  Prolegomena,  p.  L,  in 
Damasceni  Opéra  Omnia,  éd.  Lequien,  1748,  Venice. 

A  la  fm,  Vauteur  dit  :  £o»ç  &>Ss  ro  izipa^  roO  napôyroç  Xoyou,  Sv  xorrà 
Suva^v  tpvïv  ytypixfVfîiKj  xaBàiç  dêxioxoa  napi  rûv  op^pj^ûç  irapaSfSoj- 
xOTuv  |xoc  Tt^W  avSpûv.  révoero  Ss^^xô^,  toù;  àvayevcjTxovTâç  rs  xoi 
dbeouovroc  rviv  ^^^^^  ^iviyr)mv  ravT>;v,  rriç  lupi^oç  dcÇeuOyivai  râ>v 
cOapsmfiffdéyTGJV  t&)  xupt&>  sùp^aî^  tmI  Trpev^eiaiç  Ba^Xoàpt  xocl  laïa^dè^ 
TÛV  yuûcxapiùiVf  ntpi  &»y  v)  ^iviyviviç*  Voyez  aussi  Wiener  Jahrbûcher, 
vol.  LXIII,  p.  44-83;  LXXII,  p.  274-288;  LXXUI,  p.  176-202. 
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un  passage  dans  lequel  le  Saint-Esprit  est  représenté 
comme  procédant  du  Père  et  du  Fils.  Ce  passage  même» 
toutefois,  a  été  reconnu  maintenant  apocryphe  ;  on 
devrait,  de  plus,  ne  pas  oublier  que  c'est  un  siècle 
environ  après  le  temps  où  vivait  Jean  de  Damas  que 
Ton  a  commencé  à  discuter  pour  savoir  si  le  Saint- 
Esprit  procédait  du  Père  et  du  Fils,  ou  du  Père  à  tra- 
vers le  Fils.  Le  fait  que  l'auteur  du  livre  ne  fait  pas 
mention  du  mahométisme  (1)  ne  prouve  rien  non  plus 
contre  l'attribution  du  livre  à  Jean  de  Damas  ;  comme 
l'auteur  place  Barlaam  et  Joasaph  dans  les  premiers 
siècles  du  christianisme,  il  se  serait  contredit  lui-même 
en  faisant  allusion  à  la  religion  de  Mahomet,  qui  ne 
datait  alors  que  d'une  centaine  d'années.  D'ailleurs, 
il  a  écrit  un  autre  ouvrage  dans  lequel  sont  discutés 
les  mérites  divers  du  christianisme  et  du  mahomé- 
tisme. L'importance  donnée  à  la  question  de  l'adora- 
tion des  images  prouve  que  l'histoire  ne  peut  pas 
avoir  été  écrite  bien  longtemps  avant  l'époque  où  vé- 
cut Jean  de  Damas,  et  il  n'y  a  rien  dans  le  style  de 
l'auteur  du  roman  qui  puisse  être  signalé  comme  in- 
compatible avec  le  style  du  grand  théologien.  Tout 
au  contraire,  l'auteur  de  Barlaam  et  Joasaph  cite  jus- 
tement les  auteurs  auxquels  Jean  de  Damas  emprunte 
le  plus  fréquemment  ses  citations,  par  exemple  saint 
Basile  et  saint  Grégoire  de  Nazianze.  Aucun  autre 
enfin  que  Jean  de  Damas  n'aurait  pu  emprunter  de 

(1)  Littré,  Journal  des  SavanU,  1865,  p.  S37. 
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longs  passages  à  ses  propres  ouvrages,  sans  dire  d'où 
il  les  tirait  (1). 

L'histoire  de  Barlaam  et  Joasaph,  ou  Josaphat, 
comme  on  l'appelle  le  plus  communément,  peut  se 
raconter  en  quelques  mots.  Un  roi  de  Tlnde,  ennemi 
et  persécuteur  des  chrétiens,  a  un  ûls  unique.  Les 
astrologues  lui  ont  prédit  que  ce  fils  embrasserait  la 
nouvelle  doctrine.  Son  père  s'efforce  donc,  par  tous 
les  moyens  qui  sont  en  son  pouvoir,  de  le  laisser  dans 
l'ignorance  des  misères  du  monde,  et  de  lui  donner 
le  goût  du  plaisir  et  des  jouissances.  Un  ermite 
chrétien,  cependant,  arrive  à  pénétrer  jusqu'au  prince, 
et  lui  enseigne  les  doctrines  de  la  religion  chrétienne. 
Le  jeune  prince  non  seulement  est  baptisé  ;  mais  il  se 
résout  à  abandonner  toutes  ses  richesses  terrestres, 
et  après  avoir  converti  son  propre  père  et  la  plupart 
de  ses  sujets,  il  suit  son  maître  dans  le  désert. 

Le  but  réel  du  livre  est  de  tracer  un  exposé  som- 
maire des  principales  doctrines  de  la  religion  chré- 
tienne. Il  contient  aussi  un  premier  essai  de  tliéologie 
comparée,  car,  dans  le  cours  de  l'histoire,  il  y  a  une 
discussion  sur  les  mérites  des  principales  religions 

(1)  Le  Martyrologe  romain^  quoi  que  Ton  puisse  penser  de  son 
autorité,  dit  au  moins,  en  termes  eiprès,  que  Thistoire  de  Barlaam 
et  de  Josaphat  a  été  composée  par  saint  Jean  de  Damas  :  «  Apud  In- 
des Persis  fmitimos  sanctorum  Barlaam  et  Josaphat,  quorum  aclus 
mirandos  sanctus  Joannes  Damascenus  conscripsit.  »  —  Voyez  Leo- 
nis  AUatii,  prolegomena  in  Joannis  DamcLscefii  opéra,  éd.  Lequien, 
vol.  I,  p.  XXVI.  Il  y  cite  ce  teite  :  Et  Gennadius  patriarcha  per  con- 
cil.  Florent,  c.  5  :  o\t)^  Srrov  Bk  xoec  ô  luowifjç  o  fxfyaç  toO  Aa/xaoïeoO 
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da  monde,  les  religions  chaldéenne^  égyptienne, 
grecque,  juive  et  chrétienne.  Mais  un  des  principaux 
agréments  de  ce  manuel  de  théologie  chrétienne, 
c'était  le  grand  nombre  de  fables  et  de  paraboles  qui 
en  relevaient  Tintérèt  (1).  On  a  prouvé  que  la  plupart 
d'entre  elles  étaient  d'origine  indienne.  Je  n'en  citerai 
qu'une,  qui  se  retrouve  dans  presque  toutes  les  litté- 
ratures du  monde  : 

c  Uq  homme  était  poursuivi  par  une  licorne,  et  tandis 
qu'il  essayait  de  se  soustraire  par  la  fuite  à  son  attaque,  il 
tomba  dans  une  fosse.  En  tombant,  il  étendit  les  deux  bras 
et  s'accrocha  à  un  petit  arbre  qui  croissait  sur  un  des  côtés 
du  fossé.  Après  avoir  pris  un  solide  point  d'appui  avec  les 
pieds  et  avoir  bien  empoigné  l'arbre,  il  s'imaginait  être 
sauvé,  quand  il  aperçut  deux  souris,  une  blanche  et  une 
noire,  occupées  à  ronger  les  racines  de  l'arbre  auquel  il 
était  suspendu.  En  regardant  au-dessous  de  lui  dans  la 
fosse,  il  aperçut  un  dragon  horrible,  à  la  gueule  grande 
ouverte,  tout  prêt  à  le  dévorer;  et  quand  il  examina  l'en- 
droit sur  lequel  reposaient  ses  pieds,  il  aperçut  les  têtes  de 
quatre  serpents  qui  avaient  les  yeux  iîxés  sur  lui.  Il  releva 
alors  la  tète  et  remarqua  que  des  gouttes  de  miel  tombaient 
de  l'arbre  auquel  il  était  suspendu.  En  un  instant,  licorne, 
dragon,  souris  et  serpents,  tout  fut  oublié,  et  son  esprit  ne 
fut  plus  occupé  qu'à  saisir  au  passage  avec  ses  lèvres  les 
gouttes  de  miel  qui  découlaient  de  l'arbre.  » 

Une  explication  est  à  peine  nécessaire.  La  licorne, 

(1)  L'histoire  des  trois  cassettes,  bien  connue  par  un  drame  de 
Shakespeare,  le  Marchand  de  Venise,  se  tixmve  dans  Rarlaam  et 
Josaphat,  mais  elle  y  est  #i|iployéd  4o  loutt  autra  manière. . 
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c'est  la  mort  qui  poursuit  toujours  rhomme  ;  la  fosse, 
c'est  le  inonde  ;  le  petit  arbre,  c'est  la  vie  de  rhomme 
constamment  rongée  par  les  souris  noires  et  blanches, 
c'est-à-dire  par  le  jour  et  la  nuit.  Les  quatre  serpents 
sont  les  quatre  éléments  qui  composent  le  corps  humain . 
Le  dragon  au-dessous  représente  la  gueule  de  l'enfer. 
Entouré  de  toutes  ces  horreurs,  l'homme  est  cepen- 
dant capable  de  les  oublier  toutes,  pour  ne  penser 
qu'aux  plaisirs,  rares  gouttes  de  miel  que  laissent 
tomber  jusqu'à  lui  les  branches  de  l'arbre  de  la 
vie  (1). 

Mais  ce  qui  est  encore  plus  curieux,  c'est  que  l'au- 
teur de  Barlaam  et  Josaphai  a  évidemment  emprunté 
son  héros  lui-même,  le  prince  indien  Josaphat,  à  une 
source  indienne.  Dans  le  Lalita  Yisiara,  la  biogra- 
phie, quoique  sans  doute  la  biographie  légendaire,  de 
Bouddha,  le  père  de  Bouddha  est  un  roi.  Quand  son 
fils  est  né,  le  Brahmane  Âsita  lui  prédit  que  ce  fils 
s'élèvera  à  une  grande  gloire  et  qu'il  deviendra  un 
monarque  puissant,  ou  bien  qu'il  renoncera  au  trône, 
se  fera  ermite  et  deviendra  un  Bouddha  (2).  L'idée 
fixe  du  père  est  d'empêcher  que  la  seconde  partie  de 
la  prédiction  ne  se  réalise.  Il  tient  donc  le  jeune 
prince,  quand  il  grandit,  renfermé  dans  son  jardin 
et  dans  ses  palais;  il  l'entoure  de  tous  les  plaisirs 

(1)  Cf.  Benfey,  Pantschatantra,  vol  l,  p.  80,  vol.  H,  p.  528;  Les 
Avadanas,  contes  et  apologues  indiens,  par  Stanislas  Jiûien,  l,  132, 
191;  Gesta  rotnanorum,  c.  168;  Homàyun  Nameh,  c.  IV;  Grimm, 
Deutsche  mythologie ,  p.  758-759. 

(2)  Lalita  Vistara,  éd.  Calcutta,  p.  126. 
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qui  pourraient  lui  enlever  le  goût  de  la  méditation  et 
lui  donner  celui  de  la  jouissance.  Il  ne  doit  surtout 
rien  savoir  de  la  maladie,  de  la  vieillesse  et  de  la 
mort,  car  ses  yeux  pourraient  s'ouvrir  aux  misères  et 
aux  déceptions  de  cette  vie.  Au  bout  de  quelque  temps, 
cependant,  le  prince  obtient  la  permission  de  sortir, 
et  là  se  placent  les  trois  rencontres  si  fameuses 
dans  rhistoire  bouddhique  (1).  Des  tours  furent  éle- 
vées en  commémoration  de  ces  rencontres  aux  endroits 
où  elles  avaient  eu  lieu.  Elles  étaient  encore  debout 
lors  du  voyage  de  Fa-hian  dans  l'Inde,  au  commen- 
cement du  V®  siècle  après  Jésus-Christ,  et  même  du 
temps  d'Hiouen-thsang,  au  VII«  siècle.  Je  vous  lirai 
un  récit  abrégé  des  trois  rencontres  (2)  : 

€  Un  jour  que  le  prince,  avec  une  suite  nombreuse,  sor- 
tait par  la  porte  orientale  de  la  ville  pour  se  rendre  à  l'un 
de  ses  parcs,  il  rencontra  sur  la  route  un  vieillard  cassé  et 
décrépit.  On  pouvait  compter  les  veines  et  les  muscles  sur 
tout  son  corps  ;  ses  dents  claquaient  ;  il  était  chauve,  cou- 
vert de  haillons  et  à  peine  capable  de  proférer  quelques 
sons  indistincts  et  désagréables.  Il  était  courbé  sur  son 
bâton,  et  tous  ses  membres  et  ses  jointures  tremblaient. 
€  Quel  est  cet  homme?  >  dit  le  prince  à  son  cocher,  c  II 
est  chétif  et  faible,  sa  chair  et  son  sang  sont  desséchés;  ses 
muscles  sont  collés  à  sa  peau,  sa  tête  est  blanche,  ses  dents 
claquent,  son  corps  est  épuisé.  Appuyé  sur  son  bâton,  il 

(1)  Lalita  Vistara,  éd.  Calcutta,  p.  225. 

(2)  Voyez  Max  MûUer,  article  sur  le  Boudhisme,  dans  le  tome  !•' 
des  Chips,  traduit  par  M.  Barris  sous  le  titre  d'Essais  sur  rhis- 
toire des  religions  (Didier  et  O*).  [Tr.] 
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est  à  peine  en  état  de  marcher  et  trébuche  à  chaque  pas.  Y 
a-t-il  quelque  chose  de  particulier  dans  sa  famille,  ou  est- 
ce  là  le  lot  réservé  à  toutes  les  créatures  humaines  ?  -— 
Seigneur,  réfwndit  le  cocher,  cet  homme  succombe  sous  le 
poids  de  la  vieillesse  ;  ses  facultés  se  sont  affaiblies;  la  souf- 
france a  détruit  sa  force,  et  il  est  méprisé  par  ses  parents. 
Il  est  sans  appui  et  inutile  au  monde  ;  aussi  Ta-t-on  aban- 
donné comme  un  arbre  mort  dans  une  forêt.  Mais  il  n*y  a 
rien  là  de  particulier  à  sa  famille.  Chez  chaque  créature, 
la  jeunesse  est  vaincue  par  la  vieillesse.  Votre  père,  votre 
mère,  tous  vos  parents,  tous  vos  amis  arriveront  un  jour  à 
cet  état.  C'est  le  sort  réservé  à  tous  les  êtres  humains.  — 
Hélas  !  reprit  le  prince,  les  créatures  sont-elles  assez  igno- 
rantes, assez  faibles  et  assez  folles  pour  s'enorgueillir  de  la 
jeunesse  qui  les  enivre,  sans  voir  la  vieillesse  qui  les 
attend?  Quant  à  moi,  je  m'en  vais.  Cocher,  fais  tourner 
promptement  mon  char.  Qu'ai-je  à  faire  avec  le  plaisir, 
moi  la  proie  future  de  la  vieillesse?  9  Et  le  jeune  prince 
retourna  à  la  ville  sans  aller  au  parc. 

c  Une  autre  fois,  le  prince  sortit  en  voiture  par  la  porte 
du  sud  pour  se  rendre  à  son  jardin  de  plaisance,  lorsque 
sur  la  route  il  aperçut  un  homme  en  proie  à  la  maladie, 
un  homme  dont  la  peau  était  desséchée  par  la  fièvre,  le 
corps  épuisé,  couvert  de  boue,  sans  ami,  sans  foyer,  pou- 
vant à  peine  respirer,  effrayé  de  son  propre  aspect  et  de 
l'approche  de  la  mort.  Après  avoir  questionné  son  cocher 
et  en  avoir  reçu  la  réponse  qu'il  attendait,  le  jeune  prince 
dit  :  c  Hélas  !  la  santé  n'est  que  le  jeu  d'un  rêve,  et  la 
crainte  de  la  souffrance  doit  prendre  cette  forme  effroyable. 
Où  est  le  sage  qui,  après  avoir  vu  ce  qu'il  en  est,  peut  en- 
core songer  à  la  joie  et  au  plaisir?  ]»  Le  prince  fit  retourner 
son  char  et  rentra  à  la  ville. 

c  Une  troisième  fois  il  se  rendit  en  voiture  à  son  jardin 
de  plaisance  par  la  porte  de  l'ouest,  lorsqu'il  vit  sur  la 
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route  un  mort  couché  dans  sa  bière  et  recouvert  d'un  drap. 
Ses  amis  se  tenaient  tout  autour,  pleurant,  sanglotant, 
s'arrachant  les  cheveux,  se  couvrant  la  tète  de  poussière, 
se  frappant  la  poitrine,  et  faisant  retentir  Tair  de  cris  sau- 
vages. Le  jeune  prince,  après  avoir  pris  son  cocher  à  té- 
moin de  cette  lugubre  scène,  s'écria  :  c  Oh  I  malheur  à  la 
jeunesse  qui  doit  être  détruite  par  la  vieillesse  !  Malheur  à 
la  santé  qui  doit  être  détruite  par  tant  de  maladies  !  Mal- 
heur à  cette  vie  où  Thomme  ne  reste  que  quelques  instants 
si  courts'  S'il  pouvait  n'j  avoir  ni  vieillesse,  ni  maladie,  ni 
mort  I  Si  ces  fléaux  pouvaient  être  enchaînés  pour  tou- 
jours! »  Alors,  trahissant  pour  la  première  fois  ses  inten- 
tions, le  jeune  prince  ajouta  :  c  Retournons;  il  faut  que  je 
songe  aux  moyens  d'accomplir  la  délivrance,  s 

€  Une  dernière  rencontre  mit  fin  à  ses  hésitations.  Il  se 
rendait  en  voiture  à  son  jardin  de  plaisance,  en  passant  par 
la  porte  du  nord,  quand  il  vit  un  mendiant  à  l'extérieur 
calme,  imposant,  méditatif,  qui  portait  avec  dignité  son 
vêtement  religieux,  et  tenait  en  main  la  tasse  aux  aumônes. 
c  Quel  est  cet  homme?  j>  demanda  le  prince.  «  Seigneur,  3» 
répondit  le  cocher,  «  cet  homme  est  un  de  ceux  qu'on 
nomme  bhikshus  ou  mendiants.  Il  a  renoncé  à  tous  les 
plaisirs  et  à  tous  les  désirs  ;  il  mène  une  vie  d'austérité.  Il 
essaie  de  se  vaincre  lui-même.  Il  est  devenu  un  dévot  sans 
passion,  sans  envie;  il  va  de  porte  en  porte  demandant 
l'aumône.  —  Ceci  est  bon  el  bien  dit,  »  répliqua  le  prince, 
c  La  vie  d'un  dévot  a  toujours  été  glorifiée  par  le  sage.  Ce 
sera  mon  refuge  et  le  refuge  des  autres  mortels.  C'est  ce 
qui  nous  conduira  à  la  véritable  vie,  au  bonheur  et  à  l'im- 
mortalité. ]»  En  disant  ces  mots,  le  jeune  prince  Ht  tourner 
le  char  et  rentra  à  la  ville.  » 

Si  nous  revenons  maintenant  à  l'histoire  de  Jean 
de  Damas,  nous  trouvons  quQ  les  débuts  de  la  vie  de 
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Josaphat  sont  absolument  les  mêmes  que  ceux  de  la 
vie  de  Bouddha.  Il  a  pour  père  un  roi,  auquel,  après 
la  naissance  de  son  fils,  un  astrologue  prédit  que 
celui-ci  parviendra  à  la  gloire,  non  pas  toutefois  dans 
son  propre  royaume,  mais  dans  un  autre  meilleur  et 
d'un  ordre  plus  élevé  ;  en  deux  mots,  qu'il  embras- 
sera la  religion  nouvelle  et  persécutée  des  chrétiens. 
On  n'épargne  rien  pour  empêcher  la  réalisation  de  la 
prédiction.  Le  jeune  homme  est  tenu  renfermé  dans 
un  palais  magnifique,  où  il  n'est  entouré  que  de  ce 
qui  peut  donner  des  sensations  agréables,  et  l'on  a 
grand  soin  de  lui  laisser  ignorer  l'existence  de  la  ma- 
ladie, de  la  vieillesse  et  de  la  mort.  Au  bout  de  quel- 
que temps,  cependant,  son  père  lui  accorde  la  per- 
mission de  sortir  en  voiture.  Dans  une  de  ses  courses, 
il  rencontre  deux  hommes,  l'un  estropié,  l'autre 
aveugle.  Il  demande  pourquoi  ils  sont  ainsi,  et  on  luî 
répond  que  c'est  l'effet  de  la  maladie.  Il  s'informe 
alors  si  tous  les  hommes  sont  sujets  à  la  maladie,  et 
si  l'on  sait  d'avance  quels  sont  ceux  qui  en  seront 
atteints  et  ceux  qui  y  échapperont.  Quand  il  apprend 
la  vérité,  il  devient  triste  et  retourne  chez  lui.  Dans 
une  autre  promenade,  il  rencontre  un  vieillard  dont 
la  face  est  ridée,  dont  les  jambes  fléchissent,  qui  est 
courbé  en  deux,  qui  a  des  cheveux  blancs,  dont  les 
dents  sont  tombées  et  dont  la  voix  est  cassée.  Il  de- 
mande ce  que  cela  signifie,  et  onjui  dit  que  c'est  ce 
qui  arrive  à  tous  les  hommes,  que  nul  ne  peut  échap- 
per à  la  vieillesse,  et  qu'à  la  lin  tous  les  hommes  doi- 
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vent  mourir.  Il  rentre  alors  chez  lui  pour  méditer  sur 
la  mort,  jusqu'au  moment  où  apparaît  enfin  un  er- 
mite qui  lui  fait  voir  la  vie  sous  un  point  de  vue  plus 
élevé,  telle  qu'elle  est  contenue  dans  l'évangile  du 
Christ.  Personne,  je  crois,  ne  peut  lire  ces  deux  his- 
toires sans  être  convaincu  que  l'une  a  été  empruntée 
à  l'autre,  et  comme  Fa-hian,  trois  cents  ans  avant 
Jean  de  Damas,  vit  encore  debout  au  milieu  des  ruines 
de  la  ville  royale  de  Kapilavastu  les  tours  qui  furent 
élevées  en  souvenir  des  trois  rencontres  de  Bouddha, 
il  s'en  suit  que  ce  fut  le  Père  grec  qui  emprunta  son 
sujet  aux  écritures  bouddhiques.  Si  cela  était  néces- 
saire, il  serait  facile  de  signaler  encore  dans  les  points 
de  détail  d'autres  coïncidences  entre  la  vie  de  Josa- 
phat  et  celle  de  Bouddha,  le  fondateur  de  la  religion 
bouddhique.  Tous  les  deux  finissent  par  convertir 
leurs  pères  ;  tous  les  deux  résistent  victorieusement 
aux  tentations  de  la  chair  et  du  démon  ;  tous  les  deux 
sont  regardés  comme  des  saints  avant  leur  mort.  Il 
est  possible  même  qu'un  nom  propre  ait  été  tiré  du 
canon  des  bouddhistes  pour  venir  figurer  dans  le  livre 
de  l'écrivain  grec.  Le  cocher  qui  conduit  Bouddha 
lorsqu'il  s'enfuit  pendant  la  nuit  de  son  palais,  où  il 
laisse  sa  femme,  son  fils  unique  et  tous  ses  trésors, 
afin  de  se  consacrer  à  une  vie  de  contemplation,  s'ap- 
pelle Chandaka.  L'ami  et  le  compagnon  de  Barlaam 
est  appelé  Zardan  (1). 

(1)  D*après  certains  indices,  on  pourrait  presque  croire  que  Jean  de 
Damas  n*entendit  pas  seulement  l'histoire  du  Boudha,  comme  il  le 
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Il  est  encore  un  fait  qni  prouve  mieux  que  toute 
autre  chose  combien  les  coïncidences  entre  les  deux 
histoires  sont  frappantes.  C'est  qu'elles  ont  été  signa- 
lées, sans  qu'il  y  ait  eu  d'entente  préalable,  par  des 
savants  de  France,  d'Allemagne  et  d'Angleterre.  Je 
place  la  France  en  premier,  parce  que,  dans  l'ordre 
des  dates,  M.  Laboulaye  est  le  premier  qui  ait  appelé 
Tattention  sur  ce  point  dans  un  de  ses  charmants  ar- 
ticles des  Débats  (1).  Le  D^  Liebrecht  (2)  a  établi 

dit,  de  la  bouche  de  gens  qui  la  lui  avaient  apportée  de  Tlnde,  mais 
qu'il  eut  devant  lui  le  texte  même  du  Lalila  Vistara.  Pour  ce  qui  est 
du  récit  des  trois  rencontres,  le  Bouddha,  il  est  vrai,  est  représenté 
dans  le  livre  du  canon  boudhique  comme  ayant  vu,  dans  trois  prome- 
nades successives,  d*abord  un  vieillard,  puis  un  malade,  enfin  un 
mourant;  Jean  fait  au  contraire  rencontrer  par  Joasaph,  dans  sa 
première  promenade,  deux  hommes,  Tun  estropié,  l'autre  aveugle, 
et  dans  sa  seconde  premenade  un  vieillard  qui  est  tout  près  de 
mourir.  Il  y  a,  à  cet  égard,  une  diUcrence  qui  s'expliquerait  surtout 
en  admettant  la  manière  dont  Jean  de  Damas  présente  la  chose, 
quand  il  dit  que  l'histoire  a  été  apportée  de  Tlnde,  et  qu  elle  lui  a 
été  racontée  par  des  hommes  de  bien,  dignes  de  toute  confiance. 
Mais,  s'il  en  est  ainsi,  nous  avons  ici  une  nouvelle  preuve  de  la 
ténacité  avec  laquelle  la  tradition  orale  sait  conserver  jusqu'aux  plus 
petits  détails  de  l'histoire.  En  sanscrit  et  en  grec,  tout  à  la  fois,  le 
vieillard  est  décrit  par  une  longue  série  d'adjectifs,  dont  beaucoup 
présentent  détranges  ressemblances.  Le  grec  ys'jowv,  vieux,  corres- 
pond au  sanscrit  gir»a;  TrâTtaîiaiw'xâ'vo;,  ûgé,  est  le  sanscrit  vrid- 
dha;  èppix-jo^iiho;  rô  7r/5oVw;rov,  qui  a  la  face  ridée,  est  baliniA'i- 
takàya,  qui  a  le  corps  couvert  de  rides;  Traoîeaivo;  ri;  înr/,^a;, 
qui  a  les  genoux  faibles,  est  pravedhaya  màna/»  sarvânga- 
pratyangai/i ,  tremblant  de  tous  ses  membres;  «ruyxîxuyci;,  cour- 
bé, est  kub^a;  7ri7ro).iw!xîvoç,  gris,  est  palitakesa;  èmpri^ihoç 
Tov(  ôSo'vTorç,  sans  dents,  est  khan  (i  a  dan  ta;  èyxexo^txivcc  Xcôiovy, 
qui  bnlliiitic,  est  khurakhurâva^aktaka?!  tha. 

(1)  Débats,  1859,  21  et  26  juillet. 

(2)  Die  Qxiellen  des  Barlaam  und  Josaphat^  in  Jahrbuch  fur  ro- 
man, und  engU  Littérature  vol.  II,  p.  814, 1860. 
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entre  les  deux  récits  un  parallèle  plus  détaillé,  et 
dernièrement  M.  Beal,  dans  sa  traduction  des  Voyages 
de  Fa-hian,  a  appelé  l'attention  sur  le  même  fait  (3); 
il  a  encore  démontré  que  l'histoire  de  Josaphat  était 
empruntée  à  la  vie  de  Bouddha.  Je  pourrais  citer  les 
noms  de  deux  ou  trois  autres  érudits  auxquels  il  est 
arrivé  de  lire  les  deux  livres  et  qui  n'ont  pas  pu 
s'empêcher  de  voir,  ce  qui  d'ailleurs  était  clair  comme 
le  jour,  que  Jean  de  Damas  a  emprunté  le  personnage 
principal  de  son  roman  religieux  au  Laliia  Vistara^ 
un  des  livres  sacrés  des  Bouddhistes. 

Le  fait  est,  sans  aucun  doute,  extrêmement  curieux 
dans  l'histoire  de  la  littérature  ;  mais  il  y  a  un  autre 
fait  qui  s'y  rattache  et  qui  est  plus  que  curieux.  Je 
m'étonne  qu'il  n'ait  pas  été  signalé  jusqu'ici.  11  est 
bien  connu  que  l'histoire  de  Barlaam  cl  Josaphat  de- 
vint un  livre  extrêmement  populaire  pendant  le  moyen 
âge.  Dans  l'Orient,  il  fut  traduit  en  syriaque,  en 
arabe,  en  éthiopien,  en  arménien  et  en  hébreu  ;  dans 
l'Occident,  il  existe  en  latin,  en  français,  en  italien, 
en  allemand,  en  anglais,  en  espagnol,  en  tchèque  et 
en  polonais.  Dès  l'année  1204,  un  roi  de  Norvvégcle 
traduisit  en  irlandais,  et  plus  tard  il  fut  traduit  par 
un  missionnaire  jésuite  en  tagal,  la  langue  classique 
des  peuples  qui  habitent  les  îles  Philippines.  Mais 
ce  n'est  pas  tout  :  Barlaam  et  Josaphat  ont  été  réelle- 

(3)  Travels  of  Fah-hian  and  Stind-Yun^  Budhist  pilgritm,  from 
China  to  ludia  (400  A.  D.  and  518  A.  D.).  Translated  from  Uie  Chi- 
nese  by  Samuel  Beal.  London,  Trûbner  and  Co.  1869. 
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ment  mis  au  rang  des  saints,  à  la  fois  dans  TÉglise 
d'Orient  et  dans  l'Église  d'Occident.  C'est  le  26  août 
qui  est  le  jour  de  la  fête  de  saitit  Barlaam  et  «aint  Jo- 
saphat  dans  l'Église  orientale  ;  dans  le  martyrologe 
romain,  c'est  le  27  novembre  qui  leur  est  assigné  à 
tous  deux. 

Des  doutes  se  sont  élevés  de  temps  en  temps  sur 
le  caractère  historique  de  ces  deux  saints.  Léo  Alla- 
tiuSy  dans  ses  Prolegomena,  se  hasarda  à  poser  la 
question  et  à  demander  si  l'histoire  de  Barlaam  et 
Josaphat  avait  plus  de  réalité  que  la  Cyropédie  de 
Xénophon  ou  V Utopie  de  Thomas  More;  mais,  en  bon 
catholique,  il  répondit  que,  comme  Barlaam  et  Josa- 
phat étaient  mentionnés  non  seulement  dans  le  Menœa 
de  l'Église  grecque,  mais  aussi  dans  le  Martyrologe 
de  l'Église  romaine,  il  ne  pouvait  pas  arriver  à  croire 
que  leur  histoire  fût  imaginaire.  Billius  pensait  que 
mettre  en  doute  les  paroles  de  l'auteur  qui  dit  qu'il 
apprit  l'histoire  de  Barlaam  et  de  Josaphat  de  la 
bouche  d'hommes    incapables  de  mensonge    serait 
mettre  ses  propres  soupçons  au-dessus  de  la  charité 
chrétienne  qui  ordonne  de  croire  toute  chose.  Bellar- 
min  pensait  pouvoir  prouver  la  véracité  de  l'histoire 
par  ce  fait  qu'à  la  fin  du  livre  l'auteur  lui-même  in- 
voque les  deux  saints  Barlaam  et  Josaphat.  Léo  Alla- 
tius  admettait  à  la  vérité  que  quelques-uns  des  dis- 
cours et  des  dialogues  qui  figurent  dans  l'histoire 
pouvaient  être  l'œuvre  de  Jean  de  Damas,  parce  que 
Josaphat,  qui  venait  seulement  d'être  converti,  n'au- 
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rait  pu  citer  un  aussi  grand  nombre  de  passages  de 
la  Bible.  Mais  il  admet  que  ceci  même  s'expliquerait 
parce  que  le  Saint-Esprit  aurait  pu  enseigner  à  saint 
Josaphat  ce  qu'il  avait  à  dire.  A  tout  hasard,  Léo  n'a 
aucune  miséricorde  pour  ceux  quilms  omnia  sub 
sanctorum  nomine  prodita  maie  oient,  quemadmodum 
de  sanctis  Georgio^  Christophoro,  Hippolyto,  Catarina 
aliisque,  ntcsqiuim  eos  in  rerum  natura  extitisse  im- 
pudentissime  nugantur.  L'évêque  rfAvranches  a  éga- 
lement ses  doutes  ;  mais  il  les  calme  en  disant  :  c  Non 
pas  que  je  veuille  soutenir  que  tout  en  soit  supposé  : 
il  y  aurait  de  la  témérité  à  désavouer  qu'il  y  ait  ja- 
mais eu  de  Barlaam  ni  de  Josaphat.  Le  témoignage 
du  martyrologe  qui  les  met  au  nombre  des  saints,  et 
leur  intercession  que  saint  Jean  Damascène  réclame 
à  la  fm  de  cette  histoire  ne  permettent  pas  d'en  dou- 
ter (1).  1 

Pour  nous,  en  ce  qui  concerne  le  caractère  histo- 
rique ou  purement  imaginaire  de  Josaphat,  la  ques- 
tion a  pris  un  aspect  nouveau  et  complètement  dif- 
férent. Nous  acceptons  volontiers  l'assertion*  de  Jean 
de  Damas,  nous  disant  que  l'histoire  de  Barlaam  et 
de  Josaphat  lui  a  été  racontée  par  des  hommes  qui 
revenaient  de  l'Inde.  Nous  savons  que  dans  l'Inde 
était  répandue  l'histoire  d'un  prince  qui  vivait  au 
VI«  siècle  avant  Jésus-Christ,  un  prince  à  propos  du- 
quel il  avait  été  prédit  qu'il  renoncerait  au  trône  et 

(1)  littré,  Journal  des  SavantSy  1865,  p.  337. 
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consacrerait  sa  vie  à  la  méditation,  afin  de  s'élever  au 
rang  d'un  Bouddha.  L'histoire  nous  dit  que  son  père 
fit  tout  ce  qu'il  put  pour  l'en  empêcher,  qu'il  le  tint 
enfermé  dans  un  palais  éloigné  du  monde,  entouré  de 
tout  ce  qui  rend  la  vie  agréable,  et  qu'il  s'efforça  de 
le  maintenir  dans  l'ignorance  de  la  maladie,  de  la 
vieillesse  et  de  la  mort.  Nous  savons  par  le  même 
récit  qu'à  la  fm  le  jeune  prince  obtint  la  permission 
d'aller  en  voiture  à  la  campagne  ;  que  la  rencontre 
d'un  vieillard,  d'un  malade  et  d'un  cadavre  lui  ou- 
vrit les  yeux  sur  ce  qu'il  y  avait  d'illusions  dans  la 
vie  et  de  vanité  dans  ses  plaisirs  ;  qu'il  s'enfuit  alors 
de  son  palais  et  qu'après  avoir  triomphé  des  attaques 
de  ses  adversaires,  il  devint  le  fondateur  d'une  reli- 
gion nouvelle.  Ceci  est  l'histoire  (peut-être  l'histoire 
légendaire),  mais  en  tout  cas  l'histoire  accréditée  de 
Gautama  Sakyamuni,  mieux  connu  de  nous  sous  le 
nom  de  Bouddha. 

Si  donc  Jean  de  Damas  nous  raconte  cette  même 
histoire  en  mettant  seulement  le  nom  de  Joasaph  ou 
Josaphat  à  la  place  de  celui  de  Bouddha  ;  si  tout  ce 
qu'il  y  a  d'humain  et  de  personnel  dans  la  vie  de  saint 
Josaphat  est  emprunté  au  Laliia  Visiaraj  que  s'en 
suit- il?  Il  s'en  suit  que  dans  le  même  sens  où  l'on 
peut  dire  que  la  Perrelte  de  La  Fontaine  est  le  Brah- 
mane du  Panftatantra,  saint  Josaphat  est  le  Bouddha 
du  canon  bouddhique.  Il  s'ensuit  que  Bouddha  est 
devenu  un  saint  de  l'Église  romaine  ;  il  s'en  suit  que, 
quoique  sous  un  nom  différent,  le  sage  de  Kapila- 
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vastu,  le  fondateur  d'une  religion  qui,  quoi  que  nous 
puissions  penser  de  ses  dogmes,  est,  par  la  pureté  de 
sa  morale,  plus  près  du  christianisme  qu'aucune 
autre  religion,  et  qui  compte  aujourd'hui  encore, 
après  une  existence  de  2400  ans,  455,000,000  de 
fidèles,  ce  sage  a  reçu  les  plus  grands  honneurs  que 
puisse  accorder  l'Église  chrétienne.  Quelle  que  soit 
notre  opinion  sur  la  sainteté  des  saints,  que  ceux  qui 
mettent  en  doute  le  droit  de  Bouddha  à  occuper  une 
place  parmi  eux  Usent  l'histoire  de  sa  vie  telle 
qu'elle  est  racontée  dans  le  canon  bouddhique.  S'il  a 
vécu  la  vie  dont  le  tableau  y  est  tracé,  il  est  peu  de 
saints  qui  aient  plus  de  droits  à  ce  titre  que  Bouddha, 
et  personne,  ni  dans  l'Église  grecque,  ni  dans  l'Église 
romaine,  ne  doit  rougir  d'avoir  rendu  à  sa  mémoire 
les  honneurs  qui  étaient  destinés  à  saint  Josaphat,  le 
prince,  l'ermite  et  le  saint. 

L'histoire  ici,  comme  dans  bien  d'autres  cas,  est 
plus  étrange  que  la  fiction,  et  une  bonne  fée  à  la-  .. 
quelle  les  hommes  ont  donné  le  nom  de  hasard  .  i^  • 
ici  comme  dans  d'autres  circonstances,  remédié  à  l'in-  :  " 
gratitude  et  à  l'injustice  du  monde. 

'  JuUlet  1870. 
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A  L'ESSAI  SUR  LA  MIGRATION  DES  FABLES  («). 


Il  est  heureusement  encore  temps  de  mentionner, 
à  cette  place,  la  belle  découverte  que  le  professeur 
Benfey  a  faite  à  propos  de  la  traduction  syriaque  de 
notre  recueil  de  fables.  L'existence  de  cette  traduc- 
tion, qui  avait  été  mentionnée  pour  la  première  fois 
dans  un  catalogue  d'écrivains  syriaques  donné  par 
Ebedjesu  et  publié  par  Abraham  Ecchellensis,  puis 
plus  tard  par  Assemani  {Biblioth.  orient.,  t.  III, 
part.  I,  p.  219),  avait  été,  on  le  sait,  mise  en  doute 
par  Sylvestre  de  Sacy,  tandis  qu'au  contraire  M.  Re- 
nan avait  montré  que  le  titre  de  cette  traduction,  tel 
qu'il  nous  avait  été  transmis,  KalilagetDamnag, 
offrait  déjà  une  garantie  de  son  authenticité  his- 
torique. En  effet,  comme  un  k  terminal  en  pehlvi 

(i)  Nous  empruntons  eet  appendice,  d*après  le  désir  de  M.  Max 
Mùlier,  à  la  traduction  allemande,  par  M.  Félix  Liebrecht,  dont  le 
troisième  volume  a  paru  chez  Engelniann,  à  Leipzig,  en  1872.  [Tr.] 
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devient  dans  le  persan  moderne  un  l^  un  titre 
tel  que  Kalilag  et  Damnag,  répondant  au  pehlvi 
Kalilak  et  Damnak,  au  sanscrit  Kara/aka  et 
Damanaka,  ne  pouvait  guère  être  emprunté  qu'au 
persan  antérieur  à  l'islamisme.  Aujourd'hui  que  les 
recherches  mémorables  de  M.  Benfey  sur  ce  terrain 
ont  été  récompensées  par  l'heureuse  découverte  d'une 
traduction  syriaque,  il  ne  reste  qu'un  point  à  éclair- 
cir,  savoir  si  c'est  bien  la  traduction  faite  par  ce  Bud 
periodeutès  dont  nous  avait  parlé  l'écrivain  Nestorien, 
et  si  cette  même  traduction  a  été  faite,  comme  l'af- 
firme Ebedjesu,  sur  le  texte  hindou,  ou,  comme  le 
suppose  M.  Renan,  sur  la  version  pehlvie.  J'insère 
ici  le  résumé  que  M.  Benfey  a  donné  lui-même  de  sa 
découverte,  dans  le  supplément  de  YAllgemeine 
Zeilunçy  12  juillet  1871. 


LE  PLUS  VIEUX  MANUSCRIT  DO  PANTSCHATANTRA 

Gôttingen,  6  juillet. 

Ce  que  vient  raconter  au  public  celui  qui  écrit  ces 
lignes  rappelle  le  roman  de  notre  célèbre  compa- 
triote Freytag  (Die  verlorene  Handschrift,  ou  «  le 
manuscrit  perdu  *  ),  pourtant  avec  cette  différence 
essentielle  qu'il  ne  s'agit  point  ici  d'une  création  de 
l'imagination,  mais  d'un  fait  qui  est  tout  ce  qu'il  y  a 
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de  plus  réel  ;  point  du  manuscrit  d'un  ouvrage  dont 
existeraient  beaucoup  d'autres  copies,  mais  d'un 
exemplaire  vraiment  unique  ;  du  manuscrit  enfin  d'un 
livre  que  l'on  croyait  avoir  été  composé  il  y  a  envi- 
ron treize  siècles,  sur  la  foi  d'une  seule  mention, 
mention  qui  paraissait  à  beaucoup  d'érudits  sérieux 
si  dépourvue  de  valeur,  qu'ils  n'y  voyaient  que  le 
résultat  d'une  simple  confusion.  Mais  voici  la  plus 
importante  différence  :  cette  chasse,  qui  a  duré  trois 
ans,  a  été  suivie  d'un  heureux  résultat;  elle  a  fait 
trouver  un  manuscrit  qui,  même  dans  notre  siècle  si 
riche  en  importantes  découvertes,  mérite  d'être  signalé 
comme  une  découverte  de  la  première  importance. 
Nous  y  gagnons  ainsi  la  plus  ancienne  épreuve  qui 
ait  été  tirée  dans  une  langue  étrangère  de  l'original 
sanscrit,  la  plus  ancienne  traduction  d'un  ouvrage 
qui,  en  passant  dans  les  idiomes  les  plus  différents, 
a  eu,  sur  le  développement  de  la  civilisation,  une  in- 
fluence qui  n'a  guère  été  accordée  à  aucun  autre 
livre,  si  ce  n'est  à  la  Bible. 

Arrivons  pourtant  au  fait  : 

Par  les  recherches  que  j'ai  publiées  dans  mon 
édition  du  Pantschatantra  (1),  il  est  établi  qu'environ 
vers  le  VI®  siècle  de  notre  ère  il  existait  dans  l'Inde 

(1)  Pantschatantra  :  fanf  Bûcher  indischer  Fabeln,  M ârchen  und 
Erzâhlungen.  Aus  dem  Sanskrit  ûbersetzt  mit  Einleitung  und  An- 
merkungen.  2  Th**  Leipzig,  1859,  et  particulièrement  dans  la  pre- 
mière partie  Tintroduction  intitulée  :  Ueber  das  Indische  Grund- 
werk  und  dessen  Ausflûsse,  so  wie  ûber  die  Quellen  und  die 
Verbreitung  des  Inbalts  der  selben. 
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un  ouvrage  qiii,  sous  la  forme  de  fables  dont  les  ac- 
teurs étaient  des  animaux,  traitait  des  questions  de 
haute  politique.  11  était  coupé  en  un  certain  nombre 
de  livres  ou  chapitres;  ces  subdivisions  n'étaient  pas, 
comme  on  avait  dû  l'admettre  jusqu'ici,  au  nombre 
de  onze  à  treize  ;  mais  il  y  en  avait  certainement, 
comme  le  prouve  le  manuscrit  qui  vient  d'être  re- 
trouvé, au  moins  douze,  peut-être  treize  ou  même 
quatorze.  Cet  ouvrage  subit  plus  tard  sur  le  sol  in- 
dien un  profond  changement;  cinq  de  ses  chapitres 
furent  séparés  des  six  ou  neuf  autres,  qui  furent  lais- 
sés complètement  de  côté,  tandis  que  les  cinq  con- 
servés s'agrandissaient  et  s'enrichissaient.  Dans  ce 
remaniement,  l'ouvrage  primitif,  tout  en  paraissant 
soumis  à  une  réduction  qui  aurait  pu  en  abréger  l'é- 
tendue, se  développa  plutôt  intérieurement  par  des 
additions  qui  prirent  place  dans  ce  cadre  restreint,  et 
Ton  eut  ainsi  le  recueil  sanscrit  connu  sous  le  nom 
de  Pantschatantra,  «  les  cinq  livres.  *  Celui-ci  prit 
la  place  et  la  vogue  de  l'œuvre  primitive  et  en  amena 
peu  à  peu,  sur  le  sol  de  l'Inde,  l'irréparable  perte. 
Avant  que  ne  se  fût  pourtant  accomplie  sur  le  sol 
natal  cette  modification  de  l'œuvre  primitive,  celle-ci 
arriva,  dans  la  première  moitié  environ  du  VI«  siècle, 
jusqu'en  Perse,  et  sous  le  roi  Chosroès  Nushirvan 
(531-579),  elle  fut  traduite  en  pehlvi.  D'après  les  re- 
cherches que  j'ai  exposées  dans  le  livre  déjà  cité,  re- 
cherches dont  le  résultat  est  pleinement  confirmé  sous 
ce  rapport  par  le  manuscrit  nouvellement  découvert, 
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il  n'y  a  point  à  dooter  que,  si  cette  traduction  s'était 
conservée,  nous  tf  y  eussions  trouvé  une  copie  repro- 
duisant tous  les  traits  essentiels  de  l'original  indien 
d'où  est  sorti,  par  une  série  de  modifications  succes- 
sives, le  Pantschatantra  ;  malheureusement,  comme 
l'original  indien,  cette  traduction  pehlvie  est  aussi 
perdue  sans  retour. 

On  sait  que  dans  le  VHP  siècle  elle  a  passé  en 
arabe  par  les  soins  d'un  indigène  de  la  Perse,  qui 
s'était  converti  à  l'islamisme,  Abdallah  ben  Mokaffa 
(il  mourut  en  762).  Grâce  à  cette  version  arabe,  puis 
à  celles  qui  en  furent  faites  dans  d'autres  langues, — 
sans  parler  de  l'influence  des  recensions  indiennes  et 
de  leurs  imitations  sur  l'Asie  septentrionale,  orientale 
et  méridionale,  —  ces  fables  acquirent  la  notoriété 
qui  leur  donna  une  si  grande  importance  pour  l'his- 
toire de  la  civilisation  dans  l'Asie  occidentale  et  dans 
toute  l'Europe. 

En  outre  de  cette  traduction  en  pehlvi,  il  y  en  eut, 
d'après  un  renseignement  isolé  qui  nous  était  par- 
venu, une  autre  en  syriaque,  qui  datait  aussi  du 
VI«  siècle.  Ce  renseignement,  nous  le  devons  à  un 
auteur  nestorien,  qui  vivait  au  XIII®  siècle.  Celui-ci, 
dans  son  catalogue  d'écrivains  syriaques  (1),  men- 
tionne un  periodeute  (visiteur)  Bud  qui,  vraisembla- 
blement vers  570,  eut  à  visiter  les  communautés 
syriaques  de  la  Perse  et  de  l'Inde.  Il  nous  rapporte  à 

(1)  Comparez  Assemani,  Biblioth,  orient,,  III,  1.  220,  et  Renan, 
dans  le  Journal  asiatique,  cinquidme  série,  t.  VU,  1856,  p.  251. 
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ce  propos  que  ce  personnage,  entre  autres  ouvrages 
qu'il  cite,  €  avait  traduit  de  la  langue  indienne  en 
syriaque  le  livre  Galilag  et  Damnag.  > 

De  cette  vieille  traduction  syriaque,  on  ne  retrou- 
vait point,  jusqu'à  ces  derniers  temps,  la  moindre 
trace.  Aussi  le  célèbre  orientaliste  Silvestre  de  Sacy, 
dans  le  Mémoire  historique  (p.  36)  qu'il  mit  en  tête 
de  son  édition  de  la  version  arabe  Calila  et  Dimna 
(Paris,  4816),  se  crut-il  fondé  à  voir  dans  cette 
donnée  une  confusion  qu'aurait  faite  l'écrivain  Nes- 
torien  :  il  aurait  pris  pour  un  moine  chétien  l'auteur 
delà  traduction  pehlvie,  Barzuyeh. 

Ce  fut  en  mai  1868  que  l'on  commença  à  entrevoir 
la  première  trace  de  cette  version  syriaque.  Le  6  mai, 
un  savant  profondément  versé  dans  la  philologie  sy- 
riaque, le  professeur  Bickell,  de  Munster,  me  fit  con- 
naître par  lettre  ce  qu'il  avait  appris  d'un  archi- 
diacre syriaque,  Jochannân  bar  Bâbisch,  qui  était  venu 
déjà  une  première  fols  à  Mfinster,  vers  le  commen- 
cement de  l'année,  pour  y  faire  une  collecte,  et  qui 
y  était  retourné  dans  les  premiers  jours  de  mai.  Celui- 
ci  avait  dit  que,  quelque  temps  auparavant,  plusieurs 
prêtres  chaldéens,  qui  avaient  séjourné  dans  l'Inde 
chez  les  chrétiens  de  Saint-Thomas,  en  avaient  rap- 
porté des  exemplaires  de  cette  traduction  et  les  avaient 
offerts  au  patriarche  catholique  d'Elkoch  (près  de  Mos- 
soul).  Il  en  avait  aussi,  disait-il,  reçu  de  ce  dignitaire 
une  copie. 

La  nouvelle  paraissait  bien  peu  croyable,  et  toute 
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la  manière  d'être  du  prêtre  syriaque  semblait  bien 
peu  faite  pour  inspirer  confiance.  Cependant  cette 
communication  me  parut  assez  importante  pour  que 
je  demandasse  des  renseignements  aux  amis  que  j'avais 
dans  rinde,  où  devaient,  d'après  les  renseignements 
obtenus,  se  trouver  plusieurs  exemplaires  de  cette 
traduction.  Même  un  résultat  négatif,  s'il  eût  été  bien 
établi,  n'aurait  pas  été  sans  valeur  pour  la  science. 
Ces  recherches  n'aboutirent  point  ;  on  n'apprit  rien 
qui  confu^mât  les  assertions  de  l'archidiacre,  mais  rien 
non  plus  qui  les  démentit  d'une  manière  formelle. 
Des  recherches  entreprises  auprès  du  clergé  syriaque 
auraient  peut-être  paru  plus  justifiées  ;  mais  faute  de 
relations  de  ce  côté,  et  pour  d'autres  raisons  qui  res- 
sortiront  mieux  des  explications  qui  vont  suivre,  on 
ne  pouvait  guère  espérer  puiser  à  cette  source  des 
renseignements  de  quelque  valeur,  ou  du  moins  on 
ne  pouvait  compter  obtenir  ainsi  soit  le  manuscrit,  s'il 
existait  réellement,  soit  une  copie  de  ce  manuscrit. 

La  piste  paraissait  donc  se  perdre  dans  le  sable,  et 
il  semblait  impossible  de  la  suivre  plus  loin,  quand,  au 
bout  de  près  de  deux  ans,  le  professeur  Bickell  m'avertit 
par  lettre  que  le  patriarche  chaldéen  loussouf  Audo, 
entre  les  mains  de  qui,  d'après  Jochannân  bar  Bâ- 
bisch,  devait  se  trouver  cette  traduction,  séjournait 
alors,  comme  membre  du  concile  convoqué  par  le  pape, 
à  Rome  même. 

Par  l'intermédiaire  du  D*"  Schœll,  de  Weimar,  qui 
se  trouvait   alors  à  Rome,  et  d'un  savant  italien, 
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M.  Ignazio  Guidi,  j'entrai  en  relation  avec  le  pa- 
triarche et  avec  an  autre  ecclésiastique  chaldéen, 
révêque  Quajjât.  J'obtins  ainsi  des  renseignements, 
en  dernier  lieu,  par  une  lettre  datée  du  11  juin  1870, 
qui  démontraient  qu'il  ne  fallait  faire  aucun  fond  sur 
les  détails  donnés  par  Jochannân  bar  Bâbisch,  mais 
qui  rendaient  en  même  temps  tout  à  fait  vraisemblable 
l'existence  d'un  manuscrit  de  la  traduction  syriaque, 
et  cela  à  Mardin. 

Je  n'attendis  pas  les  dernières  lettres,  qui  auraient 
peut-être  évité  à  celui  qui  devait  faire  la  découverte 
beaucoup  de  peine  inutile,  mais  qui  auraient  peut- 
être  aussi  tout  fait  manquer.  Dés  que  j'eus  été  ren- 
seigné sur  le  lieu  où  devait  se  trouver  le  manuscrit, 
je  m'adressai,  par  une  lettre  datée  du  6  mai  1870, 
c'est-à-dire  juste  deux  ans  après  que  j'avais  été  pour  la 
première  fois  mis  sur  la  trace  de  la  version  syriaque, 
à  mon  ancien  élève  et  ami,  le  H^  Albert  Socin,  de 
Bâle,  qui  accomplissait  précisément  alors  un  voyage 
scientifique  en  Orient,  et  je  lui  demandai  de  ne  rien 
épargner  pour  rechercher  à  Mardîn  ce  manuscrit,  et 
tout  particulièrement,  s'il  arrivait  à  se  le  faire  mon- 
trer, de  vérifier  s'il  dérivait  de  la  version  arabe,  ou 
si  la  version  syriaque  était  indépendante  de  l'arabe. 

Laissons  maintenant  la  parole  à  celui  qui  a  eu  l'hon- 
neur de  découvrir  le  manuscrit,  :\  notre  ami  le 
D^  Socin  ;  laissons-le  nous  raconter  les  peines  qu'il  a 
prises  et  le  succès  qu'elles  ont  eu.  Voici  ce  que  je  lis 
dans  la  lettre  qu'il  m'a  adressée  à  ce  sujet  : 
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«  Votre  lettre  du  6  mai  1 870  m'est  arrivée  au-dessus 
de  Bagdad  et  de  Mossoul,  à  Zacho,  sur  le  Chaboras» 
il  y  a  quelques  jours.  D'après  ce  que  vous  m'y  disiez, 
vous  aviez  appris  que  le  livre  se  trouvait  dans  la  bi- 
bliothèque de  Merdîn.  Je  doutai  fort,  je  vous  l'avoue, 
de  l'exactitude  du  renseignement,  car  les  chrétiens 
orientaux  affirment  toujours  qu'ils  possèdent  toute 
sorte  de  livres,  tandis  qu'ils  n'ont  en  réalité  que  bien 
peu  de  chose  dans  ce  genre.  C'est  là  un  fait  dont  j'eus 
l'occasion  de  me  convaincre  dans  mon  voyage  à  Ira- 
vers  la  Montagne  des  chrétienSy  le  Fur  el  Abedîn,  où 
je  parcourais  une  contrée  et  je  visitais  des  monastères 
qui  n'avaient  reçu  jusqu'ici  que  bien  peu  de  voyageurs. 
Je  ne  vis  guère  sur  ma  route  que  des  bibles  en  carac- 
tère estranghelo  qui  eussent  quelque  valeur,  nulle  part 
de  livres  profanes  ;  mais  les  gens  sont  si  fanatiques  et 
veillent  avec  tant  d'anxiété  sur  leurs  livres,  que  ce  n'est 
point  sans  les  plus  grandes  difficultés  que  l'on  arrive 
à  voir  quelque  chose  ;  il  faut  encore  bien  prendre  les 
gens.  Rien  acheter  dans  une  bibliothèque  de  couvent, 
il  ne  peut  en  être  question,  à  moins  que  ce  ne  soit 
peut-être  après  un  long  séjour  et  au  moyen  de  la  cor- 
ruption. 

«  Arrivé  à  Merdîn,  je  me  mis  à  la  recherche  du 
manuscrit.  Je  ne  songeai  naturellement  pas  à  une  bi- 
bliothèque musulmane;  des  livres  syriaques,  il  n'y 
en  a  nulle  part  que  chez  les  chrétiens.  La  bibliothèque 
en  question  ne  pouvait  être,  à  ce  que  je  pensai  d'abord, 
que  celle  du  couvent  des  Jacobites,  Der  ez  Zàferan,  le 
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cercle  de  réunion  le  plus  important  des  chrétiens  de 
Merdin.  J'obtins  donc  du  patriarche,  qui  réside  à 
Diarbékir,  les  recommandations  les  plus  pressantes, 
et  je  partis  pour  Der  ez  Zàferân,  qui  est  situé  dans  la 
montagne,  à  cinq  heures  et  demie  de  Merdin.  Les  re- 
commandations m'ouvrirent  le  chemin  de  la  bibliothè- 
que; j'y  visitai  quatre  cents  volumes  sans  rien  y  trou- 
ver; il  n'y  avait  pas  là  d'ailleurs  grand'chose  de  rare. 
De  retour  à  Merdin,  je  fis  des  questions  à  droite  et  à 
gauche  ;  personne  ne  sa.vait  rien  de  ce  que  je  cher- 
chais. Un  jour,  enfîn,  je  pris  mon  courage  à  deux 
mains,  et  je  me  présentai  au  couvent  des  Chaldéens. 
Les  différentes  sectes,  à  Merdin,  vivent  dans  un  étaj 
d'hostilité  permanent,  et  comme,  pour  mon  malheur, 
j'habitais  dans  une  maison  appartenant  aux  missions 
américaines,  je  ne  pouvais  guère  aller  trouver,  sans 
façon,  ces  catholiques  que  je  ne  connaissais  point. 
Heureusement  mon  domestique  était  catholique,  et 
pouvait  attester  que  je  ne  faisais  en  aucune  manière 
de  la  propagande  religieuse.  Après  quelque  délai, 
je  m'informai  s'ils  avaient  des  livres;  on  me  mit 
sous  les  yeux  des  livres  de  prières  et  des  évangiles. 
Je  leur  demandai  s'ils  n'avaient  pas  de  livres  de 
fables.  «  Oui,  me  répondirent -ils,  il  y  en  a  un.  * 
Après  de  longues  recherches,  on  le  trouva  dans  la 
poussière  où  il  gisait,  et  on  me  l'apporta.  Je  l'ou- 
vris, et  djj  premier  coup-d'œil  je  lus  ces  mots  en 
lettres  rouges  :  Qualîlag  v  Damnag,  avec  la  vieille 
terminaison  g  y  qui  me  prouvait  que  cet  exemplaire  de 
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roavrage  n'était  pas  une  traduction  du  Calila  ve 
Dimnah  arabe.  Vous  devez  bien  penser  que  je  ne 
laissai  percer  aucune  émotion  ;  je  reposai  tranquille- 
ment le  livre.  J'avais,  avant  de  m'enquérir  €  d'un 
livre  de  fables,  »  demandé  au  moine,  avec  quelque 
insistance,  s'ils  avaient  Kalila  et  Dimiia.  Mon  inter- 
locuteur ne  se  douta  pourtant  pas  que  ce  fût  là  un 
objet  que  je  cherchais  avec  un  si  vif  désir  de  le  trou- 
ver. Au  bout  d'une  quinzaine  de  jours,  pour  ne  pas 
éveiller  les  soupçons,  j'envoyai  un  homme  de  confiance 
emprunter  le  livre  ;  mais  les  moines  lui  demandèrent  ' 
aussitôt  si  c'était  c  pour  le  frenghi  prot  ]»  (protes- 
tant) ;  mon  complice  eut  l'esprit  de  répondre  :  «  Non, 
c'est  pour  moi-même.  i>  On  le  lui  remit.  Je  pus  alors 
examiner  le  livre  plus  à  loisir.  Comme  je  l'avais  entre 
les  mains,  un  peu  de  scandale  ne  m'effrayait  plus. 
Je  fis  donc  d'abord  demander,  tout  à  fait  sous  main, 
si  on  voulait  le  vendre.  «  Non,  jamais,  »  fut  la  ré- 
ponse à  laquelle  je  m'attendais  d'ailleurs,  et  le  soupçon 
que  le  livre  avait  été  emprunté  pour  mon  compte  se 
réveilla  avec  une  nouvelle  force.  Je  me  mis  donc  à 
faire  copier  le  livre.  Malheureusement  je  dus  quitter 
Merdîn,  et  même  la  ville  toute  voisine  de  Diarbékir, 
avant  que  la  copie  ne  fût  terminée.  Â  Merdin  même, 
on  réclamait  énergiquement  le  livre  à  mesure  que  le 
bruit  se  répandait  que  je  le  faisais  copier.  Je  ressentis 
une  vive  joie  lorsque  enfin,  par  l'intermédiaire  d'obli- 
geantes relations,  post  tôt  discrimina  rerum,  je  reçus 
ma  copie  dans  la  ville  d'Âlep.  d 
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Voilà  ce  que  me  dit  mon  ami,  l'heureux  auteur 
de  la  découverte,  qui  déjà,  dans  une  lettre  en  date  du 
49  août  4870,  m'avait  fait  connaître  en  quelques  mots 
l'heureuse  découverte  du  manuscrit  tant  désiré.  Le 
20  avril  4874,  il  eut  la  bonté  de  m'envoyer  de  Bâle 
la  précieuse  copie. 

Ce  n'est  point  ici  le  lieu  d'insister  longuement  sur 
la  haute  importance  de  cette  découverte.  Nous  n'ajou- 
terons qu'un  mot  :  il  n'y  a  point  à  douter  que  le  ma- 
nuscrit de  Merdin  nous  ait  conservé  la  vieille  traduction 
syriaque  dont  parle  Ebed-Jeschu;  l'incertitude  ne 
porte  plus  que  sur  un  point  :  savoir  si  cette  traduc- 
tion a  été  faite  sur  l'ouvrage  indien  lui-même  ou  sur 
la  version  pehlvie.  En  tout  cas,  c'est  la  plus  ancienne 
imitation  qui  nous  soit  parvenue  de  l'œuvre  originale 
irrévocablement  perdue  dans  l'Inde  ;  elle  possède  déjà, 
à  ce  titre,  une  valeur  inappréciable. 

Nous  trouverons  l'occasion  d'éclaircir  cette  question 
et  d'autres  encore,  qui  se  rattachent  à  cette  décou- 
verte, quand  nous  publierons  le  texte  de  la  version 
syriaque  avec  une  traduction  et  une  introduction,  en- 
treprise pour  laquelle  se  sont  associés  le  professeur 
Bickell,  le  docteur  Hoffmann  et  le  signataire  de  ces 
lignes. 

Theodor  BENFEY. 
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Page  39,  retrancher  la  dernière  ligne  et  les  sept  premières  de  la 
page  40,  qui  sont  en  contradiction  avec  la  note  1  de  la  page  38, 
note  ajoutée  dans  la  seconde  édition. 

Page  55,  dans  la  dernière  colonne  du  premier  tableau,  M.  MûUer, 
par  le  mot  Gauliahy  désigne  Tidiomc  celtique  de  la  Gaule  an- 
tique, tel  que  nous  le  trouvons  dans  les  inscriptions  et  les  noms 
propres  anciens. 

Page  219,  au  lieu  de  vedic,  lisez  védique. 

Page  276,  au  lieu  de  Ilitopode«a,  lisez  Hitopade^fa. 

Page  «2,  au  lieu  deW»  siècle,  lisez  XVI»  siècle. 
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